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El
primer sol de la mañana doraba los adoquines de la entrada para el
personal del Museo de Historia Natural de Nueva York, iluminando
una garita acristalada justo al lado del arco de granito por donde
se accedía al edificio. Dentro de la garita había alguien encorvado
en una silla, un hombre mayor, conocido por todo el personal del
museo, que fumaba con placer una pipa de calabaza; disfrutaba de
uno de esos días de falsa primavera que tiene febrero en Nueva
York, de esos que incitan a los narcisos y a las amapolas a
florecer antes de tiempo solo para matarlos de frío cuando avanza
el mes.

—Buenos días, doctor —repetía Curly a todos los que
pasaban, ya fueran simples repartidores de correo o decanos de
ciencias.

Los
conservadores duraban lo que duraban. Tras continuados ascensos, y
un glorioso reinado, los propios directores podían caer en la
desgracia y la ignominia. Podrá el hombre cultivar la tierra y
reposar después bajo ella, pero de Curly se habría dicho que nadie
jamás podría relevarlo de su puesto en la garita. Era tan
representativo del museo como el ultrasaurio que recibía a los
visitantes en la Gran Rotonda.

—¡Toma, tío!

Curly
se giró, ceñudo por la familiaridad del tono, y tuvo tiempo de ver
que un mensajero introducía un paquete por la ventanilla con el
impulso necesario para que aterrizara en la repisa donde dejaba el
tabaco y los guantes.

—¡Perdone! —dijo, levantándose y gesticulando por la
ventanilla—. ¡Oiga!

Pero
el mensajero, su mountain bike de gruesas ruedas y su mochila negra
llena de paquetes ya estaban lejos.

—¡Habrase visto! —murmuró Curly contemplando el
paquete.

Era un
bulto de unos treinta centímetros por veinte, envuelto en un papel
marrón y sucio, con demasiadas vueltas de cordel trasnochado.
Viendo el lamentable estado en que estaba, Curly se preguntó si al
mensajero acababa de atropellado un camión. La dirección parecía
escrita por un niño: «Para el conservador de rocas y minerales del
Museo de Historia Natural».

Miró
el paquete, pensativo, a la vez que deshacía el tabaco incrustado
en el fondo de la cazoleta. El museo recibía cientos de envíos
semanales con «donativos» infantiles para la colección: desde
bichos aplastados y piedras sin valor hasta puntas de flecha y
momias de animales atropellados en la carretera. Suspiró mientras
abandonaba a disgusto la comodidad de su garita y se colocó el
paquete bajo el brazo. Dejó la pipa, abrió su pastillero y parpadeó
dos veces al salir al sol. Luego se encaminó a la sala de
mensajería, que quedaba a escasos doscientos metros de la
entrada.

—¿Qué
lleva, señor Tuttle? —preguntó alguien.

Curly
se giró hacia la voz. Era Digby Greenlaw, el nuevo subdirector
administrativo, que salía del túnel del aparcamiento de
empleados.

Esperó
un poco antes de contestar. Greenlaw no le gustaba, y tampoco la
condescendencia con la que decía «señor Tuttle». Hacía pocas
semanas, el subdirector había criticado la manera que tenía Curly
de comprobar las identificaciones; se quejaba de que «ni siquiera
se fija». ¡Como si hubiera que fijarse mucho! ¡Si se sabía de
memoria las caras de toda la plantilla!

—Un
paquete —gruñó a guisa de respuesta.

El
tono de Greenlaw se tiñó de impertinencia.

—Los
paquetes tienen que entregarse directamente en la sala de
mensajería. Usted no tiene permiso para salir de la
garita.

Curly
siguió caminando. A su edad había descubierto que la mejor manera
de reaccionar a las ofensas era hacerse el sordo.

Oyó
caminar más deprisa al administrador, que —suponiéndolo duro de
oído— habló más alto.

—¡Señor Tuttle! Le he dicho que no puede abandonar su
puesto.

Curly
se paró y se giró.

—Gracias por ofrecerse, doctor.

Tendió
el paquete a Greenlaw, que pareció sorprendido.

—Yo no
he dicho que vaya a llevarlo.

Curly
permanecía inmóvil, levantando el paquete.

—¡Será
posible! —Greenlaw se dispuso a cogerlo con cara de enfado, pero su
mano se quedó suspendida en el aire—. Tiene un aspecto un poco
raro. ¿Qué es?

—Ni
idea, doctor. Lo ha traído un mensajero.

—Parece que lo hayan tratado de cualquier
manera.

Curly
se encogió de hombros. Greenlaw seguía sin coger el paquete. Se
acercó un poco y lo miró con atención.

—Está
roto. Tiene un agujero. Mire, sale algo...

Curly
miró hacia abajo. El paquete tenía una esquina rota, en efecto, con
un agujero del que salía un hilo de polvo marrón.

—Pero
¿qué es esto? —dijo Curly.

Greenlaw dio un paso hacia atrás.

—Sale
una especie de polvo. —Su voz se volvió más aguda—. ¡Madre mía!
¿Qué es esto?

Curly
se quedó de piedra.

—¡Suéltelo, Curly, por el amor de Dios, es
ántrax!

Greenlaw retrocedió con una mueca de pánico.

—¡Un
ataque terrorista! ¡Que llamen a la policía! ¡Estoy contaminado!
¡Dios mío, estoy contaminado!

El
administrador tropezó y cayó de espaldas sobre los adoquines, pero
se levantó enseguida y salió corriendo. Inmediatamente llegaron dos
guardias del puesto de vigilancia de delante; mientras uno cerraba
el paso a Greenlaw el otro corrió hacia Curly.

—¿Qué
hacen? —gritó Greenlaw—. ¡No se acerquen! ¡Llamen al
911!

Curly
no se movió ni soltó el paquete. La situación estaba tan fuera de
la normalidad, de su normalidad, que era como si se le hubiera
parado el cerebro.

Los
guardias se apartaron, seguidos de cerca por Greenlaw. Tras un
momento de silencio tenso, se disparó una alarma que reverberó
estridentemente, y en menos de cinco minutos se aproximó un coro de
sirenas, preludio de una explosión de actividad: coches de la
policía, luces, ruido de radios e ir y venir de hombres uniformados
que lo acordonaron todo con cinta amarilla que indicaba peligro
biológico, mientras los gritos por megáfono de que nadie se
acercara —cada vez había más gente— alternaban con órdenes a Curly:
«¡Tire el paquete y apártese! ¡Tire el paquete y
apártese!».

Lejos
de hacer lo uno o lo otro, Curly siguió paralizado por la
confusión, mirando fijamente el hilo marrón que seguía saliendo por
el agujero y que había empezado a formar un montoncito a sus
pies.

Los
siguientes en aparecer fueron dos extraños personajes con unos
trajes blancos muy aparatosos y unos cascos con visera de plástico.
Caminaban despacio con los brazos extendidos, como en una antigua
película de ciencia ficción que había visto Curly. Mientras uno lo
cogía suavemente por los hombros, el otro le quitó el paquete de
las manos y lo depositó —con enorme cautela— en el interior de una
caja de plástico azul. El primero se llevó a Curly a un lado y
empezó a pasarle un aparato extraño por todo el cuerpo. Después le
pusieron un traje de plástico como el que llevaban ellos, mientras
le repetían en voz grave y electrónica que no había nada que temer,
que se lo llevaban al hospital para hacerle algunas pruebas pero
que no pasaba nada. Mientras le ponían el casco, Curly empezó a
sentir que recuperaba la actividad de su cerebro y el movimiento de
su cuerpo.

—Oiga,
doctor... —dijo a uno de los dos hombres, mientras se dejaba llevar
hacia una camioneta que había cruzado el cordón policial y que lo
esperaba con las puertas abiertas.

—¿Qué?

—Mi
pipa. —Señaló la garita con la cabeza—. No se olviden de la
pipa.

Ù
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La
doctora Lauren Wildenstein vio cómo el equipo de urgencias le
llevaba el recipiente de plástico azul para sustancias peligrosas y
lo dejaban debajo de la campana de gases del laboratorio. Veinte
minutos después de la llamada, ella y Richie, su ayudante, ya
estaban preparados. Al principio parecía que para variar podía
tratarse de algo serio, ajustado al perfil clásico de ataque
bioterrorista —una institución neoyorquina de primera fila recibía
un paquete del que salía un polvo marrón—, pero los controles de
ántrax realizados in situ ya habían dado negativo y Wildenstein
intuía que sería una nueva falsa alarma. En los dos años que
llevaba al frente del laboratorio de bioterrorismo de Nueva York
les habían llevado cuatrocientos polvos sospechosos para que los
analizaran, y por suerte ninguno había resultado ser un agente de
bioterrorismo. De momento. Miró la cuenta que llevaban, clavada en
la pared: azúcar, sal, harina, levadura, heroína, cocaína, pimienta
y polvo, en ese orden de frecuencia. La lista hablaba de muchas
paranoias, y de muchos, demasiados, avisos terroristas.

Después de que se fuera la brigada, contempló un momento
el recipiente cerrado. Parecía mentira que en los últimos tiempos
un simple paquete de polvo pudiera provocar tanto revuelo. Media
hora después de su llegada al museo ya había un vigilante y un
administrador en cuarentena; les dieron antibióticos y ahora los
trataban los servicios de salud mental. Al parecer, el
administrador se había puesto particularmente histérico.

Sacudió la cabeza.

—¿Qué?, ¿cómo lo ves? —dijo una voz a su espalda—. ¿Cuál
es el cóctel terrorista del día?

No le
hizo caso. Laboralmente Richie era un primer espada, pero su
desarrollo emocional se había detenido entre el tercer y cuarto
curso.

—Vamos
a pasarlo por los rayos X.

—Marchando.

La
radiografía en falso color que apareció en el monitor mostró que el
paquete contenía una sustancia amorfa; no había cartas u otros
objetos.

—No
hay detonador —dijo Richie—. Anda que...

—Voy a
abrir el recipiente.

Wildenstein quitó el cierre y extrajo el paquete con
cuidado. Reparó en que la caligrafía era tosca e infantil y en la
falta de remite, así como en las múltiples vueltas de cordel mal
atado. Casi parecía hecho adrede para despertar sospechas. De una
esquina del paquete, rota de tanto trajinarlo, salía una sustancia
de color marrón claro que parecía arena, sin ninguna similitud con
los agentes de bioterrorismo que conocía Wildenstein por sus
estudios. Cortó el cordel con la poca destreza que le permitían los
gruesos guantes y abrió el paquete. Dentro había un saquito de
plástico.

—¡Nos
han dado por el saco! —dijo Richie, resoplando.

—Mientras no se demuestre lo contrario, lo trataremos
como si fuera peligroso —dijo ella, aunque en su fuero interno
compartía su opinión. Siempre era mejor pecar de exceso de
cautela.

—¿Peso?

—Un
kilo doscientos. Hago constar que todas las alarmas de sustancias
peligrosas de la campana están a cero.

Usó
una paleta para recoger unas decenas de granos y repartirlos en
seis tubos de ensayo. Los sacó de la campana, tapados y en una
gradilla, y se los dio a Richie, que no necesitó ninguna indicación
para aplicar los reactivos químicos habituales y proceder a los
correspondientes tests.

—¡Qué
pedazo de muestra! ¡Así da gusto! —dijo, socarrón—. De ese modo,
aunque lo quememos, lo cozamos y lo disolvamos, aún nos quedará
bastante para hacer un castillo de arena.

Wildenstein esperó hasta el final del examen, llevado con
mano maestra.

—Todo
negativo —fue la conclusión—. ¿Qué narices debe ser
esto?

Wildenstein cogió otro juego de muestras.

—Haz
una prueba de calor en atmósfera oxidante y pasa el gas por el
analizador.

—Ahora
mismo.

Richie
cogió otra probeta, la tapó con una pipeta conectada al analizador
de gases y calentó despacio el tubo con un mechero Bunsen. Para
sorpresa de Wildenstein, la muestra prendió enseguida y brilló un
momento antes de desaparecer sin cenizas ni residuos.

—¡Más
madera! ¡Esto es la guerra!

—¿Qué
ha dado, Richie?

Richie
leyó el resultado.

—Dióxido y monóxido de carbono prácticamente puros, con
trazas de vapor de agua.

—Pues
entonces la muestra tenía que ser carbono puro.

—¡Venga ya, jefa! ¿Desde cuándo hay carbono en forma de
arena marrón?

Wildenstein inspeccionó la arenilla del fondo de uno de
los tubos de ensayo.

—Voy a
mirarlo con el estereozoom.

Depositó una docena de granos en una lámina, la puso en
el portaobjetos del microscopio y encendió la luz para mirar por
los oculares.

—¿Qué
ves? —preguntó Richie.

Ella
no contestó. Estaba hipnotizada. Bajo el microscopio no eran granos
marrones, sino fragmentos minúsculos de una sustancia cristalina de
infinitos colores: azul, rojo, amarillo, verde, marrón, negro,
violeta, rosa... Con la vista pegada al microscopio, cogió una
cuchara metálica y empujó un poco uno de los granos. Lo oyó
rechinar ligeramente en el cristal.

—¿Qué
haces? —preguntó Richie.

Wildenstein se levantó.

—¿No
tenemos refractómetro?

—Sí,
uno barato que parece de la Edad Media.

Richie
buscó en un armario y sacó un aparato cubierto de polvo con una
funda amarillenta. Lo montó y lo enchufó.

—¿Sabes usar este trasto?

—Creo
que sí.

Wildenstein separó un grano con el estereozoom, lo colocó
sobre una lámina y le echó una gota de aceite mineral. A
continuación introdujo la lámina en la cámara del refractómetro y
giró varias veces el botón hasta obtener un resultado.

Levantó la cabeza, sonriendo.

—Lo
que sospechaba. El índice de refracción es de dos coma
cuatro.

—Ah...¿Yqué?

—Pues
que ya lo tenemos.

—¿El
qué, jefa?

Miró a
su ayudante.

—¿Qué
está hecho de carbono puro, tiene un índice de refracción superior
a dos y es tan duro que corta el cristal?

—¿Un
diamante?

—Muy
bien.

—¿Quieres decir que esto es una bolsa de polvo de
diamante?

—Parece que sí.

Richie
se levantó la capucha protectora para secarse la frente.

—Es la
primera vez que lo veo. —Se giró y cogió el teléfono—. Creo que voy
a llamar al hospital para decirles que desactiven la alerta
biológica. Me han dicho que el administrador del museo se ha cagado
encima.

Ù
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Frederick Watson Collopy, el director del Museo de
Historia Natural de Nueva York, sintió un cosquilleo de irritación
en la nuca al bajar del ascensor; ponía los pies en el sótano por
primera vez en varios meses. Le extrañaba mucho que Wilfred
Sherman, el director de Mineralogía, hubiera insistido en recibirlo
en el laboratorio de su departamento, en vez de ser él quien
subiera al despacho de Collopy en la cuarta planta.

Dio
unas zancadas por el suelo cubierto de arenilla, que hacía crujir
las suelas de sus zapatos. La puerta del laboratorio de mineralogía
estaba a la vuelta de la esquina, cerrada. Movió el pomo. Cerrada
con llave. Golpeó enérgicamente, de nuevo irritado.

Sherman abrió casi enseguida, y con la misma prontitud
volvió a cerrar con llave. El conservador estaba despeinado,
sudoroso... Hecho un desastre, en suma. Normal, pensó Collopy.
Después de un repaso somero del laboratorio, su mirada se posó en
el ignominioso paquete. Estaba sucio y arrugado, dentro de una
bolsa con doble cremallera, sobre una mesa de muestras, cerca de un
estereozoom. Al lado había media docena de sobres
blancos.

—Doctor Sherman —dijo Collopy—, el descuido en la entrega
de este material ha dado una pésima imagen del museo. Es un
escándalo, y me quedo corto. Quiero saber el nombre del mensajero y
por qué no se respetaron los habituales procedimientos de entrega.
También quiero saber por qué se manipuló un material de este valor
con tan poco cuidado, y cómo es posible que se equivocaran de
destinatario, con lo que se provocó el pánico. Tengo entendido que
el polvo de diamante de uso industrial cuesta varios miles de
dólares el kilo.

Sherman no contestó. Solo sudaba.

—Ya
veo el titular del periódico de mañana: «Miedo a un ataque
bioterrorista en el Museo de Historia Natural». Preferiría no
leerlo, la verdad. Acaba de llamarme un reportero de
The Times, un tal Harriman, y espera mis explicaciones para
dentro de media hora.

Sherman tragó saliva, mudo. Una gota de sudor caía por su
frente. Se la secó rápidamente con un pañuelo.

—¿Qué?
¿Puede explicarlo o no? ¿Ha insistido tanto en que bajara a su
laboratorio por algo en particular?

—Sí
—dijo con esfuerzo Sherman, señalando el estereozoom con la
cabeza—. Quería que... lo viese.

Collopy se levantó para ir al microscopio. Cuando se
quitó las gafas y miró por los oculares, apareció algo borroso e
indistinto.

—No
veo ni jota.

—Hay
que enfocarlo.

Collopy giró el botón, enfocando y desenfocando la
muestra; de pronto se quedó sobrecogido por la belleza de un
conjunto de trocitos de cristal de múltiples y vivos colores,
iluminado por detrás como una vidriera.

—¿Qué
es?

—Una
muestra del polvo del paquete.

Se
apartó.

—Bueno, pero ¿el pedido era de usted, o de alguien de su
departamento?

Sherman titubeó.

—No.

—Pues
entonces, doctor Sherman, dígame cómo es posible que su
departamento recibiera varios miles de dólares en polvo de
diamante.

—Puedo
explicárselo.

Sherman no dijo nada más. Su mano temblorosa cogió uno de
los sobres blancos. Collopy esperó, pero era como tener delante una
estatua.

—¿Doctor Sherman?

En vez
de contestar, Sherman sacó el pañuelo y se secó la frente por
segunda vez.

—¿Se
encuentra mal, doctor Sherman?

Sherman tragó saliva.

—No sé
cómo decírselo.

La
respuesta de Collopy fue tajante.

—Tenemos un problema, y ahora solo me quedan... —Echó un
vistazo a su reloj—. Veinticinco minutos para devolverle la llamada
a Harriman, así que haga el favor de ir al grano.

El
mineralogista asintió en silencio y volvió a secarse la cara. A
pesar de su enfado, Collopy lo compadeció. En muchos aspectos era
como un adolescente de mediana edad que se hubiera quedado en la
época de su primera colección de minerales. De repente se dio
cuenta de que Sherman se secaba algo más que sudor. Le lloraban los
ojos.

—No es
polvo de diamante industrial —dijo Sherman finalmente.

Collopy frunció el entrecejo.

—¿Cómo?

El
conservador respiró hondo, como si hiciera de tripas
corazón.

—El
polvo de diamante industrial está hecho de diamantes negros o
marrones sin valor estético. Mirando por el microscopio se ven
partículas cristalinas oscuras, que es lo previsible. En cambio hay
otras que son de colores.

Su voz
tembló.

—Sí,
lo acabo de ver.

Sherman asintió con la cabeza.

—Minúsculos fragmentos y cristales de todos los colores
del espectro. Después de comprobar que eran diamantes, me he
preguntado...

Le
falló la voz.

—¿Doctor Sherman?

—Me he
preguntado: ¿de dónde puede salir una bolsa de polvo de diamante
compuesta por millones de fragmentos de diamantes de fantasía, con
un peso total de un kilo cien gramos?

Se
hizo un profundo silencio en el laboratorio. Collopy se había
quedado frío.

—No
entiendo nada.

—Esto
no es polvo de diamantes —dijo abruptamente Sherman—. Esto es la
colección de diamantes del museo.

—Pero
¿qué dice, hombre?

—La
persona que nos robó los diamantes el mes pasado... debe de
haberlos pulverizado. Todos.

Las
lágrimas caían libremente, pero Sherman ya no se molestaba en
secarlas.

—¿Pulverizado? —Collopy miró con los ojos desorbitados
hacia ambos lados—. ¿Cómo se pulveriza un diamante?

—Con
un mazo.

—Pero
¿no eran lo más duro del mundo?

—Duro
sí, pero eso no impide que también sean quebradizos.

—¿Por
qué está tan seguro?

—Muchos de nuestros diamantes tienen un color único. Por
ejemplo la Reina de Narnia. No existe ningún otro diamante con el
mismo tono azul con matices de violeta y verde. He conseguido
identificar cada uno de los fragmentos. Es lo que he estado
haciendo, separarlos.

Cogió
el sobre blanco y lo vació sobre una hoja de papel que había en la
mesa de muestras. Se formó una montañita de polvo azul. La
señaló.

—La
Reina de Narnia.

Cogió
otro sobre y formó un montoncito violeta.

—El
Corazón de la Eternidad.

Vació
los sobrecitos uno tras otro.

—El
Fantasma Añil. Ultima Thule. El 4 de Julio. El Verde de
Zanzíbar.

Eran
como golpes continuos y ensordecedores de tambor. Collopy contempló
las pequeñas montañas de arena reluciente con horror.

—Esto
es una broma de mal gusto —acabó diciendo—. No pueden ser los
diamantes del museo.

—Los
tonos exactos de muchos de estos diamantes famosos son
identificables —contestó Sherman—. Como disponía de datos
objetivos, he analizado los fragmentos y su tono es idéntico. No
hay error posible. No pueden ser otros.

—Pero
seguro que todos no están... —dijo Collopy—. No puede haberlos
destruido todos...

—El
paquete contenía 1,09868 kilos de polvo de diamante, lo cual
equivale aproximadamente a 5.500 quilates. Si se suma la cantidad
derramada, el envío original debía de contener unos 6.000 quilates.
He hecho la suma en quilates de lo que se robó, y...

La voz
de Sherman fue apagándose.

—¿Y
qué? —preguntó Collopy, completamente en vilo.

—El
peso total era de 6.042 quilates —susurró Sherman.

Solo
el tenue zumbido de los fluorescentes turbó el largo silencio del
laboratorio. Al final Collopy levantó la cabeza y miró a Sherman a
los ojos.

—Doctor Sherman... —empezó a decir.

Le
falló la voz y tuvo que volver a empezar.

—Doctor Sherman... Esta información no puede salir de
esta sala bajo ningún concepto.

Sherman, que ya estaba pálido, se quedó blanco como el
papel, pero al cabo de un momento asintió sin decir
nada.

Ù
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W illiam Smithback Jr. penetró en el recinto
oscuro y oloroso del pub
que recibía el nombre de «el Huesos», y examinó a la ruidosa
concurrencia. Eran las cinco. El local rebosaba de empleados del
museo que remojaban el gaznate después de largas horas de trabajo
gris en la mole de granito de la acera de enfrente. Aquel
entusiasmo por acudir a un local donde hasta el último palmo de
pared estaba cubierto de huesos, cuando acababan de huir de un
entorno laboral idéntico, era un misterio para Smithback, que
últimamente solo acudía al Huesos por un motivo: el malta de
cuarenta años que escondía el encargado debajo de la barra. Treinta
y seis dólares por copa no podían considerarse una ganga, pero
siempre era mejor que dejarse corroer las visceras por un Cutty
Sark de tres dólares.

Reconoció el pelo cobrizo de Nora Kelly, que desde hacía
poco era su mujer. Estaba en la mesa de siempre, la del fondo.
Después de saludarla con la mano, y de acercarse sin prisas,
Smithback adoptó una actitud teatral.

—Pero,
¡silencio! ¿Qué resplandor se abre paso a través de aquella
ventana?[bookmark: _ftnref1][1] —recitó antes de
besarle al vuelo el dorso de la mano, hacer lo propio, pero con más
detenimiento, en sus labios y sentarse al otro lado de la mesa—.
¿Qué tal?

—Sigue
siendo interesante trabajar en el museo.

—¿Lo
dices por el susto de esta mañana, lo del ataque
terrorista?

Ella
asintió con la cabeza.

—Alguien ha dejado un paquete para el departamento de
mineralogía; por lo visto soltaba una especie de polvo, y han
creído que era ántrax o algo por el estilo.

—Sí,
ya me he enterado. De hecho en el periódico de hoy sale un artículo
firmado por el amigo Harriman.

Bryce
Harriman era el colega y archirrival de Smithback en
The Times, aunque Smithback se había asegurado cierto
margen gracias a recientes exclusivas de gran impacto.

Llegó
el camarero, alicaído como siempre, y esperó en silencio a que
pidieran.

—Para
mí dos dedos de Glen Grant —dijo Smithback—. Del bueno.

—Yo
una copa de vino blanco, por favor.

El
camarero se fue arrastrando los pies.

—O
sea, que se ha armado una buena, ¿no? —preguntó
Smithback.

Nora
se rió.

—¡Qué
pena que no hayas visto a Greenlaw, el hombre que lo
encontró! Tenía tan
claro que se moría que se lo han tenido que llevar en camilla, con
traje protector y todo.

—¿Greenlaw? No lo conozco.

—Es el
nuevo subdirector administrativo. Acaba de entrar. Viene de Con Ed,
la compañía eléctrica.

—¿Al
final qué era? Digo el supuesto ántrax.

—Polvo
abrasivo.

Smithback se rió justo cuando le traían la
copa.

—Polvo
abrasivo. Ni hecho aposta. —Hizo girar el líquido en la copa de
balón y bebió un poco—. ¿Qué ocurrió?

—Parece que el paquete se rompió en el trayecto, y que
tenía un agujero. Se lo ha dejado un mensajero a Curly justo cuando
pasaba Greenlaw.

—¿Curly? ¿El viejo de la pipa?

—Ese,
ese.

—¿Aún
está en el museo?

—Nunca
se irá.

—¿Cómo
se lo ha tomado?

—Tranquilamente, como todo. Después de unas horas ya
estaba otra vez en la garita como si no hubiera pasado
nada.

Smithback sacudió la cabeza.

—¿Qué
sentido tiene mandar por mensajero una bolsa de polvo?

—A mí
que me registren.

Bebió
otro trago.

—¿Crees que ha sido adrede? —preguntó, pensativo—.
¿Alguien que quería pegar un susto al museo?

—Tú,
siempre sospechando de todo.

—¿Saben quién lo enviaba?

—He
oído que el paquete no tenía remite.

Ese
detalle avivó de golpe el interés de Smithback, que se arrepintió
de no haberse bajado el artículo de Harriman en la red interna
de The Times para leerlo.

—¿Sabes cuánto cuesta hoy en día un mensajero en Nueva
York? Cuarenta billetes.

—Quizá
fuera polvo valioso.

—Pues
entonces ¿por qué no había remite? ¿A quién se lo
enviaban?

—Por
lo que he oído, al departamento de mineralogía en
general.

Smithback tomó otro delicioso sorbo de Glen Grant. Por
alguna razón, aquella noticia hacía que se dispararan las alarmas
periodísticas de su cerebro. Se preguntó si Harriman había llegado
hasta el fondo del asunto. Tenía serias dudas. Sacó el
móvil.

—¿Te
molesta que haga una llamada?

Nora
frunció el entrecejo.

—Si no
hay más remedio.

Smithback marcó el número del museo, pidió que le pasaran
con mineralogía y tuvo la suerte de que aún hubiera alguien. Empezó
a hablar deprisa.

—Soy
el señor Mmmmm, de la oficina de Ñññmmm. Solo quería hacer una
pregunta: ¿de qué era el polvo que ha sembrado el pánico esta
mañana?

—No he
entendido muy bien...

—Oiga,
tengo prisa. Me espera el director con la respuesta.

—No lo
sé.

—¿Lo
sabe alguien?

—El
doctor Sherman.

—Pásemelo.

Poco
después se oyó una voz entrecortada.

—¿Doctor Collopy?

—No,
no —dijo tranquilamente Smithback—. Me llamo William Smithback. Soy reportero de
The New York Times.

Silencio, seguido por un «diga» muy tenso.

—Es
sobre el ataque terrorista de esta mañana...

La
respuesta fue inmediata.

—No
puedo ayudarlo. Ya le he dicho todo lo que sé a su colega, el señor
Harriman.

—Es
una comprobación rutinaria, doctor Sherman. ¿Sería mucho
pedir?

Silencio.

—¿El
paquete iba dirigido a usted?

—Al
departamento —fue la respuesta, seca.

—¿No
llevaba remite?

—No.

—Y
¿estaba lleno de polvo?

—Exacto.

—¿De
qué tipo?

Un
titubeo.

—De
corindón.

—¿Cuánto vale el polvo de corindón?

—Así,
de pronto, no lo sé. No mucho.

—Ya.
Pues nada, gracias.

Al
colgar, Smithback topó con la mirada de Nora.

—Es de
mala educación usar el móvil en un pub —dijo ella.

—Es
que soy periodista. Maleducado de profesión.

—¿Te
has quedado satisfecho?

—No.

—Ha
llegado un paquete de polvo al museo y le ha dado un susto a
alguien porque estaba agujereado. Punto.

—No
sé, no sé... —Smithback se tomó un trago largo de Glen Grant—. Lo
he notado muy nervioso.

—¿Al
doctor Sherman? Es que se altera por nada.

—Más
que alterado, parecía asustado.

Smithback volvió a abrir el móvil. Nora gruñó.

—Como
empieces a hacer llamaditas me voy a casa.

—¡Vamos, mujer! Una más y nos vamos a cenar al
Rattlesnake Café. Pero tengo que llamar ahora porque ya son más de
las cinco y quiero pillarlos antes de que se vayan.

Llamó
rápidamente a información y marcó el número que le habían
dado.

—¿Es
el Departamento de Sanidad y Salud Mental?

Le
pasaron por varias extensiones hasta que encontró el laboratorio
deseado.

—Laboratorio. ¿Dígame? —contestó alguien.

—¿Con
quién hablo?

—Con
Richard. ¿Y yo, con quién hablo?

—Hola,
Richard, soy Bill Smithback, de The
Times. ¿Eres
el encargado?

—Ahora
mismo sí. La jefa acaba de irse a casa.

—Los
hay con suerte. ¿Puedo hacerte unas preguntas?

—¿Has
dicho que eras periodista?

—Exacto.

—Pues
entonces supongo que sí.

—¿Este
laboratorio es el que ha analizado el paquete del museo de esta
mañana?

—El
mismo.

—¿Qué
había dentro?

Smithback oyó un bufido.

—Polvo
de diamante.

—¿No
era de corindón?

—No,
de diamante.

—¿Has
examinado personalmente el polvo?

—Sí.

—Y
¿qué aspecto tenía?

—A
simple vista parecía una bolsa de arena marrón.

Smithback pensó un poco.

—¿Cómo
sabéis que era polvo de diamante?

—Por
el índice de refracción de las partículas.

—Ya. Y
¿no podría confundirse con corindón?

—Imposible.

—Supongo que también lo habéis examinado al
microscopio.

—Sí.

—¿Cómo
era?

—Precioso, como un montón de cristales de
colores.

De
repente Smithback notó un hormigueo en la nuca.

—¿De
colores? ¿Qué quieres decir?

—Eran
trocitos de todos los colores del espectro. No tenía ni idea de que
el polvo de diamante fuera tan bonito.

—¿No
te ha parecido un poco raro?

—Hay
muchas cosas que a simple vista parecen feas, pero que bajo el
microscopio se ven bonitas, como el moho del pan, o la arena,
justamente.

—Pero
has dicho que el polvo parecía marrón...

—Solo
cuando estaba acumulado.

—Ya.
¿Qué habéis hecho con el paquete?

—Lo
hemos devuelto al museo y lo hemos registrado como una falsa
alarma.

—Gracias.

Smithback colgó despacio. Imposible. No podía
ser.

Al
mirar hacia arriba vio que Nora le observaba, claramente molesta.
Le cogió la mano.

—Lo
lamento mucho pero tengo que hacer otra llamada.

Ella
cruzó los brazos.

—Pero
¿no iba a ser una velada romántica?

—Solo
una llamada más. Por favor. Te dejaré escuchar. Te aseguro que
valdrá la pena.

A Nora
se le sonrosaron las mejillas. Smithback conocía esa reacción: su
mujer se estaba mosqueando.

Volvió
a marcar rápidamente el número del museo y conectó el altavoz del
teléfono.

—¿Doctor Sherman?

—¿Sí?

—Vuelvo a ser Smithback, de The Times.

—Señor
Smithback —dijo una voz aguda—, ya le he dicho todo lo que sé. Si
no le importa, tengo que coger el tren.

—Sé
que lo que ha llegado al museo esta mañana no era polvo de
corindón.

Silencio.

—Sé
qué era realmente.

Otro
silencio.

—La
colección de diamantes del museo.

Nora
lanzó una mirada penetrante a su marido.

—Ahora
mismo voy al museo para hablar con usted, doctor Sherman, y si el
doctor Collopy aún no se ha ido hará bien en estar presente o, como
mínimo, en ponerse al teléfono. No sé qué le ha contado a mi colega
Harriman, pero a mí no me engaña. Ya es bastante grave que el museo
dejara que le robaran la colección de diamantes más valiosa del
mundo. Estoy seguro de que al consejo de administración del museo
no le haría ninguna gracia que justo después de que se sepa que la
colección ha sido reducida a polvo salte un escándalo de
encubrimiento. ¿Me explico, doctor Sherman?

La voz
que acabó saliendo del auricular era muy débil,
temblorosa.

—Le
aseguro que nadie ha querido encubrir nada. Solo ha sido un... un
retraso en el anuncio.

—Llego
en diez minutos. Usted no se mueva.

Smithback llamó inmediatamente a su jefe de
The Times.

—¿Fenton? ¿Se acuerda del artículo de Bryce Harriman
sobre el falso ántrax que ha sembrado el pánico en el museo? Le
aconsejo que no se vaya, porque la verdadera noticia la tengo yo.
Es una bomba. Resérveme la primera plana.

Colgó
y miró hacia arriba. Nora ya no estaba enfadada; estaba
pálida.

—Diógenes Pendergast —susurró—. ¿Ha destruido los
diamantes?

Smithback asintió con la cabeza.

—Pero
¿por qué?

—Excelente pregunta, Nora, pero tengo que irme. Te pido
mil disculpas y te debo una cena en el Rattlesnake Café, pero si
quiero llegar a tiempo para la edición nacional tengo que hacer un
par de entrevistas y acabar un artículo antes de medianoche. De
verdad que lo lamento infinitamente. No me esperes
despierta.

Se
levantó y le dio un beso.

—Eres
increíble —dijo ella, admirada.

Smithback vaciló, con una sensación a la que no estaba
acostumbrado. Tardó un poco en darse cuenta de que se había
sonrojado.

Ù
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El
doctor Frederick Watson Collopy estaba de pie detrás de su
escritorio del siglo xix
, en su despacho de la
torre sudeste del museo. Encima, sobre el revestimiento de piel,
había una sola cosa: el New York
Times de la mañana.
No estaba abierto, ni falta que hacía. Collopy lo tenía todo ante
sus ojos, en la primera página, ocupando por entero la mitad
superior en la letra más grande que se atrevía a usar un periódico
tan envarado como el Times.

Se
había levantado la liebre, y ya no podía volver a su
madriguera.

Collopy tenía la convicción de que su cargo era el mejor
de todo el mundo científico estadounidense: director del Museo de
Historia Natural de Nueva York. Olvidándose por un momento de ese
artículo, pensó en los nombres de sus predecesores, los
distinguidos Ogilvy, Scott y Throckmorton. Su meta, su única
ambición, era que el suyo se añadiera al augusto registro, y
evitara la ignominia de sus dos antecesores inmediatos, el difunto
—pero no muy llorado— Winston Wright y la inepta Olivia
Merriam.

Por
desgracia la portada de The
Times llevaba un
titular que amenazaba ser su lápida. En los últimos tiempos Collopy
había capeado varios temporales, escándalos que habrían hecho rodar
otras cabezas, pero que él había sabido manejar con calma y
decisión. Volvería a hacerlo.

Llamaron suavemente a la puerta.

—Adelante.

Era
Hugo Menzies, el director del departamento de antropología,
barbado, bien vestido y mejor planchado de lo que suele ser
habitual en los ambientes académicos. En el mismo momento en que
ocupaba silenciosamente una butaca, entraron Carla Rocco, la
directora de relaciones públicas, y la letrada del museo, Beryl
Darling (irónico nombre)[bookmark: _ftnref2][2] , de Wilfred, Spragg and
Darling.

Collopy siguió de pie, con una mano en la barbilla,
mirando pensativo a los tres hasta que dijo:

—El
motivo de esta reunión de emergencia es obvio. —Miró el periódico—.
Supongo que ya han visto The
Times.

Los
tres oyentes asintieron en silencio.

—Hemos
hecho mal en querer encubrirlo, aunque solo fuera unos días. Al
tomar posesión del cargo de director me prometí gestionar el museo
de otra manera y evitar el estilo poco comunicativo, por no decir
paranoico, de las últimas direcciones. Pensé que el museo era una
gran institución, bastante fuerte para sobrevivir a las vicisitudes
del escándalo y la polémica.

Collopy hizo una pausa.

—Mis
pretensiones de minimizar y esconder la destrucción de nuestra
colección de diamantes han sido un error. He infringido mis propios
principios.

—Está
muy bien que se disculpe —dijo Darling con su rotundidad habitual—,
pero ¿por qué no me consultó antes de tomar una decisión tan
precipitada e irreflexiva? Ya debía de saber que no funcionaría. Es
un grave perjuicio para el museo, y un obstáculo para mi
trabajo.

Collopy se recordó que si el museo pagaba a Darling
cuatrocientos dólares por hora era justo por eso, porque siempre
decía las cosas como eran, sin rodeos.

Levantó la mano.

—De
acuerdo, pero esto jamás podría haberlo imaginado. Descubrir que
nuestros diamantes han sido reducidos a...

Su voz
lo traicionó, impidiéndole acabar.

Fue un
momento incómodo para todos. Collopy tragó saliva y siguió
hablando.

—Debemos actuar. Debemos reaccionar lo antes posible. Por
eso los he convocado a esta reunión.

Al
hacer una pausa, oyó los gritos y consignas de un grupo cada vez
más nutrido de manifestantes en Museum Drive, acompañados por
sirenas y megáfonos de la policía.

Rocco
tomó la palabra.

—Los
teléfonos de mi oficina echan humo. Ahora son las nueve. Lo más
probable es que tengamos hasta las diez, o como máximo las once,
para hacer una declaración oficial. Nunca había visto nada igual, a
pesar de que hace años que me muevo en el campo de las relaciones
públicas.

Menzies cambió de postura en su sillón y se alisó el pelo
plateado.

—Permiso...

Collopy asintió con la cabeza.

—Hugo.

Menzies carraspeó, mientras sus ojos intensamente azules
se movían entre la ventana y Collopy.

—Lo
primero que hay que meterse en la cabeza, Frederick, es que esta
catástrofe no se puede maquillar. Escucha el clamor de la calle.
Están en pie de guerra por el simple hecho de que nos hayamos
planteado tapar la magnitud de la pérdida. Tenemos que encajar el
golpe con sinceridad y limpieza. Reconozcamos nuestro error, y
basta de disimular. —Miró a Rocco—. Es lo primero que quería decir.
Espero que estemos todos de acuerdo.

Collopy asintió otra vez.

—¿Y lo
segundo?

Menzies se inclinó ligeramente.

—No
basta con reaccionar. Debemos pasar a la ofensiva.

—¿Qué
quieres decir?

—Que
tenemos que hacer algo glorioso. Tenemos que anunciar algo
extraordinario, que le recuerde a Nueva York y al resto del mundo
que seguimos siendo un gran museo, a pesar de los pesares. No sé,
montar una expedición científica, o dar la campanada con un gran
proyecto de investigación...

—¿No
se notaría mucho que es una maniobra de distracción? —preguntó
Rocco.

—Según
para quién. En todo caso, las críticas solo durarían un par de
días, y luego tendríamos vía libre para lograr despertar el interés
y conseguir publicidad positiva.

—¿Un
proyecto de qué tipo? —preguntó Collopy.

—No he
llegado tan lejos.

Rocco
asintió despacio.

—Podría funcionar. Se podría anunciar con una gala
sonada, el gran acontecimiento de la temporada. Así la prensa y los
políticos, que lógicamente estarían invitados, serían más
indulgentes con el museo.

—Promete —dijo Collopy.

Al
cabo de un rato intervino Darling.

—La
teoría está muy bien, pero ahora nos falta la expedición, el gran
acontecimiento o lo que sea.

Justo
entonces sonó el intercomunicador de Collopy, que pulsó el botón,
enfurecido.

—No
estamos para nadie, señora Surd.

—Ya lo
sé, doctor Collopy, pero es que es algo... muy especial.

—Ahora
no.

—Requiere una respuesta inmediata.

Collopy suspiró.

—¿Qué
pasa, que no puede esperar ni diez minutos?

—Es un
donativo por transferencia bancaria de diez millones de euros
para...

—¿Un donativo de diez millones de euros? Pásemelo.

La
señora Surd entró con el papel, eficiente y regordeta.

—Perdonen un momento. —Collopy se lo quitó de las manos—.
¿Quién lo manda? ¿Dónde tengo que firmar?

—Es de
un tal conde Thierry de Cahors, que da diez millones de euros al
museo para que restaure y vuelva a abrir la tumba de
Senef.

—¿La
tumba de Senef? ¿Qué demonios es eso? —Collopy dejó el papel sobre
el escritorio—. Luego lo miraré.

—El
problema es que, por lo visto, los fondos están esperando en
custodia, y tienen que aceptarse o rechazarse en el plazo de una
hora.

Collopy contuvo el impulso de retorcerse las
manos.

—¡Por
Dios, los fondos restringidos nos salen hasta por las orejas! Lo
que necesitamos son fondos generales para pagar las facturas.
Mándele un fax al conde, o lo que sea, a ver si puede convencerlo
de que nos dé el donativo sin condiciones. Escríbale en mi nombre,
con las zalamerías de costumbre. Pero si es dinero para sus
caprichos no nos hace ni puñetera falta.

—Sí,
doctor Collopy.

La
señora Surd dio media vuelta. Collopy miró al grupo.

—Bueno, creo que le tocaba a Beryl.

La
letrada abrió la boca, pero Menzies la interrumpió levantando la
mano.

—Por
favor, señora Surd, espere unos minutos antes de ponerse en
contacto con el conde de Cahors.

La
señora Surd titubeó y miró a Collopy en busca de confirmación. El
director se la dio con un gesto. La señora Surd se fue tras cerrar
la puerta.

—A
ver, Hugo, ¿qué pasa? —preguntó Collopy.

—Estoy
intentando acordarme de los detalles. La tumba de Senef... Me suena
de algo. Ahora que lo pienso, el conde de Cahors
también.

—¿Podemos seguir?—preguntó Collopy.

Menzies se irguió bruscamente.

—¡Es
lo que hago, Frederick! Busca en tu memoria. Repasa la historia del
museo. La tumba de Senef era un sepulcro egipcio que se expuso
desde la inauguración del museo hasta la Depresión, que si no me
equivoco fue cuando la cerraron.

—¿Y
qué?

—Si no
me falla la memoria la tumba fue robada y desmontada por los
franceses durante la invasión napoleónica de Egipto. Luego se la
quedaron los ingleses, la compró uno de los benefactores del museo
y la montó en el sótano como una de las piezas originales del
museo. Aún debe de estar en el mismo lugar.

—¿Y
Cahors? ¿Quién es? —preguntó Darling.

—Cuando Napoleón invadió Egipto, aparte de soldados
llevaba todo un ejército de naturalistas y arqueólogos. El grupo de
arqueólogos lo encabezaba un tal Cahors. Supongo que es
descendiente suyo.

Collopy frunció el entrecejo.

—¿Todo
esto a qué viene?

—¿No
lo entiendes? ¡Es justo lo que buscamos!

—¿Una
vieja tumba?

—¡Exacto! Anunciaremos el donativo del conde a los cuatro
vientos, haremos pública la fecha de la inauguración con una gala y
con el resto del montaje y lo convertiremos en un gran
acontecimiento mediático.

Menzies miró inquisitivamente a Rocco.

—Sí
—dijo ella—. Sí, podría funcionar. Al gran público siempre le
interesa Egipto.

—¿Que
podría funcionar? ¡Funcionará seguro! Lo bueno es que la tumba ya
está instalada. La exposición «Imágenes Sagradas» ya ha dado de sí
todo lo que podía dar. Ha llegado el momento de ofrecer algo nuevo.
Podríamos prepararlo en dos meses, o menos.

—En
función del estado de la tumba.

—Sí,
pero el caso es que está montada y lista. Es posible que solo haga
falta limpiarla. Nuestros almacenes están llenos de piezas egipcias
que podrían añadirse a la tumba para redondear la exposición. El
conde ofrece mucho dinero; con él podrían hacerse todas las
restauraciones necesarias.

—No lo
entiendo —dijo Darling—. ¿Cómo es posible que una tumba egipcia
haya pasado setenta años en el olvido?

—Probablemente la tapiaron, que es lo que hacían
antiguamente para conservar este tipo de piezas. —Menzies sonrió
con cierta pena—. La verdad es que a este museo le sobran piezas y
le faltan dinero o conservadores para ocuparse de ellas. Por eso
llevo años presionando para que se cree un cargo para un
historiador del museo. ¡Quién sabe cuántos secretos duermen
olvidados en algún rincón!

El
breve silencio que se apoderó del despacho se rompió bruscamente
por el impacto de la mano de Collopy en el escritorio.

—Manos
a la obra. —Cogió el teléfono—. ¿Señora Surd? Dígale al conde que
libere el dinero. Aceptamos sus condiciones.

Ù
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En su
laboratorio, Nora Kelly contemplaba una gran mesa de muestras
cubierta de fragmentos de antigua cerámica de la cultura anasazi.
Eran piezas de características inhabituales, que con la luz intensa
del laboratorio casi parecían doradas a causa de la gran
concentración de partículas de mica que contenía la arcilla de
base. Había recogido aquellos fragmentos durante una expedición
veraniega a la zona sudoeste de Four Corners, y ahora estaban
distribuidos por un enorme mapa topográfico de Four Corners, con
cada fragmento en las coordenadas exactas donde había
aparecido.

Miró
atentamente el conjunto mientras hacía otro esfuerzo por
encontrarle un sentido. Era el eje de su gran proyecto de
investigación para el museo: seguir la difusión de aquella
alfarería micácea tan particular, desde su origen en el sur de Utah
hasta los diversos intercambios cuya influencia se extendía más
allá del sudoeste. El desarrollo de aquel tipo de cerámica se debía
a un culto religioso kachina procedente del México azteca. Nora
confiaba en que el estudio de su difusión por el sudoeste desvelase
las vías de expansión del propio culto kachina.

Lo
malo era que había tantos trozos, y tantas dataciones por C14, que
cuadrar las variables era un problema espinoso, cuya solución
estaba todavía lejana. Se concentró. La respuesta estaba delante.
Solo había que encontrarla.

Suspiró y bebió un poco de café, contenta de que su
laboratorio subterráneo le ofreciera un refugio contra la tormenta
que arreciaba en el exterior del museo. Lo del día anterior, el
susto del ántrax, había sido grave, pero no tanto como lo de hoy.
Gran parte del mérito lo tenía su marido Bill, y su don especial
para crear problemas. En The
Times de la mañana,
Bill había dado la noticia de que en realidad el polvo era la
colección de diamantes robada del museo, millones de dólares
pulverizados por el ladrón. Nora nunca había visto tanta
indignación por una noticia. Al verse arrinconado frente a su
despacho por las cámaras de televisión, el alcalde ya había atacado
al museo y había exigido la destitución inmediata de su
director.

Nora
trató de concentrarse en el problema de los trozos de cerámica.
Todas las líneas de difusión confluían en un solo punto: el origen
de la arcilla, la base de la meseta de Kaiparowits, en Utah, donde
había sido extraído y cocido por los habitantes de un gran poblado
oculto en los cañones. Desde ese punto, su difusión comercial había
llegado a zonas tan lejanas como el norte de México y el oeste de
Texas. Pero ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Por quién?

Se
levantó para sacar de un armario la última bolsa hermética de
trozos de cerámica. El silencio del laboratorio era sepulcral. Solo
se oía el silbido del aire acondicionado. Al fondo del laboratorio
propiamente dicho había un gran espacio de almacenamiento con
armarios antiguos de roble y cristal ondulado llenos de potes,
puntas de flecha, hachas y otras piezas arqueológicas. Por la
puerta de al lado, la del almacén de momias indias, salía un vago
olor a paradiclorobenceno. Nora empezó a repartir los fragmentos
por el mapa hasta rellenar la última esquina vacía. Cada vez que
colocaba un fragmento verificaba su número de
adquisición.

De
repente se paró. Había oído el chirrido de la puerta del
laboratorio, y pisadas silenciosas por el suelo polvoriento. Pero
había cerrado con llave, ¿no? Siempre lo hacía; era una costumbre
tonta. Pero el sótano del museo era tan grande y silencioso, los
pasillos estaban tan poco iluminados, había tantos objetos raros y
espeluznantes en la oscuridad de los almacenes, que se le ponían
los pelos de punta. Por otra parte no podía olvidar lo que le había
pasado hacía pocas semanas a su amiga Margo Green dos pisos más
arriba, en una oscura sala de exposiciones.

—¿Hay
alguien? —dijo en voz alta.

Una
figura salió de la penumbra. Primero vio la forma de una cara.
Después una barba muy corta y un pelo plateado. Se relajó. Era Hugo
Menzies, el director del departamento de antropología, su jefe
inmediato, todavía algo pálido por su cálculo biliar y con los ojos
algo enrojecidos, pero siempre joviales.

—Hola,
Nora —dijo, sonriendo amablemente—. ¿Te molesto?

—¡No,
qué va!

El
conservador se sentó al borde de un taburete.

—¡Qué
bien se está aquí abajo! ¡Qué tranquilidad! ¿Estás sola?

—Sí.
¿Arriba qué tal?

—Cada
vez hay más gente en la calle.

—Sí,
ya los he visto al llegar.

—Se
está poniendo feo. Cada vez que llega un empleado lo abuchean, y
han bloqueado el tráfico en Museum Drive. Me temo que solo es el
principio. Una cosa es que se quejen el alcalde y el gobernador y
otra que se indignen los propios neoyorquinos. Pero por lo visto es
lo que está pasando. Que Dios nos libre de la furia del
vulgus mobile.

—Siento mucho que por culpa de Bill... —se lamentó
Nora.

Menzies le puso amablemente una mano en el
hombro.

—Bill
solo ha sido el mensajero. En realidad le ha hecho un favor al
museo denunciando el plan de encubrimiento antes de que se llevara
a la práctica. Tarde o temprano se habría sabido la
verdad.

—Con
lo que cuesta robar unos diamantes, no entiendo que los hayan
destruido.

Menzies se encogió de hombros.

—Es
imposible saber cómo piensan los locos. En todo caso, demuestra un
odio visceral hacia el museo.

—¿El
museo? ¿Qué le puede haber hecho?

—Eso
solo puede contestarlo una persona, pero no he venido a elaborar
teorías sobre psicología criminal. Vengo por una razón muy
concreta, relacionada con lo que pasa arriba.

—No
entiendo.

—Acabo
de salir de una reunión en el despacho del doctor Collopy. Hemos
tomado una decisión que te concierne a ti.

Nora
esperó con una sensación de alarma.

—¿Conoces la tumba de Senef?

—No me
suena en absoluto.

—No me
extraña. Ni a ti ni a casi nadie del museo. Fue una de las primeras
piezas que se expusieron; una tumba egipcia del Valle de los Reyes
vuelta a montar en estos sótanos. En los años treinta la
clausuraron y la tapiaron, y ya no se ha vuelto a abrir.

—¿Y?

—Pues
que en este momento el museo necesita una noticia positiva, algo
que recuerde que seguimos haciendo cosas buenas. Una distracción,
como quien dice. Esa distracción será la tumba de Senef. La
reabriremos, y quiero que estés al frente del proyecto.

—¿Yo?
Pero ¡si ya retrasé mi investigación varios meses para ayudar a
montar la exposición «Imágenes Sagradas»!

En la
cara de Menzies apareció una sonrisa irónica.

—Exacto. Por eso te lo pido, porque vi tu trabajo en
«Imágenes Sagradas» y eres la única del departamento que puede
hacerlo bien.

—¿En
cuánto tiempo?

—Collopy está lanzado. Disponemos de seis
semanas.

—¡No
lo dice en serio!

—Se
trata de una auténtica emergencia. Hace mucho tiempo que la
situación económica del museo es penosa, y con este mazazo de
publicidad negativa podría ocurrir cualquier cosa.

Nora
no contestó.

—El
desencadenante —siguió explicando Menzies en tono afable— es que
acabamos de recibir diez millones de euros, trece millones de
dólares, en concepto de fondos para el proyecto. No habrá problemas
de dinero. Gozaremos del apoyo unánime del museo, desde el consejo
de administración hasta los sindicatos. Como la tumba de Senef
siempre ha estado sellada, en principio debería estar en bastante
buenas condiciones.

—Por
favor, no me lo pida a mí. Encargúeselo a Ashton.

—Ashton no sabe discutir, mientras que a ti te vi cómo te
enfrentabas con los manifestantes de la inauguración de «Imágenes
Sagradas». Nora, el museo se juega su supervivencia. Te necesito.
Te necesita el museo.

Silencio. Nora se giró hacia los fragmentos de cerámica
con el corazón en un puño.

—Pero
si yo de egiptología no sé nada...

—Contrataremos temporalmente a alguna eminencia para que
colabore contigo.

Comprendiendo que no había escapatoria, suspiró
profundamente.

—Bueno, de acuerdo.

—¡Así
me gusta! Es lo que quería oír. La idea todavía está muy verde,
pero teniendo en cuenta que hace setenta años que no se puede
visitar la tumba es evidente que habrá que remozarla un poco. Hoy
en día no basta con montar una exposición estática. Hay que darle
un contenido multimedia. También habrá una gala de inauguración,
por supuesto, y cualquier neoyorquino con aspiraciones sociales
querrá una entrada.

—¿Todo
esto en seis semanas? —se alarmó Nora.

—Tenía
la esperanza de que aportaras ideas.

—¿Cuándo las necesita?

—Me
temo que ahora mismo. El doctor Collopy ha convocado una rueda de
prensa dentro de media hora para anunciar la exposición.

—Oh,
no... —Nora se dejó caer en la silla—. ¿Está seguro de que habrá
que incluir efectos especiales? A mí el escaparatismo informático
no me gusta nada. Distrae la atención de las piezas.

—Por
desgracia es el concepto actual de museo; una buena muestra es la
nueva biblioteca Abraham Lincoln. No niego que en algunos aspectos
puede ser un poco vulgar, pero estamos en el siglo
xxi y competimos con la televisión y con los video
juegos. Por favor, Nora. Necesito ideas cuanto antes. El director
recibirá una avalancha de preguntas, y quiere poder decir algo
sobre la exposición.

Nora
tragó saliva. Por un lado la horrorizaba la idea de volver a
postergar su investigación, trabajar setenta horas por semana y no
ver casi nunca a un marido con quien llevaba pocos meses casada.
Por el otro, si debía hacerlo —y no parecía haber alternativa—
quería hacerlo bien.

—Pero
debe ser digno —dijo Nora—. Sin momias saliendo de los sarcófagos.
Y que sea educativo.

—Coincidimos en todo.

Nora
reflexionó.

—La
tumba fue saqueada, ¿verdad?

—Sí,
en la antigüedad, como la mayoría de las tumbas egipcias,
probablemente por los mismos sacerdotes que sepultaron a Senef, el
cual, dicho sea de paso, no era un faraón sino un visir, regente de
Tutmosis IV.

Nora
asimiló la información. No podía negarse que era un gran honor ser
elegida para coordinar una exposición nueva y de máximo relieve.
Por no hablar de su visibilidad, excepcio-nalmente alta. Era
intrigante. Se sintió atraída a su pesar.

—Si
quieren algo teatral —dijo—, ¿por qué no recreamos el momento del
saqueo? Podríamos hacer una reconstrucción dramática de los
ladrones en plena faena; escenificar el miedo de que los pillaran,
el castigo que les habría caído encima... Con una voz en off que
narrara los hechos: quién era Senef... Cosas así.

Menzies asintió con la cabeza.

—Excelente, Nora.

Nora
sintió que empezaba a entusiasmarse.

—Si
estuviera bien hecho, con iluminación informatizada por ejemplo,
sería una experiencia inolvidable para los visitantes. Reviviríamos
la historia desde el interior de la propia tumba.

—Algún
día dirigirás este museo, Nora.

Se
ruborizó. No era una idea que le desagradase.

—Yo
también he estado dándole vueltas a algún tipo de espectáculo de
luz y sonido. Es perfecto. —Con una efusividad impropia en él,
Menzies cogió la mano de Nora—. Será la salvación del museo. Y
consolidará tu carrera dentro de él. Repito que tendrás todo el
dinero y el respaldo necesarios. Por lo que respecta a los efectos
informáticos, déjalos en mis manos. Tú céntrate en las piezas y en
la manera de exponerlas. Seis semanas será tiempo suficiente para
que empiece a hablarse del tema, mandar las invitaciones y
trabajarse a la prensa. Si aspiran a estar entre los invitados ya
no podrán echársenos encima.

Miró
su reloj.

—Tengo
que preparar al doctor Collopy para la rueda de prensa. Muchísimas
gracias, Nora.

Menzies se fue sin perder tiempo y dejó a Nora sola en el
silencio del laboratorio. Tras una mirada compungida a la mesa que
tanto le había costado cubrir de trozos de cerámica, Nora empezó a
recogerlos uno por uno y los metió otra vez en las
bolsas.

Ù
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El
agente especial Spencer Coffey giró por el pasillo y se acercó al
despacho del director de la cárcel, satisfecho con el ritmo que el
metal de sus tacones marcaba en el suelo de cemento pulido. Lo
seguía, a educada distancia, el agente Rabiner, bajo y bigotudo.
Coffey se paró frente a la puerta de roble de la institución y la
abrió justo después de llamar, sin esperar respuesta.

La
secretaria del director, una rubia teñida, delgada, con cicatrices
de acné juvenil y una actitud poco ceremoniosa, lo miró de pies a
cabeza.

—¿Qué
desea?

—Agente Coffey, del FBI. —Coffey mostró su placa—.
Estamos citados y tenemos prisa.

—Voy a
decirle al director que están aquí —contestó ella con un acento
paleto del norte del estado que dio dentera al agente.

Coffey
miró a Rabiner con los ojos en blanco. Ya había tenido un
encontronazo telefónico con la rubia, que lo dejó colgado, y al
verla en persona comprobó que era el prototipo de lo que más
odiaba: una pueblerina de clase baja que se había ganado cierta
respetabilidad con uñas y dientes.

—¿El
agente Coffey y...?

La
secretaria miró a Rabiner.

—El
agente especial Coffey y el agente especial Rabiner.

Descolgó el auricular del intercomunicador con una
lentitud insolente.

—Han
llegado los agentes Coffey y Rabiner. Dicen que están
citados.

Escuchó un momento, y tras colgar dejó pasar el tiempo
justo para que Coffey se diera cuenta de que no compartía en
absoluto sus prisas.

—Ya
pueden pasar a ver al señor Imhof —dijo finalmente.

Coffey
llegó a la altura de su mesa y se paró.

—¿Qué
tal todo por la granja?

—Pues
parece que los cerdos están en celo —contestó ella rápidamente, sin
mirarlo.

Coffey
entró en el despacho sin saber qué había querido decir exactamente
la muy zorra, ni si había que tomárselo como un insulto.

Cerró
la puerta justo cuando Gordon Imhof, el director, se levantaba de
detrás de un gran escritorio de fórmica. Coffey, que no lo conocía
personalmente, quedó sorprendido por su juventud. Era un hombre
bajo, pulcro, con perilla y ojos fríos y azules, impecablemente
vestido y peinado con secador. Coffey no supo clasificarlo.
Tradicionalmente, los directores de cárceles siempre habían subido
progresivamente por el escalafón, pero aquel parecía haberse sacado
una licenciatura en dirección de servicios penitenciarios sin saber
cómo era el agradable «¡clac!» de una porra al golpear carne
humana. Aun así, sus labios finos eran un buen presagio.

Imhof
tendió la mano a los agentes.

—Siéntense.

—Gracias.

—¿Cómo
ha ido el interrogatorio?

—El
caso avanza —dijo Coffey—. Si esto no es una evidente pena de
muerte que baje Dios y lo vea. Ahora bien, todavía no está cantado.
Hay ciertas complicaciones.

No
comentó que en realidad el interrogatorio había salido mal,
fatal.

El
rostro de Imhof era inescrutable.

—Me
gustaría dejar clara una cosa —continuó Coffey—. Una de las
víctimas del asesino era colega y amigo mío, el tercer agente más
condecorado de la historia del FBI.

Dio
tiempo a Imhof para asimilarlo, sin mencionar que la citada
víctima, el agente especial Mike Decker, era la persona que lo
había humillado hacía unos años bajándolo de categoría a causa de
los asesinatos del museo, y que la noticia de su muerte había sido
una de las grandes satisfacciones de la vida de Coffey, solo
inferior a la de saber quién lo había hecho.

¡Qué
gran momento!

—En
definitiva, señor Imhof, es un preso muy especial. Se trata de un
psicópata asesino en serie extremadamente peligroso, que ha matado
como mínimo a tres personas, aunque nuestro interés por él se
limita al asesinato del agente federal. Los demás se los dejamos al
estado de Nueva York, con la esperanza de que cuando se dicte la
sentencia el preso ya esté atado a una camilla con la jeringuilla
en el brazo.

Imhof
inclinó la cabeza y siguió escuchando.

—Por
otro lado, este preso es muy soberbio. Hace unos años trabajamos
juntos en un caso y el muy cabrón se cree mejor que los demás. Se
considera por encima de las normas. No respeta la
autoridad.

La
mención al respeto sacó a Imhof de su mutismo.

—Yo,
si algo exijo como director de esta institución es respeto. La
disciplina bien entendida empieza y acaba con el
respeto.

—Exacto —dijo Coffey, resuelto a seguir por esa línea con
la esperanza de que Imhof mordiera el anzuelo—. Hablando de
respeto, durante el interrogatorio el preso le dedicó algunas
perlas a usted.

Vio
que el interés de Imhof se avivaba.

—Pero
en fin, no vale la pena reproducirlas —prosiguió Coffey—. Tanto
usted como yo hemos aprendido a estar por encima de esas
bajezas.

Imhof
se inclinó.

—Si un
preso ha faltado al respeto, y no me refiero a nada personal, sino
a una falta de respeto del tipo que sea hacia la institución, tengo
que saberlo.

—Eran
los habituales insultos. Me resisto a reproducirlos.

—Ya,
pero tengo que saberlos.

Holgaba decir que en realidad el preso no había dicho
nada. Ese era el problema.

—Se
refirió a usted como a un borracho hijo de puta, un nazi, un alemán
de mierda... Cosas por el estilo.

Las
facciones de Imhof se tensaron un poco. Coffey supo inmediatamente
que había puesto el dedo en la llaga.

—¿Algo
más? —preguntó serenamente el director.

—Palabras soeces. Algo sobre el tamaño de su... En fin,
ya no me acuerdo de los detalles.

El
tenso silencio se podía cortar con un cuchillo. La perilla de Imhof
tembló un poco.

—Ya se
lo he dicho, tonterías, pero revelan algo importante: que el preso
no se da cuenta de que le conviene cooperar. ¿Sabe por qué? Pues
porque a él le da lo mismo contestar o no a nuestras preguntas, o
manifestar respeto hacia la institución o no manifestarlo. Es una
situación que tiene que cambiar. Hay que enseñarle que las malas
decisiones tienen consecuencias. También es necesario aislarlo
completamente. Hay que impedir que transmita cualquier tipo de
mensaje al exterior. Se ha dicho que podría estar compinchado con
un hermano suyo fugitivo, por lo que nada de llamadas telefónicas.
Que no vuelva a reunirse con su abogado. Es necesario cortar de
raíz cualquier comunicación con el exterior. No podemos permitir
que se produzcan nuevos... daños colaterales por falta de
vigilancia. ¿Me entiende?

—Perfectamente.

—Muy
bien. Hay que hacerle entender las ventajas de la cooperación. A mí
me encantaría trabajármelo con una manguera y una picana, que es lo
que merece, pero desgraciadamente no es posible, y lo que menos nos
conviene es arriesgarnos a ser acusados de malos tratos en el
juicio. Una cosa es que esté loco y otra que sea tonto. A un hombre
así no se le puede dar ni una sola oportunidad. Tiene bastante
dinero para desenterrar a Johnnie Cochran[bookmark: _ftnref3][3] y contratarlo como abogado
defensor.

Coffey
se calló, porque Imhof acababa de sonreír por primera vez; pero
algo en sus ojos azules le puso los pelos de punta.

—Comprendo su problema, agente Coffey. Hay que enseñarle
al preso qué es el respeto. Me encargaré personalmente.

Ù
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La
mañana fijada para abrir la tumba sellada de Senef, Nora llegó al
gran despacho de Menzies y lo encontró sentado donde siempre, en un
sillón de orejas, conversando con un joven. Ambos se levantaron al
verla entrar.

—Nora
—dijo Menzies—, te presento al doctor Adrian Wicherly, el
egiptólogo que te comenté. Adrian, te presento a la doctora Nora
Kelly.

Wicherly se giró hacia ella sonriendo. Era un hombre
perfectamente vestido y atildado, con un solo toque excéntrico: su
abundante y despeinado pelo castaño. Nora registró de un vistazo la
discreción de su traje de Savile Row, la calidad de sus zapatos de
cordones y el símbolo de un club en su corbata. Al llegar a la cara
vio que era de una apostura fuera de lo común: hoyuelos en las
mejillas, ojos azules y expresivos y unos dientes blancos y
perfectos. Calculó que tendría treinta años como máximo.

—Encantado de conocerla, doctora Kelly —dijo él con
elegante acento de Oxbridge, mientras estrechaba suavemente su mano
y la obsequiaba con otra sonrisa deslumbrante.

—El
gusto es mío. Llámeme Nora, por favor.

—No
faltaría más. Nora. Perdone que sea tan formal. Es el lastre de una
educación tan estirada como la mía, que desgraciadamente me ha
seguido hasta este lado del charco. Solo quiero que sepa que es
genial estar aquí y trabajar en el proyecto.

«Genial.» Nora reprimió una sonrisa. Adrian Wicherly era
prácticamente una caricatura de ese tipo de británico joven y
gallardo que ella creía que solo existía en las novelas de P. G.
Wodehouse.

—Adrian trae un currículo bastante impresionante —dijo
Menzies—. Doctor en Oxford, director de la excavación de la tumba
KV 42 del Valle de los Reyes, profesor universitario de egiptología
en Cambridge y autor de la monografía Faraones de la XX dinastía.

Nora
miró a Wicherly con más respeto. Parecía mentira que un arqueólogo
de su nivel pudiera ser tan joven.

—Impresionante.

Wicherly adoptó una expresión de modestia.

—Bueno, solo es palabrería académica.

—No
precisamente. —Menzies echó un vistazo a su reloj—. A las diez
tenemos una entrevista con alguien del departamento de
mantenimiento. Si lo he entendido bien, la situación exacta de la
tumba de Senef no la conoce nadie. Lo único seguro es que la
tapiaron y que desde entonces no se puede entrar. Habrá que hacer
un agujero.

—¡Qué
misterioso! —dijo Wicherly—. Me siento un poco como Howard
Carter.

Bajaron en un ascensor antiguo, lleno de dorados, que
crujió y rechinó durante todo el trayecto hasta el sótano. Al
llegar a la sección de mantenimiento dieron varias vueltas por el
taller de maquinaria y carpintería hasta encontrar la puerta
abierta de un pequeño despacho. En el interior había una mesa en la
que un hombre bajo examinaba un grueso fajo de documentos. Se
levantó al oír los golpes de Menzies en la puerta.

—Les
presento a Seamus McCorkle —dijo Menzies—. Probablemente sabe más
sobre la distribución del museo que ninguna otra persona
viva.

—Que
tampoco es mucho decir —contestó McCorkle.

Era un
hombre socarrón de cincuenta y pocos años, con unos rasgos célticos
muy atractivos y una voz aguda, sibilante, con fuerte acento
escocés.

Una
vez hechas las presentaciones, Menzies se giró hacia
McCorkle.

—¿Ha
encontrado la tumba?

—Creo
que sí. —McCorkle señaló el fajo con la cabeza—. En este edificio
tan vetusto cuesta bastante encontrar las cosas.

—¿Por
qué? —preguntó Wicherly.

McCorkle empezó a enrollar el primer plano.

—El
museo está compuesto por treinta y cuatro edificios conectados
entre sí. Cubre dos hectáreas y media, con unos doscientos mil
metros cuadrados de superficie total y veintinueve kilómetros de
pasillos, sin contar los túneles del subsótano, que nunca han sido
inspeccionados por nadie y de los que no existen planos. La vez que
quise averiguar cuántas salas había en este laberinto renuncié al
llegar a mil. Son ciento cuarenta años de historia en los que no se
ha dejado de construir o hacer reformas. Los museos son así. Se
cambian de sitio las colecciones, se unen salas, se separan otras,
se les cambia el nombre... Y muchos de estos cambios se hacen sobre
la marcha, sin planos.

—Pero
¡seguro que no se puede perder toda una tumba egipcia! —dijo
Wicherly.

McCorkle se rió.

—Sería
difícil, hasta para este museo. Lo que quizá tenga su intríngulis
es encontrar la entrada. La tapiaron en 1935, al construir el túnel
de enlace desde la estación de metro de la calle Ochenta y uno. —Se
puso los documentos debajo del brazo y cogió de la mesa un viejo
maletín de piel—. ¿Vamos?

—Usted
primero —dijo Menzies.

Un
pasillo de un repelente color verde los llevó a una serie de salas
de mantenimiento y de depósitos, a través de una parte muy
concurrida del sótano. McCorkle dio explicaciones durante el
trayecto.

—Esto
es el taller de metalistería. Esto es la antigua zona de
mantenimiento, donde estaban las calderas. Ahora se usa para
guardar la colección de esqueletos de ballena. El almacén de
dinosaurios del jurásico... Del cretácico... Mamíferos del
oligoceno... Mamíferos del pleistoceno... Dugongos y
manatíes...

De los
depósitos pasaron a los laboratorios, cuyas puertas de brillante
acero inoxidable contrastaban con los lúgubres pasillos, iluminados
con bombillas en jaulas y recorridos por ruidosas tuberías de
calefacción.

Nora
vio tantas puertas cerradas que perdió la cuenta. Para algunas —las
más viejas— hacían falta llaves, que McCorkle elegía de un manojo
muy grande, mientras que otras, integradas en el nuevo sistema de
seguridad del museo, se abrían deslizando una tarjeta magnética.
Cuanto más se adentraban en el edificio, menos gente había y más
silenciosos eran los pasillos.

—Esto,
si se me permite el comentario, es tan grande como el Museo
Británico —dijo Wicherly.

McCorkle resopló desdeñosamente.

—Más,
mucho más.

Llegaron a una doble puerta antigua de metal con
remaches, que McCorkle abrió con una gran llave de hierro. Al otro
lado todo estaba negro. McCorkle accionó un interruptor que iluminó
un pasillo largo y antaño elegante, con frescos negruzcos. Nora los
observó atentamente. Eran pinturas de un paisaje de Nuevo México
con sus montañas y desiertos, y una ruina india de varios pisos que
identificó como Taos Pueblo.

—De
Fremont Ellis —dijo Menzies—. Esto era la sala del sudoeste. Está
cerrada desde los años cuarenta.

—Son
increíbles —dijo Nora.

—En
efecto, y muy valiosos.

—No
les iría mal una restauración —dijo Wicherly—. Esa mancha de ahí es
bastante fea.

—Cuestión de presupuesto —dijo Menzies—. Si no hubiera
aparecido nuestro conde con el préstamo, lo más probable es que la
tumba de Senef se hubiera quedado otros setenta años durmiendo el
sueño de los justos.

Otra
puerta abierta por McCorkle les franqueó el acceso al enésimo
pasillo en penumbra reconvertido en almacén, con gran cantidad de
estanterías llenas de vasijas que destacaban por la calidad de su
pintura. En la oscuridad de los armarios, muebles vetustos de roble
y puertas de cristal ondulado, se adivinaban abundantes piezas
arqueológicas.

—Las
colecciones del sudoeste —dijo McCorkle.

—No
tenía ni idea —dijo Nora, estupefacta—. Deberían poder
estudiarse.

—Como
bien ha dicho Adrian, primero haría falta un trabajo de
conservación —dijo Menzies—. Cuestión de dinero, una vez
más.

—No
solo de dinero —añadió McCorkle con una expresión extraña y
tensa.

Nora y
Wicherly se miraron.

—¿Cómo? —preguntó ella.

Menzies carraspeó.

—Creo
que lo que quiere decir Seamus es que los... hum... los primeros
asesinatos de la Bestia del Museo se produjeron cerca de la sala
del sudoeste.

Se
hizo un silencio durante el que Nora tomó nota mentalmente de que
tarde o temprano tendría que estudiar aquellas colecciones,
preferiblemente en compañía de otras personas. Quizá pudiera
presentar una propuesta por escrito para que fueran trasladados a
un almacén en condiciones.

Cruzaron la puerta de una sala más pequeña, con tantos
cajones negros de metal que no se veía la pared. Detrás de los
cajones había carteles antiguos medio escondidos y publicidad de
los años veinte y treinta con tipografía art déco, además de
estampas de Charles Dana Gibson, con sus típicas jóvenes. En otros
tiempos debía de haber sido una especie de antesala. Olía a
paradiclorobenceno, pero también a algo peor. Como a cecina pasada,
pensó Nora.

Al
fondo había otra sala, grande y mal iluminada. Gracias a la luz
refleja, Nora vio que las paredes estaban decoradas con frescos de
las pirámides de Gizeh y de la Esfinge en su estado original, justo
después de ser construidas.

—Nos
estamos acercando a las antiguas galerías egipcias —dijo
McCorkle.

Entraron en la sala grande. La habían convertido en
almacén. En el plástico transparente que tapaba las estanterías
había una capa de polvo.

McCorkle desenrolló los planos y los examinó a media
luz.

—Si no
fallan mis cálculos, la entrada de la tumba estaba al fondo, en lo
que ahora es el anexo.

Wicherly se acercó a una estantería y levantó el
plástico. Nora vio que al otro lado había estanterías de metal
repletas de cerámica, sillas y mesas doradas, reposacabezas,
canopes y figurillas de alabastro y cerámica, en algunos casos
vidriada.

—¡Madre mía! Es una de las mejores colecciones de
ushabtis que he visto nunca. —Wicherly se giró hacia Nora,
entusiasmado—. Aquí hay bastante material para llenar dos veces la
tumba. —Cogió un ushabti y lo giró con reverencia—. Imperio
Antiguo, II dinastía, reinado del faraón Hotepsekhemui.

—Doctor Wicherly, las normas sobre manipulación de
objetos... —dijo McCorkle en tono de advertencia.

—No
pasa nada —dijo Menzies—. El doctor Wicherly es egiptólogo. Me
responsabilizo.

—Ah,
bien —dijo McCorkle, un poco molesto.

Nora
tuvo la sensación de que McCorkle se sentía parcialmente dueño de
aquellas viejas colecciones, y en cierto modo, puesto que era una
de las pocas personas que las habían visto, lo entendía.

Wicherly, que casi babeaba, cambió de
estantería.

—Pero
¡si tienen hasta una colección neolítica del Alto Nilo! ¡Madre mía!
¿Han visto este thatof
ceremonial?

Levantó un cuchillo de más de un palmo, tallado en sílex
gris.

McCorkle miró a Wicherly con el ceño fruncido. El
arqueólogo dejó el cuchillo en su sitio con todas las precauciones
y dejó caer el plástico.

Llegaron a otra puerta forrada de metal que presentó
ciertas dificultades a McCorkle. Le costó varios intentos encontrar
la llave correcta, pero al final la puerta rechinó y desprendió
nubes de polvo por las bisagras.

Al
otro lado había una salita llena de sarcófagos de madera y
cartonaje pintados. Algunos no tenían tapa. Nora vio que contenían
momias enteras. Algunas de ellas estaban envueltas; otras
no.

—La
sala de las momias —dijo McCorkle.

Wicherly se puso rápidamente en cabeza.

—¡Dios
santo! ¡Hay casi cien! —Apartó un plástico, dejando a la vista un
sarcófago de madera—. ¡Fíjense en esto!

Nora
se acercó a mirar la momia. Le habían arrancado los vendajes de la
cara y del pecho. Tenía la boca abierta, con los labios, negros y
resecos, contraídos como si elevara una protesta por aquella
violación. En el pecho había un agujero; el esternón y las
costillas estaban rotos.

Wicherly se giró hacia Nora con los ojos
brillantes.

—¿Lo
ve? —dijo con un susurro casi de veneración—. Esta momia fue
saqueada. Le arrancaron la tela para llevarse los valiosos amuletos
que escondía el vendaje. Aquí, donde está el agujero, es donde le
habían puesto un escarabajo de jade y oro, el símbolo del
renacimiento. El oro se consideraba la carne de los dioses, por su
carácter imperecedero. Abrieron la momia para
quedárselo.

—Podría ser la momia expuesta en la tumba —dijo Menzies—.
La intención de Nora es mostrar la tumba tal como estaba durante el
saqueo.

—¡Qué
gran idea! —dijo Wicherly, lanzando a Nora una sonrisa
luminosa.

—Yo
creo —los interrumpió McCorkle— que la entrada de la tumba estaba
en aquella pared.

Dejó
caer la bolsa al suelo para apartar el plástico de las estanterías
de la pared del fondo; aparecieron vasijas, cuencos y cestas que en
todos los casos contenían objetos negros y arrugados.

—¿Qué
hay en el interior? —preguntó Nora.

Wicherly se acercó, y después de examinarlos en silencio
se volvió a incorporar.

—Comida. Para la otra vida. Pan, carne de antílope, fruta
y verdura, dátiles... Todo conservado para el viaje del faraón al
otro mundo.

Un
ruido sordo hizo vibrar las paredes. A continuación se oyó un
chirrido amortiguado de metal, que dejó paso al
silencio.

—El
metro de Central Park West —explicó McCorkle—. La estación de la
calle Ochenta y uno está muy cerca.

—Tendremos que encontrar alguna manera de atenuarlo —dijo
Menzies—. Estropea el ambiente.

McCorkle gruñó. Después sacó un aparato electrónico de la
bolsa y lo enfocó dos veces hacia la pared recién destapada, desde
ángulos distintos. Acto seguido cogió un trozo de tiza para hacer
una marca en la pared y sacó otro aparato del bolsillo de la camisa
para aplicarlo a la pared y moverlo despacio; empezó a leer
resultados.

Retrocedió.

—Bingo. Ayúdenme a mover estas estanterías.

Procedieron a trasladar los objetos a las estanterías de
las otras paredes. Cuando la pared estuvo desnuda, McCorkle arrancó
los soportes con unos alicates del yeso medio deshecho y los dejó
al lado.

—¿Preparados para la hora de la verdad?—preguntó con los
ojos brillantes, señal de que había recuperado el buen
humor.

—Totalmente —dijo Wicherly.

McCorkle sacó una palanca y un martillo de la bolsa,
apoyó la palanca en la pared y dio dos martillazos seguidos.
Mientras reverberaban los golpes por toda la sala, empezaron a caer
grandes láminas de yeso, dejando hileras de ladrillos al desnudo.
McCorkle siguió hincando la palanca, que de repente entró hasta el
mango. Entonces la giró y le dio unos cuantos martillazos laterales
que soltaron los ladrillos. Unos pocos martillazos bien dados
hicieron saltar un trozo de pared que dejó un rectángulo negro.
McCorkle se apartó.

En el
mismo momento se acercó corriendo Wicherly.

—Perdonen que haga uso de mis privilegios de explorador.
—Se giró con su sonrisa más encantadora—. ¿Tienen algo en
contra?

—Adelante —dijo Menzies.

McCorkle frunció el entrecejo, pero no dijo nada.
Wicherly cogió la linterna y la enfocó por el boquete, asomando la
cabeza. Solo el traqueteo de otro convoy del metro alteró el largo
silencio.

—¿Qué
se ve? —preguntó Menzies después de un rato.

—Animales raros, estatuas y oro. Hay oro por todas
partes.

—Pero
¿qué dice? —dijo McCorkle.

Wicherly se giró para mirarlo.

—Era
broma. He repetido las palabras de Howard Carter la primera vez que
vio el interior de la tumba de Tutankamon.

Los
labios de McCorkle se tensaron.

—Hágame el favor de apartarse; abriré esto en un
momento.

Volvió
a acercarse al agujero y desprendió varias hileras de ladrillo
mediante algunos martillazos asestados con pericia. No tardó ni
diez minutos en practicar un agujero bastante grande para que
pudiera pasar una persona. Después de estar un momento al otro
lado, donde no se lo veía, volvió a la sala.

—Lo
que suponía. No funciona la instalación eléctrica. Habrá que usar
linternas. Tengo que ir yo primero —dijo, mirando de reojo a
Wicherly—. Normas del museo. Podría haber algo
peligroso.

—Sí,
la momia de la Laguna Negra—dijo Wicherly riéndose y lanzando una
mirada a Nora.

Entraron con cuidado e hicieron una pausa de
reconocimiento. La luz de las linternas permitió ver una gran losa
de piedra, el umbral de una escalera tallada en bloques de caliza
sin pulir, que bajaba.

Al
llegar al primer escalón, McCorkle vaciló y se rió con
nerviosismo.

—¿Preparados, señores?
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Laura Hayward, capitana de Homicidios, contemplaba en silencio
el selvático desorden que parecía brotar de su escritorio y de
todas las sillas del despacho, y que se derramaba por el suelo:
caóticas montañas de papeles, fotos, cuerdas enredadas de distintos
colores, cedes, télex amarillentos, etiquetas, sobres... Se dijo
que aquel desbarajuste era un reflejo perfecto de su estado
interior.

De
todas sus pruebas contra el agente especial Pendergast, tan bien
encajadas, de toda la parafernalia inculpatoria de hilos de colores
y etiquetas, no quedaba nada. Y pensar que todo concordaba...
Pruebas sutiles pero rotundas, convincentes, de una coherencia
intachable: una mancha de sangre lejos de donde tenía que estar,
algunas fibras microscópicas, algunos pelos, un nudo de
determinadas características, los sucesivos propietarios del arma
del crimen... Las pruebas de ADN no mentían; tampoco los forenses,
ni las autopsias, y todos señalaban a Pendergast. Así de sólidas
eran las pruebas contra él.

Tal
vez demasiado. Ese, en pocas palabras, era el problema.

Llamaron suavemente a la puerta. Hayward se giró y vio a
Glen Singleton, el capitán del distrito, en el umbral. Era un
hombre de casi cincuenta años, alto, con movimientos elegantes y
eficaces de nadador, una cara larga y un perfil aguileño. Llevaba
un traje gris marengo demasiado, caro y bien cortado para un
capitán de la policía de Nueva York, y se gastaba ciento veinte
dólares cada dos semanas en la barbería del vestíbulo del Carlyle
para que le hicieran un corte perfecto en su pelo salpicado de
canas, pero lo único que delataba todo ello era su obsesión por el
aseo, no que fuera un policía corrupto. Por otro lado, a pesar de
su prurito indumentario era un policía buenísimo, uno de los más
condecorados entre los que seguían en activo.

—¿Puedo pasar, Laura?

Sonrió, dejando a la vista la cara perfección de su
dentadura.

—Sí,
claro, ¿por qué no?

—Ayer
no te vimos en la cena del departamento. ¿Tenías algún
conflicto?

—¿Un
conflicto? No, qué va, en absoluto.

—Ah,
¿no? Entonces no entiendo que te perdieras la oportunidad de comer,
beber y divertirte.

—No
sé. Supongo que no estaba para muchas diversiones.

Se
hizo un silencio incómodo, en el que Singleton miró a su alrededor
en busca de una silla vacía.

—Perdona que esté todo tan desordenado. Es que
estaba...

Hayward dejó la frase a medias.

—¿Qué?

Se
encogió de hombros.

—Lo
que me temía.

Después de un breve titubeo, Singleton pareció decidirse;
cerró la puerta y se quedó en el despacho.

—Esto
no es propio de ti, Laura —dijo en voz baja.

«Ah,
lo va a enfocar así», pensó Hayward.

—Soy
tu amigo y no pienso andarme con rodeos —continuó él—. Puedo
imaginar qué estabas haciendo. Vas a meterte en un buen
lío.

Hayward se quedó a la expectativa.

—Ha
sido una investigación perfecta, de manual. ¿Por qué te
flagelas?

Se
quedó mirando a Singleton, haciendo un esfuerzo por controlar una
erupción de rabia cuyo blanco —de sobra lo sabía— era más contra
ella que hacia él.

—¿Por
qué? Pues porque hay un inocente en la cárcel. El agente Pendergast
no asesinó a Torrance Hamilton, como no mató a Charles Duchamp ni a
Michael Decker. El auténtico asesino es su hermano
Diógenes.

Singleton suspiró.

—Está
claro que Diógenes robó los diamantes del museo y secuestró a Viola
Maskelene. Lo confirman las declaraciones del teniente D’Agosta, de
Kaplan, el gemólogo, y de la propia Maskelene, pero eso no lo
convierte en un asesino. No tienes ni una prueba en ese sentido,
mientras que sí demostraste brillantemente que los asesinatos
fueron cometidos por el agente Pendergast.

—Hice
lo que tenía que hacer. Ahí está el problema. Fue una emboscada.
Pendergast cayó en una trampa.

Siñgleton frunció el entrecejo.

—En mi
carrera he visto endosar muchos crímenes, pero esto sería de un
refinamiento inverosímil.

—D’Agosta siempre me dijo que Diógenes Pendergast quería
tender una trampa a su hermano. Diógenes acumuló todas las pruebas
físicas que necesitaba durante la estancia de su hermano en Italia.
Sangre, pelos, fibras... Todo. D’Agosta siempre insistió en que
Diógenes estaba vivo y era el secuestrador de Viola Maskelene, y la
persona que estaba detrás del robo de los diamantes. Puesto que
tenía razón en todo, me parece muy posible que también la tenga en
lo demás.

—¡Lo
de D’Agosta fue un desastre! —replicó Singleton—. Traicionó mi
confianza y la tuya. Por mi parte, no tengo ni la menor duda de que
el tribunal disciplinario confirmará su expulsión del cuerpo. ¿De
verdad quieres ligar tu suerte a la suya?

—La
quiero ligar a la verdad. Soy la responsable de que esté en juego
la vida de Pendergast, y la única que puede remediarlo.

—Pues
solo habría una forma: demostrar que el asesino es otra persona.
¿Tienes alguna prueba contra Diógenes, aunque sea
insignificante?

Hayward frunció el entrecejo.

—Margo
Green describió a su agresor como...

—A
Margo Green la atacaron en una sala oscura. Su testimonio no
tendría fuerza. —Singleton titubeó—. Mira, Laura —dijo, suavizando
el tono—, dejemos las cosas claras. Sé lo mal que lo estás pasando.
Nunca es fácil liarse con alguien del cuerpo, pero aún es más
difícil romper, y con Vincent D’Agosta tan metido en el caso no me
extraña que tengas cierto sentimiento de...

—Lo de
D’Agosta y yo es agua pasada —lo interrumpió Laura—. No me ha
gustado tu insinuación. Ni tu visita, por cierto.

Singleton cogió un fajo de papeles de la silla para las
visitas, lo dejó en el suelo y se sentó. Después inclinó la cabeza,
apoyó los codos en las rodillas, suspiró y miró hacia
arriba.

—Laura
—dijo—, eres la capitana de Homicidios más joven de la historia de
la policía de Nueva York. Vales el doble que cualquier hombre de
los de tu nivel. Rocker, el jefe de policía, te tiene en un altar.
El alcalde también; al igual que todos tus hombres. Tarde o
temprano llegarás a la jefatura. Porque lo mereces. No he venido a
petición de nadie. He venido por mi propio pie para avisarte de que
se te ha acabado el tiempo. El FBI va a por todas. Están
convencidos de que Pendergast mató a Decker, y no les interesan los
cabos sueltos. Lo tuyo no pasa de ser una corazonada. No vale la
pena poner en juego tu carrera por una corazonada, que es lo que
pasará si te enfrentas con el FBI... y pierdes.

La
capitana lo miró fijamente y respiró hondo.

—Pues
que ocurra.
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Bajaron por la escalera de la tumba de Senef dejando huellas en la capa
de polvo, como si fuera nieve recién caída.

Wicherly se paró y movió la linterna.

—Ah.
Esto es lo que llamaban los egipcios «el primer tránsito del dios
por el camino del Sol». —Se giró hacia Nora y Menzies—. ¿Los
aburro?

—¡No,
por favor —dijo Menzies—, siga con la visita guiada!

La
dentadura de Wicherly brilló en la penumbra.

—El
problema es que gran parte del significado de estas tumbas antiguas
todavía se nos escapa, aunque son de fácil datación. Esta parece
una tumba bastante típica del Imperio Nuevo, yo diría que de
finales de la XVIII Dinastía.

—Justo
en el blanco —dijo Menzies—. Senef fue visir y regente de
Tutmosis IV.

—Gracias. —Wicherly no disimuló su satisfacción por el
elogio—. La mayoría de estas tumbas del Imperio Nuevo tenían tres
partes: una tumba exterior, otra media y otra interior, divididas
en un total de doce salas cuyo conjunto representa el paso del dios
Sol por el mundo subterráneo durante las doce horas de la noche. Al
faraón lo enterraban al ponerse el sol, y su alma acompañaba al
dios Sol en su barca solar a lo largo del peligroso viaje por el
mundo subterráneo, viaje que culminaba gloriosamente al amanecer
con su renacimiento.

Enfocó
la linterna hacia delante. Al fondo se dibujaba vagamente una
puerta.

—Debieron de tapar esta escalera con escombros y sellar
la puerta del final.

Siguieron bajando hasta una puerta de grandes
dimensiones, con un enorme Ojo de Horus en el dintel. Wicherly se
detuvo para enfocar el Ojo y los jeroglíficos de
alrededor.

—¿Sabe
leer estos jeroglíficos? —preguntó Menzies.

Wicherly sonrió.

—No lo
hago demasiado mal. Es una maldición. —Guiñó el ojo a Nora—. «Que
Ammut se trague el corazón de quien cruce este umbral.»

Se
hizo un breve silencio. McCorkle emitió una risa aguda.

—¿Ya
está?

—Al
saqueador de tumbas de la Antigüedad no debía de parecerle poco. Es
una maldición muy fuerte para un antiguo egipcio.

—¿Quién es Ammut? —preguntó Nora.

—El
Devorador de los Condenados. —Wicherly enfocó una pintura de la
pared del fondo, una imagen borrosa de un monstruo con cabeza de
cocodrilo, cuerpo de leopardo y un culo grotesco de hipopótamo que
estaba sentado en la arena con la boca abierta, a punto de tragarse
una hilera de corazones humanos—. Decir y hacer el mal añade peso
al corazón. Después de la muerte, Anubis pesaba los corazones en
una balanza en cuyo otro platillo estaba la pluma de Maat. Si el
corazón pesaba más que la pluma, Tot, el dios con cabeza de
babuino, se lo arrojaba al monstruo Ammut para que se lo comiese.
Luego Ammut se iba a defecar a los arenales del oeste, que era
donde acababas si no habías vivido virtuosamente, como una caca
recocida por el calor del desierto occidental.

—Gracias, doctor. Me basta y sobra —dijo
McCorkle.

—Para
un antiguo egipcio, saquear la tumba de un faraón debía de ser una
experiencia terrorífica. Veían las maldiciones contra los intrusos
como algo muy real, y por eso no se limitaban a saquear la tumba,
sino que la destrozaban, con todo su contenido, para neutralizar el
poder del faraón difunto. Destruir los objetos era la única forma
de dispersar su poder maléfico.

—Pasto
para la exposición, Nora —murmuró Menzies.

McCorkle vaciló un poco antes de cruzar el umbral,
seguido por el resto.

—El
segundo tránsito del dios —dijo Wicherly, paseando la luz de la
linterna por las inscripciones—. Las paredes están cubiertas de
inscripciones del Reunupertemhru, el Libro de los muertos egipcio.

—¡Ah!
¡Qué interesante! —dijo Menzies—. Léanos un fragmento,
Adrian.

Wicherly empezó a recitar en voz baja:

El regente
Senef, cuya palabra es cierta, ha dicho: «Todos te alaben y den
gracias, Ra, oh tú que vas rodando como sobre oro, tú, Iluminador
de las Dos Tierras el día de tu nacimiento. Sobre la mano de tu
madre apareciste, e iluminaste esplendorosamente el círculo por
donde viaja eternamente el Disco. Oh Gran Luz que ruedas por Nu, tú
levantaste a las generaciones de los hombres de la fuente profunda
de tus aguas...».

—Es
una invocación a Ra, el dios Sol, por parte del difunto, Senef. Es
bastante representativo del Libro de los muertos.

—Yo el
Libro de los muertos solo lo conozco de oídas —dijo
Nora.

—Era
una recopilación de invocaciones mágicas, conjuros y encantamientos
que ayudaba a los muertos a realizar el peligroso viaje por el
mundo subterráneo hasta el Campo de los Tuncos, la idea de paraíso
de los antiguos egipcios. Durante la larga noche que seguía al
entierro del faraón la gente esperaba con miedo, porque si el
faraón, por la razón que fuese, molestaba a alguien en el mundo
subterráneo y no renacía, nunca volvería a salir el sol. Para
llegar al final de su viaje, el rey muerto tenía que saber los
conjuros, los nombres secretos de las serpientes y todo tipo de
conocimientos arcanos. Por eso está escrito en las paredes de la
tumba. El Libro de los muertos era una especie de chuleta para la
vida eterna.

Wicherly se rió, a la vez que iluminaba cuatro hileras de
jeroglíficos pintados en rojo y azul. Al acercarse a ellos, el
grupo levantó nubes de un polvo gris cada vez más denso.

—Aquí
tenemos la Primera Puerta de los Muertos —siguió explicando el
egiptólogo—. Representa al faraón subiendo a la barca solar y
viajando por el mundo subterráneo, donde es recibido por los
muertos. Aquí, en la Cuarta Puerta, ya han llegado al temido
desierto de Sokor y la barca se convierte por arte de magia en una
serpiente que los lleva por encima de la arena ardiente. ¡Ah, sí!
Esto es muy espectacular: a medianoche el alma de Ra, el dios Sol,
se une con su cadáver, representado por la figura momificada
de...

—Perdone, doctor —lo interrumpió McCorkle—, pero aún nos
faltan ocho salas.

—Claro, claro. Disculpen.

Fueron
al fondo de la sala, donde había un agujero oscuro con una escalera
muy empinada que desaparecía en las tinieblas.

—Este
pasadizo también debieron de rellenarlo de escombros —dijo
Wicherly—. Como medida contra los ladrones.

—Atención —murmuró McCorkle, que iba en
cabeza.

Wicherly se giró hacia Nora y le ofreció una mano, muy
cuidada.

—¿Me
permite?

—Creo
que ya puedo —dijo ella, divertida por su caballerosidad
europea.

Al ver
que Wicherly extremaba innecesariamente las precauciones, y tras
fijarse en el polvo acumulado en sus zapatos pulidos como espejos,
llegó a la conclusión de que corría un riesgo mucho mayor que ella
de resbalar y romperse la crisma.

—¡Tenga cuidado! —dijo Wicherly a McCorkle—. Si esta
tumba sigue la disposición habitual falta poco para el
pozo.

—¿El
pozo? —llegó de delante la voz de McCorkle.

—Un
pozo muy profundo destinado a matar a los ladrones de tumbas poco
precavidos, aunque también era una forma de evitar que la tumba se
llenase de agua durante los pocos períodos en los que se inundaba
el Valle de los Reyes.

—Aunque siguiera intacto, seguro que hay un puente —dijo
Menzies—. Acuérdese de que esto estaba abierto al
público.

Avanzaron con cuidado hasta que sus linternas revelaron
la presencia de un precario puente de madera sobre un pozo cuya
profundidad no podía ser menor de cinco metros. McCorkle les hizo
señas de que no se acercaran. Después examinó atentamente el puente
con la linterna y empezó a cruzarlo. Nora se sobresaltó al oír un
«¡crac!». McCorkle se aferró desesperadamente a la baranda, pero
solo era el ruido de la madera al asentarse. El puente
resistió.

—Todavía es seguro —dijo McCorkle—. Crúcenlo de uno en
uno.

Nora
pisó con precaución el estrecho puente.

—Parece mentira que esto se pudiera visitar. ¿Cómo
montaron un pozo así en el subsótano del museo?

—Debieron de excavar el lecho de roca de Manhattan —dijo
Menzies desde atrás—. Tendremos que ponerlo todo en
condiciones.

Después del puente cruzaron otro umbral.

—Ahora
estamos en la tumba media —dijo Wicherly—. Aquí debía de haber otra
puerta sellada. ¡Qué maravilla de frescos! Esto es una imagen de
Senef con los dioses, y esto son más versículos del Libro de los
muertos.

—¿Hay
alguna otra maldición? —preguntó Nora al ver otro Ojo de Horus que
destacaba entre las pinturas de encima de la puerta, antiguamente
sellada.

Wicherly lo enfocó con la linterna.

—Hum... Es la primera vez que veo una inscripción como
esta. «El lugar que está sellado. Aquel que yació en el espacio
cerrado ha renacido por virtud del alma-Ba que en él está; aquel
que caminó en el espacio cerrado ha sido desposeído por el alma-Ba.
Por el Ojo de Horus se me libera o condena, oh gran dios
Osiris.»

—Parece otra maldición —dijo McCorkle.

—Yo
diría que solo es otra cita oscura de Libro de los muertos. Tiene
doscientos capítulos, y aún no lo ha interpretado nadie en toda su
extensión.

En
aquel punto la tumba se abría a una sala impresionante cubierta por
una bóveda y sustentada en seis grandes pilares de piedra, todos
densamente cubiertos de jeroglíficos y frescos. A Nora le pareció
increíble que aquel espacio inmenso y tan decorado llevara más de
medio siglo en lo más profundo del museo, borrado de casi todas las
memorias.

Wicherly se giró para iluminar con su linterna el gran
conjunto de pinturas.

—Esto
es bastante excepcional. La Sala de los Carros, llamada por los
antiguos Sala del Rechazo de los Enemigos. Es donde solía
almacenarse toda la parafernalia bélica que necesitaba el faraón en
la otra vida: su carro, sus arcos y flechas, sus caballos, sus
espadas, sus cuchillos, su maza de guerra, sus bastones, su casco y
su armadura de cuero.

La luz
se detuvo en un fresco que representaba centenares de cuerpos
decapitados en el suelo, cerca de sus cabezas alineadas. El suelo
estaba salpicado de sangre. El antiguo artista había incorporado
detalles tan realistas como las lenguas saliendo de las
bocas.

Otra
serie de pasillos los llevó a una sala menor que las demás. En un
lado había un gran fresco que recogía la misma escena del peso de
los corazones pero a escala mucho mayor. La imagen de Ammut,
horrenda, babeante, no quedaba lejos.

—La
Sala de la Verdad —dijo Wicherly—. Todos eran juzgados, incluso el
faraón, o en este caso Senef, que era casi tan poderoso como un
faraón.

McCorkle desapareció con un gruñido en la siguiente
estancia, seguido por el resto de la comitiva. Era otra sala
grande, con estrellas pintadas en la bóveda y abundantes
jeroglíficos en las paredes. En el centro había un sarcófago vacío,
un sarcófago enorme de granito. Las dos paredes laterales
albergaban cuatro puertas negras.

—Esta
tumba es algo fuera de serie —dijo Wicherly, moviendo la linterna—.
Jamás lo habría imaginado. Cuando hablamos por teléfono, doctor
Menzies, pensé que sería algo pequeño pero con encanto. Esto es
increíble. ¿De dónde lo sacó el museo?

—Es
una historia interesante —respondió Menzies—. En 1798, al
conquistar Egipto, Napoleón incorporó esta tumba a su botín. Mandó
desmontarla piedra a piedra y transportarla a Francia, pero cuando
Nelson derrotó a los franceses en la batalla del Nilo un capitán de
barco escocés escamoteó la tumba y la volvió a montar en su
castillo de las Highlands. En el siglo xix ,
su último descendiente, el séptimo barón de Rattray, se vio en
apuros económicos y la vendió a uno de los primeros benefactores
del museo, que la hizo transportar al otro lado del Atlántico e
instalarla mientras se construía el museo.

—Hay
que decir que el barón se desprendió de uno de los tesoros
nacionales británicos.

Menzies sonrió.

—A
cambio de mil libras.

—¡Esto
ya pasa de castaño a oscuro! ¡Espero que Ammut castigue la venta
comiéndosele el corazón, al muy avaricioso!

Entre
risas, Wicherly enfocó sus ojos intensamente azules en Nora, que
sonrió por educación. Cada vez era más evidente el interés del
joven, a quien no parecía disuadir la alianza del dedo de
Nora.

McCorkle, impaciente, empezó a dar golpes en el suelo con
el pie.

—Esto
es la cámara sepulcral —explicó Wicherly—, antiguamente llamada
Sala del Oro. Estas antesalas debían de ser la Sala de Ushabti, la
Sala de Canopes, donde se guardaban en vasijas todos los órganos
conservados del faraón, el Tesoro del Fin y el Lugar de Descanso de
los Dioses. ¿A que es maravilloso, Nora? ¡Cómo nos
divertiremos!

Nora
no contestó enseguida. Estaba pensando en las enormes dimensiones
de la tumba, en la cantidad de polvo que había y en todo el trabajo
que tenían por delante.

Menzies debió de pensar lo mismo, porque se giró hacia
ella con una sonrisa medio de entusiasmo medio de
contrición.

—En
fin, Nora —dijo—, parece que se nos presentan seis semanas
interesantes.

Ù
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Gerry
Fecteau cerró la celda de aislamiento 44 con un portazo que hizo
temblar todo el segundo piso de la penitenciaría Herkmoor 3.
Después él y su compañero se quedaron al lado de la puerta
intercambiando guiños y sonrisas de satisfacción, mientras oían
cómo se apagaban lentamente los ecos del impacto por los amplios
espacios de cemento.

El
preso de la 44 era un gran misterio, la comidilla de todos los
guardianes. Estaba claro que era un preso importante, porque había
recibido varias visitas de agentes del FBI y el director se había
interesado personalmente por él, pero lo que más impresionaba a
Fecteau era la poca información que se filtraba. Casi siempre que
había un preso nuevo, la fábrica de rumores tardaba poco en
desvelar el crimen del que se le acusaba, en sus detalles más
truculentos. En cambio en ese caso nadie sabía nada, no ya el
delito del preso, sino ni siquiera su nombre. Se limitaban a
llamarlo con una letra: «A».

Además, daba miedo. No exactamente por su empaque físico,
ya que era un hombre alto y delgado, tan blanco de piel que parecía
nacido en una celda de aislamiento. Hablaba poquísimo, y para oír
lo poco que decía había que inclinarse. No, no era por eso. Era por
los ojos. En sus veinticinco años de experiencia carcelaria,
Fecteau nunca había visto unos ojos de una frialdad tan absoluta,
como dos trozos de hielo brillantes y plateados, gélidos hasta el
extremo de que casi desprendían vaho.

¡Caray! ¡Sentía escalofríos solo de pensarlo!

No le
cabía duda alguna de que el preso había cometido un crimen
espantoso, o toda una serie, a lo Jeffrey Dahmer. Un asesino en
serie que mataba a sangre fría. Quizá por eso daba tanto miedo, y
por eso había sido una gran satisfacción recibir la orden de
trasladarlo a la celda de aislamiento 44. No había nada más que
decir. Era adonde enviaban a los hombres duros, los que había que
ablandar. En realidad la 44 no era peor que el resto de las celdas
del bloque de aislamiento de Harkmoor 3, todas idénticas —catre de
metal, váter sin asiento y agua exclusivamente fría—, pero tenía
una particularidad especialmente útil para doblegar a un preso: la
presencia del recluso de la 45. El percusionista.

Fecteau y su compañero, Benjy Doyle, se quedaron en
silencio a ambos lados de la puerta, esperando que volviera a
empezar. El percusionista había hecho una pausa de unos minutos,
como cada vez que llegaba un preso nuevo, pero nunca duraban
mucho.

Dicho
y hecho. De pronto Fecteau oyó el rítmico roce de un zapato en el
suelo de la celda 45. Siguieron varios «pop» con los labios, y el
suave tamborileo de unos dedos golpeando la baranda metálica del
catre. Un poco más de claqué, algunas notas tarareadas... y la
batería. Empezaba despacio, pero rápidamente adquiría velocidad, un
redoble veloz que se quebraba en riffs sincopados con algún que otro «pop» o roce de la suela,
formando una corriente sonora infinita, de una hiperactividad
inagotable.

Una
sonrisa apareció en la cara de Fecteau, que intercambió una mirada
con Doyle.

El
percusionista era el preso perfecto. Nunca gritaba, chillaba o
tiraba la comida. Nunca decía palabrotas. Tampoco amenazaba a los
guardias ni daba patadas por la celda. Era un dechado de pulcritud
y orden. Se cuidaba el pelo y se lavaba, pero tenía dos
características particulares que explicaban su permanencia en el
bloque de aislamiento: que casi nunca dormía, y que todas las horas
que pasaba despierto, literalmente todas, las dedicaba a tocar la
batería. Nunca lo hacía muy fuerte ni era para provocar.
Despreciaba totalmente el mundo exterior, incluidos los insultos y
amenazas que se le dirigían, y que no eran pocos. Ni siquiera
parecía consciente de que hubiera algo fuera de la celda. Él seguía
con lo suyo, sin variaciones, sin alterarse, totalmente
concentrado. Curiosamente, lo más insoportable de los sonidos del
percusionista era su suavidad, como en la tortura china de la gota
de agua.

Además
de la orden de trasladar al preso llamado A al bloque de
aislamiento, Fecteau y Doyle habían recibido la de quitarle todas
sus pertenencias, incluidos —sobre todo, y por expresa indicación
del director— los utensilios de escritura. Se lo habían quedado
todo: libros, dibujos, fotos, periódicos, cuadernos de notas,
plumas, tinta... Ahora el preso no tenía nada, ni más remedio que
escuchar.

Taca taca chiqui
chiqui pum bop biribop teque teque pim pom pim pom chiqui chiqui
¡pum! Chiqui ¡PUM! Chiquitiqui pam pum pam pum ta ta ta ta ¡PUM!
¡Tacataca pom! ¡Taca pom! Chiqui chiqui teque shhh... shhh...
chiqui ta ta ¡pim! Chiqui shhh... tac shhh... tac tacatac ta ta ta
ta ¡pom! ¡Chic
chiqui chic chiqui tac! Chic chiqui...

Fecteau no quiso seguir escuchando. Empezaba a estar
hasta las narices. Indicó la salida con un gesto del mentón y se
fueron rápidamente por el pasillo, alejándose del ruido del
percusionista.

—Le
doy una semana —dijo.

—¿Una
semana? —contestó Doyle con un bufido—. ¡Pobre, si no durará ni
veinticuatro horas, el muy desgraciado!

Ù
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De
bruces en el suelo, el teniente Vincent D’Agosta soportaba una
gélida llovizna en una colina pelada desde donde se dominaba la
penitenciaría federal de Herkmoor, Nueva York. El hombre que estaba
a su lado, vestido de oscuro y en cuclillas, se llamaba Proctor.
Era medianoche. La cárcel se les ofrecía en toda su extensión,
ocupando el fondo llano del valle, con la intensa luz amarilla de
sus focos y un surrealismo industrial propio de una refinería
gigante.

D’Agosta volvió a examinar la disposición general del
recinto con sus prismáticos digitales de alta potencia. De nueve o
diez hectáreas de extensión —haciendo un cálculo a simple vista—,
estaba compuesto de tres enormes bloques de cemento no muy altos
que formaban una U rodeada de patios asfaltados, torres de
vigilancia, áreas de servicio valladas y casetas para los guardias.
D’Agosta sabía que el primer edificio era la Unidad Federal de
Máxima Seguridad, donde estaban los peores delincuentes violentos
que era capaz de engendrar Estados Unidos en aquella época, lo
cual, pensó sombríamente, no era poco decir. La segunda zona, mucho
menor, llevaba el nombre oficial de Centro Federal de Retención y
Traslado de Condenados a Muerte. En el estado de Nueva York no
existía la pena de muerte, pero sí a nivel federal, y era ahí donde
se recluía a los pocos presos condenados a muerte por los
tribunales federales.

La
tercera unidad también tenía un nombre que solo se le podía ocurrir
a un funcionario de los servicios penitenciarios: Centro de
Detención Preventiva de Delincuentes Violentos de Alto Riesgo. Sus
inquilinos estaban en espera de juicio por una breve lista de
delitos federales, a cuál más odioso. Eran hombres que no habían
obtenido la libertad bajo fianza y a quienes se atribuía un riesgo
particularmente alto de evasión. Los reclusos del centro eran peces
gordos del narcotráfico, terroristas nacionales, asesinos en serie
que habían ejercido su profesión en más de un estado y presos
acusados de haber matado a agentes federales. En la jerga de
Herkmoor era «el agujero negro».

Y era
donde en ese momento estaba el agente especial A. X.
L. Pendergast.

Entre
todos los centros federales, solo Herkmoor podía presumir de un
historial como el de las cárceles de estado más famosas, como Sing
Sing y Alcatraz: no haber sufrido jamás una fuga.

Los
prismáticos de D’Agosta siguieron recorriendo el recinto prestando
atención a todos los detalles, hasta los más pequeños, que ya había
estudiado durante tres horas sobre el papel. Desplazó lentamente su
mirada desde los edificios centrales hasta los exteriores, y desde
estos hasta la cerca.

A
primera vista la cerca de Herkmoor no tenía nada especial. Las
medidas de seguridad seguían el estándar de la triple barrera. La
primera de ellas, una tela metálica de ocho metros con una
alambrada en la parte superior, estaba iluminada por los millones
de candelas de potencia de unos focos de xenón dignos de un gran
estadio. Tras diversos espacios de veinte metros con suelo de grava
se llegaba a la segunda barrera, un muro de casi quince metros
construido con bloques de hormigón y coronado por púas y alambres.
Cada cien metros de muro había una torre con un vigilante armado.
D’Agosta los veía circular, muy atentos. Después de una separación
de treinta metros recorrida por dóbermans se llegaba a la última
barrera, una tela metálica idéntica a la primera de donde
arrancaban trescientos metros de césped que llegaban hasta el
principio del bosque.

Lo
excepcional de Herkmoor era lo que no se veía: un sistema de
seguridad electrónico de última generación que tenía la fama de ser
el mejor del país. D’Agosta había visto sus especificaciones —de
hecho llevaba varios días repasándolas—, pero seguía sin entender
prácticamente nada. Tampoco lo consideraba un problema. Lo
importante era que Eli Glinn, su extraño y silencioso socio, que
esperaba en la carretera, a un kilómetro y medio, a bordo de una
camioneta de vigilancia de alta tecnología, sí que lo
entendía.

Se
trataba de algo más que de un sistema de seguridad. Era un estado
mental. En Herkmoor había habido varias tentativas de fuga, algunas
de ellas de una inteligencia extraordinaria, pero ninguna se había
saldado con el éxito, algo sabido —y ensalzado— por todos sus
vigilantes y trabajadores. En un lugar así no se podían esperar
torpezas burocráticas ni excesos de confianza. Tampoco vigilantes
que se quedaran dormidos, ni fallos en las cámaras de
seguridad.

Esa
era la gran preocupación de D’Agosta.

Acabó
la inspección y miró a Proctor. El chófer estaba justo al lado,
boca abajo, haciendo fotos con una Nikon digital dotada de un
trípode en miniatura, un objetivo de 260 milímetros y chips CCD
exclusivos tan sensibles a la luz que podían captar la aparición de
fotones sueltos.

D’Agosta repasó la lista de preguntas cuya respuesta
quería saber Glinn. La importancia de algunas era evidente: cuántos
perros había, cuántos vigilantes en cada torre y cuántos guardias a
cargo de las puertas. Glinn también había pedido una descripción de
las entradas y salidas de todos los vehículos, con el máximo de
información sobre cada uno de ellos. Quería fotos detalladas de las
antenas, parabólicas y transmisores de microondas de los tejados
del edificio. Otras peticiones eran más discutibles, como saber si
la zona entre el muro y la valla exterior era de tierra, de hierba
o de gravilla. Glinn, por otro lado, había pedido una muestra de
agua del arroyo que pasaba al lado del recinto, una muestra tomada
más abajo en el sentido de la corriente. Pero lo más raro que había
encargado a D’Agosta era recoger toda la basura que pudiera
encontrar en determinado tramo del arroyo. Además de todo ello les
había pedido que vigilaran la cárcel durante veinticuatro horas
completas y anotaran todas las actividades que pudieran: horario de
los ejercicios de los presos, movimiento de los guardias y entradas
y salidas de proveedores, contratistas y transportistas. Glinn
quería saber a qué horas se encendían y se apagaban las luces. Y lo
quería todo registrado al segundo.

D’Agosta murmuró unas observaciones en la grabadora
digital que le había dado Glinn, mientras oía el zumbido casi
imperceptible de la cámara de Proctor y los golpecitos de la lluvia
en las hojas. Se desentumeció.

—Solo
de imaginarme a Pendergast ahí dentro me mata.

—Debe
de ser muy duro, señor —dijo Proctor, tan impenetrable como
siempre.

No era
un simple chófer. D’Agosta se había dado cuenta al ver cómo
desmontaba y guardaba un CAR-I5/XM-177 Commando en menos de sesenta
segundos, pero nunca lograba traspasar su opacidad a lo Jeeves
[bookmark: _ftnref4][4] . La cámara siguió emitiendo
suaves clics y zumbidos.

La
radio del cinturón de D’Agosta lanzó un chisporroteo.

—Un
vehículo —dijo la voz de Glinn.

Poco
más tarde brillaron dos faros entre las ramas desnudas de los
árboles; se aproximaban por la única carretera que llevaba a
Herkmoor desde el pueblo, situado a dos kilómetros. Proctor giró
rápidamente el objetivo de su cámara. D’Agosta miró por los
prismáticos, que se ajustaron automáticamente para compensar el
cambio de contraste entre la oscuridad y la luz.

El
camión salió del bosque, exponiéndose a la luz de los focos que
rodeaban la cárcel. Parecía un servicio de entrega de comida.
Cuando giró, D’Agosta pudo leer el logotipo en uno de sus
laterales: Helmer. Productos y derivados de la carne. El camión
paró en la garita para enseñar unos documentos. Le indicaron que
pasara. Las tres puertas se abrieron de modo sucesivo y automático,
nunca antes de que se hubiera cerrado la anterior. Seguía oyéndose
el suave clic del obturador de la cámara. D’Agosta miró su
cronómetro, murmuró algo en la grabadora y se giró hacia
Proctor.

—Ya
han llegado las hamburguesas de mañana —dijo, haciendo un chiste
malo.

—Sí,
señor.

Se
imaginó a Pendergast, un exquisito gourmet, comiendo lo que hubiera
dentro del camión, y se preguntó cómo lo llevaría.

El
camión accedió a la vía interior de servicio, y tras una maniobra
de cambio de sentido se metió en marcha atrás por una zona de
descarga; luego desapareció. D’Agosta hizo otro comentario para la
grabadora y se dispuso a esperar. A los dieciséis minutos volvió a
salir el vehículo.

Miró
su reloj. Casi la una.

—Voy a
buscar las muestras de agua y aire y a hacer el reconocimiento
magnético.

—Tenga
cuidado.

Se
colgó la pequeña mochila en el hombro y se retiró a la parte
posterior de la colina, caminando entre árboles desnudos,
matorrales y laurel de montaña. Todo estaba empapado. Caían gotas
de agua de los árboles. Bajo las ramas lucían manchas dispersas de
nieve medio derretida. Después de rodear la colina ya no necesitó
linterna, porque el resplandor de Herkmoor iluminaba prácticamente
todo el paraje.

Se
alegró de tener alguna ocupación. La espera en la cima le había
dado demasiado tiempo para pensar, que era lo último que quería.
Pensar en lo poco que faltaba para el consejo de disciplina, que
amenazaba con desembocar en su expulsión de la policía de Nueva
York. Los acontecimientos de los últimos meses desafiaban toda
lógica: el repentino ascenso en la policía de Nueva York, la
relación con Laura Hayward, el reencuentro con el agente
Pendergast... Pero de repente todo se había venido abajo. Su
carrera de policía estaba en la picota, él y Hayward se habían
separado, y su amigo Pendergast languidecía en el húmedo infierno
de aquel valle, a punto de que un juez decidiera sobre su vida o
muerte.

Tropezó. Al recuperarse levantó su cara fatigada al
cielo, para despertarse un poco con las gotas heladas de la
lluvia.

Se
secó la cara y siguió caminando. Teniendo en cuenta que el arroyo
pasaba al borde de un descampado, y que al otro lado estaba el muro
de la cárcel, no sería nada fácil tomar la muestra de agua expuesto
a la mirada de los vigilantes de las torres. Claro que comparado
con el reconocimiento magnético era coser y cantar. Glinn pretendía
que se arrastrase casi hasta la barrera exterior con un
minimagnetómetro en el bolsillo, con la finalidad de ver si había
algún sensor enterrado o algún campo electromagnético escondido...
y dejar el aparato clavado en el suelo. Lógicamente, si había
sensores se arriesgaba a dispararlos. Entonces sí que se pondría
emocionante.

Bajó
despacio por la cuesta, que se iba suavizando. El impermeable y los
guantes no le impedían sentir el agua helada que corría por sus
piernas y se metía por sus botas mal aisladas.

Después de cien metros vio el final del bosque y oyó el
murmullo del arroyo. Siguió avanzando, protegido por los arbustos
de laurel. Los últimos metros los recorrió a gatas.

No
tardó mucho en llegar al riachuelo. Estaba oscuro y olía a hojas
mojadas. En la orilla había un resto alargado de hielo sucio que no
se resignaba a derretirse del todo.

Se
paró a mirar la cárcel. Las torres de vigilancia estaban a menos de
doscientos metros, y los focos parecían soles. Metió una mano en el
bolsillo, pero justo cuando estaba a punto de sacar el frasco que
le había dado Glinn se quedó quieto. Se había equivocado al suponer
que los vigilantes mirarían hacia dentro, hacia la cárcel. Vio
claramente que uno de ellos barría el linde del bosque con unos
prismáticos de alta potencia.

Un
detalle importante.

Se
arrimó al laurel sin mover ni un músculo. Ahora que estaba en plena
zona prohibida, sentía una horrible vulnerabilidad.

Parecía que el vigilante había pasado de largo. Con
exagerada prudencia, D’Agosta avanzó para meter el frasco en el
agua helada. Luego enroscó la tapa y siguió en el sentido de la
corriente para recoger basura —vasitos de poliestireno usados,
algunas latas de cerveza, envoltorios de chicle— y meterla en la
mochila. Glinn había insistido mucho en que cogiera todo tipo de
residuos. Meterse en un agua tan fría, a veces hasta los hombros,
cuando tenía que hurgar entre las piedras del lecho del arroyo, era
un trabajo muy desagradable. Por suerte encontró unas ramas
atascadas en la corriente, y como hacían de tamiz acumuló de golpe
casi cinco kilos de basura mojada.

Al
acabar vio que estaba a la altura donde Glinn quería colocar el
magnetómetro. Esperó, y cuando estuvo seguro de que el vigilante
inspeccionaba el punto más alejado cruzó el arroyo medio a rastras.
El prado que rodeaba la cárcel estaba descuidado, con la hierba
muerta y aplastada por las nevadas del invierno, pero aún quedaban
bastantes hierbajos esmirriados para protegerlo un poco de las
miradas. D’Agosta se puso en camino, pero paraba cada vez que el
guardia enfocaba sus prismáticos hacia esa zona.

Pasaron diez minutos agónicos. Sentía correr las frías
gotas de la lluvia por el cuello y la espalda. La valla se acercaba
con una lentitud exasperante, pero no podía pararse. Tenía que ir
lo más deprisa que se atreviera. Si remoloneaba, el riesgo de ser
visto por alguno de los vigilantes sería mayor. Al final llegó a la
parte cuidada del prado, sacó el aparato del bolsillo, hundió una
mano en los hierbajos, clavó el magnetómetro hasta el nivel de la
hierba e inició una torpe retirada.

El
regreso era mucho más difícil, porque iba en una dirección que no
le permitía vigilar las torres. Se arrastró despacio, haciendo
pausas largas y frecuentes. Tres cuartos de hora después de haberse
puesto en marcha, cruzó el arroyo por segunda vez y penetró en el
bosque mojado. Apartando ramas de laurel llegó hasta el
observatorio escondido encima de la colina. Estaba aterido, y con
la espalda molida por el peso de la mochila llena de
basura.

—¿Misión cumplida? —le preguntó Proctor.

—Sí,
siempre que no tengan que amputarme los dedos de los pies por
congelación.

Proctor hizo unos ajustes en una pequeña
unidad.

—Se
recibe muy bien la señal. Parece que lo ha dejado a quince metros
de la cerca. Buen trabajo, teniente.

D’Agosta se giró hacia él, cansado.

—Llámeme Vinnie —dijo.

—Sí,
señor.

—Yo a
usted lo llamaría por su nombre de pila, pero no lo sé.

—Proctor está bien.

D’Agosta asintió con la cabeza. Pendergast se había
rodeado de personas casi tan enigmáticas como él. Proctor, Wren...
y en el caso de Constance Greene, quizá hasta más enigmática.
Volvió a mirar su reloj. Casi las dos.

Quedaban catorce horas.
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Llovía
a cántaros sobre la fachada de ladrillo y mármol casi en ruinas de
la mansión Beaux Arts de Riverside Drive, 891. Muy por encima de
las buhardillas, y de la torre mirador, el cielo nocturno se rompía
en relámpagos. Las ventanas de la planta baja estaban tapadas con
planchas de hojalata. Las de los otros tres pisos, cerradas a cal y
canto, no dejaban que se filtrara luz ni cualquier rastro de vida.
El patio delantero, con su reja, era una selva de zumaques y de
ailantos. En el camino de entrada, y al pie de la puerta cochera,
el viento acumulaba y removía la basura. La mansión parecía
abandonada y completamente desierta, como tantas de aquella parte
inhóspita de Riverside Drive.

Durante muchos, muchísimos años, la casa había servido de
refugio, baluarte, laboratorio, biblioteca, museo y almacén a
cierto doctor Enoch Leng, a cuya muerte, sin embargo, secretos y
misteriosos vericuetos —así como el cuidado de la pupila de Leng,
Constance Greene— la habían puesto en manos de un descendiente
suyo, el agente especial Aloysius Pendergast.

Pero
en ese momento el agente Pendergast estaba en una celda de
aislamiento del ala de máxima seguridad de la cárcel de Herkmoor en
espera de un juicio por asesinato, Proctor y el teniente D’Agosta
estaban inspeccionando la cárcel, y Wren, el extraño y nervioso
personaje que en ausencia de Pendergast constaba como tutor nominal
de Constance Greene, cumplía su trabajo nocturno en la biblioteca
de Nueva York.

Constance Greene estaba sola.

Estaba
sentada en un sillón, frente a las últimas ascuas de la chimenea,
ajena al ruido de la lluvia o del tráfico. Sentada ante
Mi vida, de Giacomo Casavecchio, estudiaba atentamente
las palabras con las que aquel espía del Renacimiento narraba su
fuga de los Plomos, la temida cárcel del palacio ducal de Venecia
de donde hasta entonces nunca se había escapado ningún preso —ni
volvería a hacerlo nadie—. La mesa de al lado soportaba el peso de
varios libros similares, relatos de fugas de cárceles de todo el
mundo, aunque con particular atención al sistema penitenciario
federal de Estados Unidos. De vez en cuando Constance interrumpía
su lectura silenciosa para anotar algo en una libreta con
encuademación de piel.

Justo
al final de una de esas anotaciones, el fuerte chasquido de los
troncos que se asentaban en la reja de la chimenea hizo que
Constance levantara bruscamente la cabeza, con los ojos muy
abiertos; ojos grandes y de color violeta, cuya sabia mirada
parecía impropia de los veintiún años que aparentaba el resto de la
cara. Poco a poco se tranquilizó.

Su
estado no era exactamente de nerviosismo. A fin de cuentas la
mansión estaba protegida de cualquier intruso, y ella, más avezada
que nadie a sus secretos, podía desvanecerse de un momento a otro
en cualquiera de sus innumerables pasillos. Lo que ocurría era que
Constance llevaba tanto tiempo viviendo allí, conocía tan a fondo
la oscura y vieja mansión, que casi era sensible a sus estados de
ánimo, y había tenido la impresión de que algo no cuadraba, como si
la casa tratase de decirle algo, de prevenirla de algo.

Al
lado del sillón había una mesita con una tetera de infusión de
manzanilla. Constance apartó los documentos con la intención de
servirse otra taza. Después se levantó, alisó la parte delantera de
su pichi de color hueso y dio media vuelta para acercarse a las
estanterías de la pared del fondo de la biblioteca. El suelo de
piedra estaba cubierto por magníficas alfombras persas. Por eso
Constance no hacía ningún ruido al caminar.

Una
vez frente a los libros, se inclinó a examinar sus lomos dorados.
Sin otra luz que la del fuego, y la de la lámpara Tiffany de al
lado del sillón, el fondo de la biblioteca estaba en penumbra.
Cuando encontró lo que buscaba —un tratado de administración
penitenciaria de la época de la Depresión— volvió al sillón, se
sentó, abrió el libro y buscó el índice. Localizado el capítulo que
le interesaba, cogió la taza de té, bebió un poco e hizo el gesto
de dejarla nuevamente en su lugar.

Fue en
ese momento cuando alzó la vista.

De
pronto, en el sillón de orejas adyacente a la mesita había un
ocupante, un hombre alto, de porte aristocrático, nariz aguileña,
frente amplia y tez pálida. Llevaba un severo traje negro y era
pelirrojo, con una barba corta y muy cuidada. La luz de la chimenea
iluminó sus ojos, que observaban a Constance; uno de ellos era
intensamente verde, de un verde avellana, y el otro de un azul
lechoso, inerte.

Sonrió.

Aunque
era la primera vez que lo veía, Constance supo enseguida quién era.
Se levantó gritando, mientras sus dedos soltaban la
taza.

Uno de
los brazos del hombre se movió con la velocidad de una serpiente al
ataque, y en un movimiento lleno de destreza evitó el impacto de la
taza en el suelo. La dejó en la bandeja de plata y volvió a
apoyarse en el respaldo. No se había derramado ni una gota. La
secuencia había sido tan rápida que Constance dudó de su realidad.
Siguió de pie, incapaz de moverse, aunque la intensidad del susto
no le impidió darse cuenta de algo: el hombre estaba sentado entre
ella y la única salida.

Justo
entonces, como si le adivinara el pensamiento, él dijo con
calma:

—No
tengas miedo, Constance, no quiero hacerte nada malo.

Constance permaneció en el mismo sitio, muy quieta ante
el sillón; miró varios puntos de la sala hasta fijar la vista en el
hombre sentado.

—Sabes
quién soy, ¿verdad, pequeña? —preguntó él.

Todo
le era familiar, hasta su acento meloso de Nueva
Orleans.

—Sí,
sé quién es.

Se
resistía a aceptar el gran parecido entre aquel individuo y alguien
tan próximo a ella. Las únicas diferencias eran el pelo... y los
ojos.

El
hombre asintió con la cabeza.

—Me
satisface oírlo.

—¿Cómo
ha entrado?

—El
cómo carece de importancia. ¿No te parece que la gran pregunta es
por qué estoy aquí?

Constance pareció pensarlo.

—Sí,
es posible que tenga razón. —Dio un paso, deslizando los dedos de
una mano por el sillón de orejas, y después por la mesita—. Bueno,
pues, ¿por qué está aquí?

—Porque ya era hora de que habláramos tú y yo. Bien
pensado, te obliga la buena educación.

Constance dio otro paso, acariciando la madera
pulida.

—¿La
buena educación? —preguntó, deteniéndose.

—Sí. A
fin de cuentas me...

Con un
brusco movimiento, Constance cogió de la mesita un abrecartas y se
abalanzó sobre el hombre. Fue un ataque notable, no solo por su
rapidez sino por su silencio. Ningún movimiento o palabra de la
joven había delatado la inminencia del golpe.

Inútil. El hombre se apartó en el último momento, y el
abrecartas se clavó hasta el mango en la piel gastada del sillón de
orejas. Constance, que seguía sin emitir ningún sonido, lo sacó y
se giró hacia el hombre con el arma en alto.

Justo
cuando Constance se lanzaba sobre él, el hombre esquivó serenamente
el golpe y aferró su muñeca. La resistencia de la joven hizo que
cayeran al suelo, él encima, sujetándola, mientras el abrecartas
resbalaba por la alfombra.

Los
labios de él se movieron a un par de centímetros de la oreja de su
prisionera.

—Constance —dijo sin alterarse—. Du calme. Du calme.

—¡Buena educación! —volvió a exclamar ella—. ¿Cómo se
atreve a hablar de buena educación? ¡Usted, que ha matado a los
amigos de mi tutor, le ha hecho caer en desgracia y lo ha echado de
su propia casa!

De
golpe se calló y empezó a forcejear, mientras brotaba de su
garganta un gemido en el que se mezclaban la frustración y otra
emoción más compleja.

Él
siguió hablando con la misma calma y suavidad.

—Constance, por favor, no he venido a hacerte daño.
Entiéndelo. Solo te sujeto para evitar que me lo hagas a
mí.

Ella
volvió a resistirse.

—¡Le
odio!

—Constance, por favor. Tengo que decirte una
cosa.

—¡Jamás lo escucharé! —dijo ella
entrecortadamente.

Él,
sin embargo, la siguió apretando contra el suelo con suavidad y
firmeza, hasta que se apagaron los últimos coletazos de resistencia
y Constance se quedó en el suelo con dolor de pecho por lo deprisa
que le latía el corazón. Percibió en sus senos los latidos del
hombre, mucho más lentos. Él seguía susurrando a su oído palabras
tranquilizadoras, que ella trataba de no oír.

El
hombre se apartó un poco.

—¿Prometes no volver a atacarme si te suelto? ¿Y
escucharme hasta el final?

Constance no contestó.

—Hasta
un condenado tiene derecho a que lo escuchen. Quizá descubras que
las cosas no son lo que parecen.

Constance seguía sin hablar. Después de un largo rato, el
hombre se levantó del suelo y aflojó lentamente la presión de su
mano en las muñecas de la joven.

Constance se levantó enseguida, jadeando, y se alisó el
pichi. Su mirada volvió a recorrer la biblioteca. La situación del
hombre seguía siendo estratégica, entre ella y la puerta. Él señaló
el sillón de orejas de ella con la mano.

—Por
favor, Constance —dijo—, siéntate.

Constance obedeció con recelo.

—¿Ya
podemos hablar como personas civilizadas, sin más
arrebatos?

—¿Se
atreve a llamarse civilizado? ¿Usted? ¿Un asesino en serie, un
ladrón?

Constance soltó una risa de desprecio.

El
asintió despacio, como si lo digiriera.

—Mi
hermano te ha enseñado una cara muy concreta de sí mismo. Es
natural, teniendo en cuenta que otras veces ya le dio buen
resultado. Es una persona con un poder de persuasión y un carisma
excepcionales.

—¡No
esperará que dé algún crédito a lo que pueda decirme! Usted está
loco. No, peor: actúa como un hombre cuerdo.

Constance volvió a mirar hacia la puerta de la biblioteca
y el vestíbulo del otro lado.

Él la
observó.

—No,
Constance, no estoy loco. Al contrario, temo mucho la locura, como
tú. Lo triste del caso es que tenemos mucho en común, no solo
nuestros miedos.

—Usted
y yo no tenemos absolutamente nada en común.

—Supongo que es lo que mi hermano querría que
pensaras.

Constance tuvo la impresión de que el rostro del hombre
reflejaba una tristeza infinita.

—Es
verdad que disto mucho de ser perfecto, y que aún es pronto para
esperar que confíes en mí, pero espero que comprendas que no quiero
hacerte daño.

—Me es
indiferente lo que quiera o no quiera. Usted es como un niño que un
día se hace amigo de una mariposa y al siguiente le arranca las
alas.

—¿Qué
sabes tú de niños, Constance? Con esos ojos tan sabios, y tan
viejos... Es tanta la experiencia que hay en ellos que la veo desde
aquí. ¡Qué cosas tan extrañas y terribles habrán visto! ¡Qué
penetrante es tu mirada! Me llena de tristeza. No, Constance.
Intuyo, sé, que la infancia es un lujo que te fue negado. Como me
lo fue a mí.

Constance se puso rígida.

—Antes
he dicho que estaba aquí porque ya era hora de que habláramos. Es
hora de que sepas la verdad. La auténtica verdad.

Había
bajado tanto la voz que se le entendía con dificultad. Constance no
pudo aguantar y preguntó:

—¿La
verdad?

—Sobre
la relación entre mi hermano y yo.

La
suave luz del fuego a punto de apagarse daba un aspecto vulnerable,
próximo a la desorientación, a los extraños ojos de Diógenes
Pendergast, que se iluminaron un poco al mirar a
Constance.

—¡Ah!
Constance, te parecerá totalmente inverosímil, pero ahora que te
miro siento que haría todo lo posible para cargar con ese peso de
dolor y miedo que llevas en la espalda. ¿Sabes por qué? Porque al
mirarte me veo a mí mismo.

Constance no contestó. Seguía sentada, sin
moverse.

—Veo a
una persona que anhela que la acepten, que anhela ser un simple ser
humano, pero que está destinada a la soledad. Veo a una persona que
siente el mundo con más profundidad e intensidad de lo que está
dispuesta a reconocer... incluso a sí misma.

Oyéndolo, Constance empezó a temblar.

—Percibo en ti dolor y rabia; el dolor de haber sido
abandonada, no una sino varias veces, y la rabia de que los dioses
puedan ser tan caprichosos. ¿Por qué yo? ¿Por qué otra vez? Y es
verdad. Has vuelto a ser abandonada, aunque quizá no exactamente
del modo que habías imaginado. También en eso somos iguales. Yo fui
abandonado el día en que a mis padres los quemó vivos una turba
ignorante. Yo escapé del fuego, pero ellos no, y siempre he tenido
la impresión de que debería haber muerto en su lugar, como si fuera
mi culpa. Tú sientes lo mismo respecto a la muerte de tu hermana
Mary: que deberías haber muerto tú en vez de ella. Más tarde me
abandonó mi hermano. Ah, ya veo tu expresión de incredulidad, pero
sabes tan poco de mi hermano... Lo único que pido es que me
escuches sin ideas preconcebidas.

Diógenes se levantó. Constance lo hizo a medias,
aguantando la respiración.

—No
—dijo él.

Volvió
a quedarse quieta. Ahora en el tono de Diógenes solo había
cansancio.

—No
hace falta que te escapes. Ya me marcho. Tarde o temprano
volveremos a hablar y te contaré más cosas sobre la infancia que me
fue negada. Y sobre el hermano mayor que me pagó el amor que le
ofrecía con desprecio y odio, el hermano que disfrutó destruyendo
todas mis creaciones: mis diarios de poesía infantil, mis
traducciones de Virgilio y Tácito... Que torturó y mató a mi animal
de compañía favorito de un modo que aún me resisto a recordar. Que
se planteó como misión indisponer a todo el mundo contra mí a base
de mentiras e insinuaciones, presentándome como su gemelo malvado.
Y al final, en vista de que no me doblegaba, hizo algo tan atroz...
tan y tan atroz... —La voz de Diógenes amenazaba con quebrarse—.
Mira mi ojo muerto, Constance. Pues es lo menos grave que me
hizo.

En el
breve silencio que siguió solo se oía la dificultosa respiración de
Diógenes, que estaba haciendo un esfuerzo por controlarse mientras
su ojo opaco no miraba a Constance, pero tampoco dejaba de
mirarla.

Se
pasó una mano por la frente.

—Bueno, me voy, pero verás que te he dejado algo, un
regalo entre iguales, una constancia del dolor que compartimos.
Espero que lo aceptes con el mismo espíritu con el que ha sido
hecho.

—De
usted no quiero nada —dijo Constance.

Sin
embargo, su voz había perdido odio y convicción; ahora solo era
confusa.

Él
sostuvo su mirada un poco más hasta que lentamente, muy despacio,
se giró y se fue hacia la salida de la biblioteca.

—Adiós, Constance —dijo en voz baja por encima del
hombro—. Cuídate. No me acompañes.

Sin
cambiar de postura, Constance oyó cómo se alejaban los pasos de
Diógenes. Solo se levantó del sillón cuando volvió a estar todo en
silencio.

En ese
momento, algo se movió en el bolsillo para pañuelos de su
miriñaque.

Dio un
respingo. Otra vez el mismo movimiento. De pronto apareció una
minúscula, rosada y temblorosa nariz con bigotes, seguida por dos
ojos negros como cuentas y dos blandas orejitas. Estupefacta,
Constance puso la mano en el bolsillo y la ahuecó. El animalito
subió por ella y se sentó con las patitas de delante en una
posición que parecía suplicar, mientras le temblaban los bigotes y
sus ojos brillantes se clavaban anhelantes en los de Constance. Era
un ratón blanco, suave, pequeño y completamente manso. A Constance
se le derritió el corazón, tan inesperadamente, que perdió el
aliento y se le saltaron las lágrimas.

Ù

[bookmark: _Toc178608570]Catorce

En el
aire inmóvil de la sala de lectura del archivo central flotaban
motas de polvo y un olor, no desagradable, de cartón viejo, polvo,
bucarán y cuero. Por encima del revestimiento de roble bruñido de
las paredes, un par de antiguas y pesadas arañas de cobre
sobredorado y cristal presidían un techo rococó lleno de estucos y
dorados. En la pared del fondo había una chimenea inutilizada de
mármol rosa de casi tres metros de alto y otros tantos de ancho. El
centro de la sala estaba dominado por tres mesas de roble macizo
con patas en forma de garras y un grueso revestimiento de paño en
los tableros. Era una de las salas más impresionantes del museo,
pero también una de las menos conocidas.

Nora
llevaba más de un año sin entrar en ella. A pesar de su
majestuosidad, evocaba cualquier cosa menos buenos recuerdos. Por
desgracia también era el único lugar donde podía consultar los
archivos históricos más importantes del museo.

Tras
unos golpes suaves en la puerta, apareció Oscar Gibbs; en sus
brazos musculosos llevaba una montaña de documentos antiguos atados
con cordel.

—¡Cuánto material hay sobre la tumba de Senef! —dijo,
tambaleándose un poco al depositar los documentos sobre el paño de
la mesa—. ¡Qué raro que hasta ayer no me sonara de nada!

—Ni a
ti ni a casi nadie.

—De
repente es la comidilla del museo. —Gibbs sacudió la cabeza, rapada
como una bola de billar—. Este es el único lugar donde se podía
esconder una tumba egipcia.

Recuperó el aliento.

—Se
acuerda del procedimiento, ¿verdad, doctora Kelly? Tengo que
encerrarla aquí. Cuando acabe, solo tiene que llamar a la extensión
4240. Prohibidos los bolígrafos y el papel. Tiene que usar lo que
hay en el interior de estas cajas de cuero. —Miró el ordenador
portátil de Nora—. Y no se quite los guantes de lino ni un
segundo.

—De
acuerdo, Oscar.

—Si me
necesita estaré en el archivo. No lo olvide, extensión
4240.

La
gigantesca puerta de bronce se cerró. Nora oyó el clic de una
cerradura bien engrasada. Se giró hacia la mesa. Los fajos bien
alineados de documentos desprendían un fuerte olor a
descomposición. Les echó una ojeada por encima para hacerse una
idea de qué contenían y de qué parte debería leer, ya que era
imposible leerlo todo. Se imponía una selección.

Había
pedido que le dejaran consultar toda la documentación del archivo
relacionada directa o indirectamente con la tumba de Senef, desde
su descubrimiento en Tebas hasta su cierre definitivo al público en
1935. Oscar parecía haber hecho una labor exhaustiva. Los
documentos más antiguos estaban en francés y en árabe. La
traducción al inglés se producía en el momento en el que la tumba
pasaba de manos del ejército napoleónico a las de los británicos.
Había de todo: cartas, planos, dibujos, manifiestos navales,
contratos de seguros, recortes de prensa, fotos antiguas y
monografías científicas. A partir de la llegada de la tumba al
museo, el número de documentos aumentaba vertiginosamente: gruesas
carpetas llenas de diagramas, plantas, planos, informes de
conservadores, correspondencia diversa y un sinfín de facturas del
período de construcción y apertura al público de la tumba. Desde
ese momento la documentación consistía en cartas de visitantes y
expertos, informes internos del museo y evaluaciones de
conservadores. El colofón de todo el material era una montaña
de documentos sobre
la nueva estación de metro y la solicitud del museo al alcalde de
Nueva York de que se abriera un túnel peatonal entre la estación de
la calle Ochenta y uno y un nuevo acceso subterráneo al museo. El
último documento era el escueto informe de un conservador caído en
el olvido donde constaba que la tumba ya estaba tapiada. Su fecha
era 14 de enero de 1935.

Nora
miró con un suspiro los fajos repartidos por la mesa. Menzies
quería un resumen general la mañana siguiente, para poder empezar a
planear el «guión», la rotulación y los paneles introductorios de
la exposición. Miró su reloj. La una en punto del
mediodía.

¿En
qué se había metido?

Enchufó el portátil y lo encendió. Hacía poco que había
cambiado su PC por un Mac por insistencia de su esposo Bill, y
ahora el arranque duraba diez veces menos: 8,9 segundos en vez de
los dos minutos y medio de antes, que se hacían eternos. Era como
cambiar un Ford Fiesta por un Mercedes SL. Mientras veía aparecer
el logo de Apple, pensó que al menos había una cosa que iba bien en
su vida.

Después de ponerse unos guantes de tela limpios, empezó a
desatar el cordel del primer fajo de papeles, pero la cuerda,
desprendiendo una nube de polvo, se partió sin darle tiempo a
deshacer el centenario nudo.

Abrió
la primera carpeta con suma precaución. Dentro había un documento
amarillento en francés, escrito con una letra fina y alargada. Nora
emprendió su laboriosa lectura mientras tomaba notas en el
PowerBook. A pesar de sus dificultades con la caligrafía y el
francés, sintió que la historia esbozada por Menzies el día
anterior, en la tumba, la arrastraba.

Durante las guerras napoleónicas, Napoleón concibió el
plan quijotesco de seguir la ruta de conquista de Alejandro Magno
por Oriente Próximo. En 1798 organizó una gran invasión de Egipto
en la que participaron cuatrocientos barcos y cincuenta y cinco mil
soldados. Por otro lado, dando muestras de una radical modernidad
para su época, tuvo la idea de llevarse a más de ciento cincuenta
científicos, eruditos e ingenieros, todos civiles, para elaborar un
estudio científico completo de Egipto y sus misteriosas ruinas. Uno
de los eruditos era un arqueólogo joven y entusiasta: Bertrand
Magny de Cahors.

Cahors
fue uno de los primeros en examinar el mayor descubrimiento de la
historia de la egiptología, la piedra Rosetta, desenterrada por los
soldados de Napoleón cuando construían un fuerte en la orilla.
Entusiasmado por las posibilidades que abría la piedra, Cahors
siguió el avance del ejército napoleónico por el Nilo, que los
llevó hasta los grandes templos de Luxor y hasta el antiguo y
desértico cañón de la otra orilla que se convertiría en el
cementerio más célebre del mundo: el Valle de los Reyes.

La
mayoría de las tumbas del Valle de los Reyes estaban talladas en la
roca viva, por lo que no podían moverse, pero había unas pocas,
correspondientes a faraones de segunda fila, regentes y visires,
que ocupaban posiciones más altas en el valle y estaban hechas con
sillares de caliza. Una de ellas —la de Senef, visir y regente de
Tutmosis IV— fue la
que Cahors decidió desmontar para llevársela a Francia, proeza
técnica de tanta audacia como riesgo, ya que cada sillar pesaba
varias toneladas y había que bajarlos uno a uno por un acantilado
de sesenta metros para poder transportarlos primero en carro hasta
el Nilo y después río arriba.

Los
desastres se sucedieron desde el principio del proyecto. Como nadie
del país estaba dispuesto a trabajar en la tumba —por la supuesta
maldición que sobre ella pesaba—, Cahors se lo encomendó a la
fuerza a un grupo de soldados franceses. La primera calamidad
ocurrió al abrir la tumba interior, que en la Antigüedad había
vuelto a ser sellada después de su saqueo. Murieron nueve hombres
prácticamente de golpe. Más tarde se formuló la hipótesis de que la
tumba se había llenado de dióxido de carbono, debido a la
composición acida de las aguas subterráneas presentes en el
subsuelo calcáreo, y que el gas había causado la asfixia de los
tres primeros soldados que entraron, así como la de los otros seis
a los que se envió en su rescate.

Sin
embargo, Cahors destacaba por su tenacidad, y al final la tumba fue
desmontada. Los bloques, todos numerados, se transportaron en
barcazas por el Nilo hasta la bahía de Abukir, donde fueron
dispuestos sobre la arena del desierto en espera de su envío a
Francia.

La
famosa batalla del Nilo significó el fin de esos planes. Tras el
encuentro, y la rotunda derrota, de la gran flota de Napoleón con
el almirante Horatio Nelson, en lo que fue la batalla naval más
decisiva de la historia, Napoleón huyó en una pequeña embarcación,
dejando atrás a sus ejércitos, que capitularon rápidamente. Gracias
a los términos de la rendición, los británicos se quedaron con su
fabulosa colección de antigüedades egipcias, incluidas la piedra
Rosetta... y la tumba de Senef. Al día siguiente de la firma,
Cahors se arrodilló en la arena de Abukir, entre los sillares
amontonados, y se clavó la espada en el corazón. Aun así, su fama
de egiptólogo perduró. El Cahors que costeaba a la distance la reapertura de la tumba en el museo era descendiente
suyo.

Nora
dejó el primer legajo y cogió el segundo. Un oficial escocés de la
Royal Navy, el capitán Alisdair William Arthur Cumyn,
posteriormente barón de Rattray, logró hacerse con la tumba de
Senef merced a una dudosa transacción que por lo visto estaba
relacionada con una partida de cartas y dos prostitutas. El barón
de Rattray hizo transportar la tumba y volvió a montarla en su
antigua finca solariega de las Highlands escocesas. En el proceso
se arruinó y no tuvo más remedio que vender la mayor parte de las
tierras de sus antepasados. Los barones de Rattray sobrevivieron a
trancas y barrancas hasta mediados del siglo xix ,
cuando el último representante del linaje vendió la tumba al
magnate norteamericano del ferrocarril William C. Spragg, en una
tentativa desesperada por salvar lo que quedaba de su herencia.
Spragg, uno de los primeros benefactores del museo, organizó el
transporte de la tumba al otro lado del Atlántico, donde volvió a
ser montada en el museo, que por aquel entonces estaba en plena
construcción. Era su proyecto favorito. Se pasó varios meses
visitando las obras, hostigando a los trabajadores y haciéndose
insoportable. En una trágica ironía del destino, fue atropellado
por una ambulancia tirada por caballos justo dos días antes de la
magna inauguración, en 1872.

Nora
hizo una pausa en la lectura. Aún no eran las tres. Avanzaba más
deprisa de lo esperado. Si conseguía acabar a las ocho, hasta era
posible que pudiera picar algo en el Huesos con Bill. Seguro que a
él le encantaría aquella historia tan vetusta y truculenta, que por
otro lado, cuando faltara menos tiempo para la reapertura de la
tumba, podía convertirse en un buen artículo de la sección cultural
de The Times.

Pasó
al siguiente fajo, compuesto íntegramente por documentos del museo,
mucho mejor conservados. La primera carpeta era sobre la
inauguración de la tumba. Contenía algunos ejemplares de la
invitación grabada:
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Nora,
divertida, contempló la invitación. Le parecía, increíble
que en aquella época el
museo tuviera tanta relevancia como para que la invitación la
firmara el mismísimo presidente. Al reanudar su examen descubrió
otro documento, un menú de la cena.
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La
carpeta contenía una docena de invitaciones en blanco. Apartó una y
la guardó con el menú en una carpeta con una etiqueta que decía
«para fotocopiar». Valía la pena que lo viera Menzies. De hecho,
pensó Nora, sería magnífico poder reproducir la inauguración
original, aunque quizá sin baile de disfraces, y ofrecer el mismo
menú.

Empezó
a leer los ecos de sociedad sobre la velada, muy en la línea de los
grandes acontecimientos sociales del Nueva York de finales del
siglo xix , una época irrepetible. Leer los
nombres de los invitados era como pasar lista a los albores de la
Edad de Oro: los Astor y los Vanderbilt, William Butler Duncan,
Walter Langdon, Ward McAllister, Royal Phelps... Diversos grabados
del Harper’s Weekly mostraban a los participantes en el
baile de disfraces exhibiendo las más descabelladas
interpretaciones de la indumentaria egipcia.

Estaba
perdiendo el tiempo. Apartó los recortes y abrió la siguiente
carpeta. También contenía un recorte de prensa, concretamente
de The New York Sun,
uno de los periódicos
sensacionalistas de la época. La ilustración mostraba a un hombre
de pelo oscuro con fez, ojos líquidos y larga túnica. Nora leyó el
artículo por encima.

 

                 
Exclusiva del Sun

                 
————

                 
¡Una tumba maldita en el Museo de Nueva York!

                 
————

                 
Un bey egipcio lanza una advertencia

                 
La maldición del Ojo de Horus

 

Nueva
York.— Durante la reciente visita a Nueva York de su eminencia
Abdul el-Mizar, bey de Bolbassa (Alto Egipto), este emisario de la
tierra de los faraones quedó sorprendido por la exposición de la
tumba de SENEF en el Museo de Nueva York.

Durante
una visita guiada del museo, el caballero egipcio y su séquito se
negaron a entrar en la tumba. Temerosos y consternados, avisaron al
resto de los visitantes de que penetrar en ella significaba
exponerse a una muerte segura y horrible. «Sobre esta tumba pesa
una maldición muy conocida en mi país», explicó más tarde el-Mizar
a The Sun.

 

Nora
sonrió. El artículo seguía en la misma tónica, con una mezcla de
terribles amenazas y afirmaciones completamente ajenas al rigor
histórico cuyo colofón, como no podía ser menos, era la «exigencia»
por parte del supuesto «bey de Bolbassa» de que la tumba fuera
inmediatamente devuelta a Egipto. Al final se citaba como de pasada
a un directivo del museo según el cual la tumba recibía varios
miles de visitantes diarios, sin que se hubiera tenido que
«lamentar ningún accidente».

Después del artículo había varias cartas de diversos
remitentes —pocos de ellos en sus cabales— que decían haber
experimentado determinadas «sensaciones» y «presencias» en el
transcurso de su estancia en la tumba. Muchos afirmaban haber
sufrido diversas dolencias con posterioridad a su visita: falta de
aliento, sudores, palpitaciones, trastornos nerviosos... Una
anécdota, en concreto, merecía toda una carpeta: la de un niño que
se había roto las dos piernas tras caer en el pozo, y a quien
habían tenido que amputarle una de ellas. La correspondencia entre
los abogados culminaba en un discreto acuerdo extrajudicial, que
había reportado a la familia la suma de doscientos
dólares.

Nora
pasó a la siguiente carpeta, muy delgada; al abrirla se llevó la
sorpresa de encontrar un solo trozo amarillento de cartón con una
etiqueta pegada:

 

Material transferido
a la reserva

22 de marzo de
1938

Firmado: Luden R
Strawbridge

Conservador de
egiptología

 

Giró
el cartón, extrañada. ¿A la reserva? Debía de ser el Área de
Seguridad, nombre que recibía la zona donde se guardaban las piezas
más valiosas del museo. ¿Qué podía contener la carpeta para que
justificase tal medida?

Dejó
el cartón en su sitio y apartó la carpeta, decidida a investigarlo
en otro momento. Solo le quedaba un legajo. Al abrirlo encontró
correspondencia y notas sobre la construcción del túnel peatonal
entre la estación de metro de la línea IND y el museo.

La
correspondencia era voluminosa. Al leerla empezó a darse cuenta de
que la versión del museo, que atribuía el cierre de la tumba a la
construcción del túnel, distaba bastante de la verdad. El trazado
propuesto por el ayuntamiento, más rápido y barato, partía de
delante de la estación, bastante lejos de la entrada de la tumba,
pero por la razón que fuese el museo quiso situar el túnel hacia la
parte trasera de la estación. Después adujo que el nuevo trazado
bloquearía la entrada de la tumba, lo que obligaría a cerrarla.
Daba la impresión de que quería provocar el cierre.

Siguió
leyendo. Hacia el final de la carpeta encontró una nota manuscrita
del mismo Lucien P. Strawbridge que había trasladado la carpeta
anterior a la sección confidencial. Estaba escrita al margen de un
informe de un funcionario del ayuntamiento interesado por conocer
por qué motivo el museo se decantaba por un trazado que comportaba
gastos suplementarios.

La
anotación rezaba así:

Cuéntele
lo que sea. Quiero que se cierre la tumba. No desaprovechemos
nuestra última oportunidad de deshacernos de ese maldito
problema.

                                                                                                                                                  
     L. P. Strawbridge .

¿Maldito problema? Nora se preguntó a qué problema podía
referirse Strawbridge. Volvió a hojear la carpeta, pero el único
problema relacionado con la tumba que encontró fue el incidente de
los comentarios del bey de Bolbassa y la posterior avalancha de
cartas de chiflados.

Llegó
a la conclusión de que el problema estaba en la carpeta de acceso
restringido, pero tampoco parecía muy importante; por otro lado, se
le acababa el tiempo. Ya seguiría investigando cuando pudiese. De
momento, o empezaba el informe o se quedaba sin cenar con
Bill.

Cogió
el ordenador portátil, abrió un documento nuevo y empezó a
escribir.

Ù
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El día
siguiente, la capitana de Homicidios Laura Hayward enseñó su
identificación, tras lo cual la dejaron pasar amablemente al
despacho de Jack Manetti, el jefe de seguridad del Museo de
Historia Natural de Nueva York. Le gustó que en un museo cuya
dirección parecía obsesionada con las apariencias el jefe de
seguridad hubiera elegido un despacho pequeño y sin ventanas del
fondo del departamento de seguridad y lo hubiera amueblado con
mesas y sillas de metal estrictamente funcionales. Hablaba bien de
Manetti. Al menos lo esperaba.

Se
notaba que Manetti no estaba muy contento con la visita. Aun así
apeló a su buena educación y le ofreció una silla y una taza de
café, que ella rechazó.

—Vengo
por el ataque a la señora Green —dijo la capitana—. ¿Tendría la
amabilidad de acompañarme a la exposición «Imágenes Sagradas» para
hacerle algunas preguntas sobre las horas de entrada y salida, los
accesos y la seguridad?

—Pero
si ya lo preguntó hace unas semanas... Creía que la investigación
estaba cerrada.

—La
mía aún no, señor Manetti.

Manetti se humedeció los labios.

—¿Ya
ha pasado por el despacho del director? En principio tenemos que
coordinar todo lo relacionado con las fuerzas y cuerpos
de...

Hayward, que empezaba a irritarse, se levantó y le quitó
la palabra de la boca.

—No
tengo tiempo, y usted tampoco. Vamos.

Siguió
al jefe de seguridad por un laberinto de pasillos y salas
polvorientas, hasta llegar a la entrada de la exposición. Aún era
horario de visita, y las puertas de seguridad estaban descorridas,
pero en la exposición no había prácticamente nadie.

—Empezaremos por aquí —dijo Hayward—. Le he dado muchas
vueltas y aún quedan algunos detalles que no me cuadran. ¿Me
equivoco o el culpable solo podía entrar en la sala por esta
puerta?

—Sí,
así es.

—La
puerta del fondo solo se podía abrir por dentro, no por fuera,
¿verdad?

—Sí.

—Y en
principio el sistema de seguridad registraba automáticamente
cualquier entrada o salida, porque en el código de todas las
tarjetas magnéticas consta el nombre de su titular.

Manetti asintió con la cabeza.

—Sin
embargo, la única entrada registrada por el sistema fue la de Margo
Green. Después el culpable le robó la tarjeta y la usó para escapar
por la salida trasera.

—Eso
parece.

—Green
podría haber dejado abierta la puerta de seguridad después de
entrar.

—No.
Primero porque sería infringir el reglamento, y segundo porque el
sistema registró que no lo hizo. A los pocos segundos de que
entrara, la puerta volvió a cerrarse. Es lo que consta en el
registro electrónico.

—O
sea, que el culpable tuvo que esperarla escondido en la sala desde
la hora de cierre al público, las cinco, hasta la del ataque, las
dos de la madrugada.

Manetti asintió con la cabeza.

—A
menos que el culpable consiguiera saltarse el sistema de
seguridad...

—No
nos parece muy probable.

—Pues
a mí me parece casi seguro. Desde el ataque he inspeccionado esta
sala una docena de veces, y el culpable no podía esconderse en
ningún sitio.

—Estaba en construcción, y había material por todas
partes.

—Faltaban dos días para la inauguración. Casi estaba
acabada.

—El
sistema de seguridad es infalible.

—Como
la sala de diamantes, ¿no?

Se
arrepintió al ver que se tensaban los labios de Manetti. No era su
estilo. Se estaba volviendo muy irónica, y no le
gustaba.

—Gracias, señor Manetti —dijo—. Si no le importa, me
gustaría dar otra vuelta por la sala.

—Como
quiera.

—Ya
les diré algo.

Manetti se fue. Hayward dio una vuelta por la sala donde
habían atacado a Margo Green. Reprodujo una vez más todos los pasos
del ataque en una especie de cámara lenta mental, mientras hacía lo
posible por no escuchar una vocecita interior que le decía que era
una pérdida de tiempo, que no esperase encontrar algo importante
varias semanas después de la agresión —y del paso de cientos de
personas—, que todos sus motivos eran censurables y que lo más
prudente, mientras aún estaba a tiempo, era seguir viviendo y
trabajando con normalidad.

Dio
otra vuelta por la sala, silenciando la voz con el clic clac de sus
tacones. Al llegar a la vitrina donde habían encontrado la mancha
de sangre vio que detrás había alguien agazapado y con traje
oscuro, a punto de saltar.

Sacó
su pistola y le apuntó.

—¡No
se mueva! ¡Policía!

El
desconocido salió emitiendo un grito gutural, mientras sus brazos
hacían molinetes y un flequillo rebelde daba saltos encima de su
frente. Hayward reconoció a William Smithback, el reportero de la
sección local de The Times.

—¡No
dispare! —exclamó el periodista—. Solo estaba... curioseando. ¡Con
eso en la mano me va a matar de miedo!

Hayward se enfundó la pistola con un poco de
vergüenza.

—Perdone, estoy un poco tensa.

La
mirada de Smithback se volvió escrutadora.

—La
capitana Hayward, ¿verdad?

Ella
asintió.

—Yo
soy quien escribe sobre el caso Pendergast para The Times.

—Sí,
lo sé.

—Me
alegro. De hecho quería hablar con usted.

Hayward miró su reloj.

—Estoy
muy ocupada. Pida cita en la comisaría.

—Ya lo
he intentado, pero no habla con la prensa.

—Exacto.

Dio un
paso, mirando severamente a Smithback, pero él no se apartó para
dejarla pasar.

—¿Me
permite?

—Un
momento —dijo él, hablando deprisa—; creo que podemos ayudarnos
mutuamente. Quizá podríamos intercambiar información
o...

—Si
tiene algún dato que pueda sernos útil y no quiere ser acusado de
entorpecer una investigación de la policía, le aconsejo que lo
facilite inmediatamente.

—¡No,
no me refería a eso! Pero... Verá, creo que ya sé por qué está
aquí. No lo ve claro. Piensa que a Margo quizá no la atacó
Pendergast. ¿He acertado?

—¿Por
qué lo dice?

—Una
capitana de Homicidios con mil cosas que hacer no malgastaría el
tiempo visitando la escena del crimen cuando ya está todo resuelto.
Señal de que tiene dudas.

Hayward se calló, disimulando su sorpresa.

—Se
pregunta si el asesino podría ser Diógenes Pendergast, el hermano
del agente. Por eso ha venido.

Hayward siguió sin decir nada. Cada vez estaba más
sorprendida.

—Resulta que yo he venido por lo mismo.

Smithback la miró en silencio y con curiosidad, como si
calibrase el efecto de sus palabras.

—¿Usted por qué cree que no fue el agente Pendergast?
—preguntó Hayward con cautela.

—Porque lo conozco. Hace siete años que informo sobre él,
es un decir, desde los asesinatos del museo. Y también conozco a
Margo Green. Me llamó del hospital, desde la cama, y jura y perjura
que no fue Pendergast. Ella dice que el hombre que la atacó tenía
los ojos de colores diferentes, uno verde y el otro de un azul
lechoso.

—Pendergast es un reconocido maestro del
disfraz.

—Sí,
pero la descripción responde a la de su hermano. ¿Qué sentido
tendría disfrazarse de su hermano? Del cual, por otro lado, ya
sabemos que es el culpable tanto del robo de los diamantes como del
secuestro de aquella mujer, lady Maskelene... La única explicación
lógica es que Diógenes también atacó a Margo y tendió una trampa a
su hermano.

Hayward tuvo que volver a reprimir su sorpresa ante la
gran similitud entre lo que pensaba Smithback y lo que pensaba
ella. Al final se permitió una sonrisa.

—Veo
que lo suyo es el periodismo de investigación, señor
Smithback.

—Pues
sí —se apresuró a confirmar él, atusándose el flequillo que,
indomable, volvió a rebelarse.

La
capitana reflexionó en silencio.

—De
acuerdo, quizá podamos ayudarnos. Como es lógico, mi participación
se mantendrá dentro de la más absoluta confidencialidad, en tanto
que simple fuente informativa.

—Por
supuesto.

—Por
otro lado, exijo ser informada de cualquier novedad antes de que
aparezca en sus artículos. Si no es así, me niego a que
colaboremos.

Smithback asintió enérgicamente.

—Faltaría más.

—Perfecto. Parece que Diógenes Pendergast ha
desaparecido. Por completo. Su pista se pierde en su escondrijo de
Long Island, donde tuvo prisionera a lady Maskelene. Hoy en día es
imposible desaparecer totalmente, salvo que haya adoptado un álter
ego. Un álter ego muy afianzado.

—¿Se
le ocurre alguno?

—De
momento tenemos las manos vacías. Ahora bien, si usted escribiera
un artículo al respecto... Quizá podría hacer saltar alguna liebre.
Algún que otro soplo cotilleo de barrio... ¿Me entiende? Como
comprenderá, mi nombre no podría aparecer.

—Lo
entiendo, lo entiendo. Y... ¿Y yo a cambio qué
recibiría?

La
segunda sonrisa de Hayward fue más amplia.

—No lo
entiende. Es al revés. El favor se lo hago yo a usted. La cuestión
es cómo me lo recompensará. Sé que está informando sobre el robo de
los diamantes. Quiero saberlo todo. Todo, hasta lo más
insignificante. Tiene razón: creo que Diógenes está detrás del
ataque a Margo Green y del asesinato de Duchamp. Necesito todas las
pruebas que pueda conseguir, pero como pertenezco a Homicidios me
es difícil acceder a información relacionada con el
distrito.

No
dijo que era muy poco probable que Singleton, el capitán de
distrito que llevaba el robo de los diamantes, compartiera
información con ella.

—Por
mí perfecto. Trato hecho.

Justo
cuando Hayward se giraba, Smithback la llamó.

—¡Un
momento!

La
capitana se giró y lo miró con una ceja levantada.

—¿Cuándo volveremos a vernos? ¿Y dónde?

—En
ningún momento. Usted limítese a llamarme si surge algo
importante.

—De
acuerdo.

Se
fue, dejando a Smithback en la penumbra de la sala de exposiciones,
tomando notas al dorso de un trocito de papel.

Ù

[bookmark: _Toc178608572]Dieciséis

Jay
Lipper, asesor de efectos visuales informatizados, escudriñaba la
penumbra de la vacía cámara sepulcral. Habían pasado cuatro semanas
desde que el museo anunció a bombo y platillo que la tumba de Senef
volvería a abrirse al público, y él llevaba tres de ellas
trabajando. Era el día de la gran reunión. Había llegado diez
minutos antes para dar un paseo por la tumba y visualizar el
montaje que tenía preparado: dónde irían los cables de fibra
óptica, dónde los LED, dónde montaría los altavoces, dónde colgaría
los focos, dónde pondría las pantallas holográficas... Parecía
mentira que aún quedaran tantas cosas por hacer a dos semanas de la
gran inauguración.

Oyó un
eco de voces por las salas de la tumba. Llegaba de cerca de la
entrada, aunque distorsionado por el ruido de los martillos y el
silbido de las sierras mecánicas. Las brigadas seguían un ritmo
frenético. No se estaba reparando en gastos, y menos en el caso de
Lipper, que cobraba la hora a ciento veinte dólares. A razón de
ochenta horas semanales, estaba ganando una fortuna. Merecidísima,
por otro lado, sobre todo teniendo en cuenta al inútil que le había
asignado el museo para poner los cables y las cintas y hacer de
chico para todo con la parafernalia electrónica. ¡Qué palurdo! Si
todo el personal técnico del museo era así, iban apañados. Era tan
musculoso —debía de torturarse en el gimnasio—, que parecía un
ladrillo de carne con un bolo por cabeza, cuyo contenido en materia
gris era el mismo que el de un spaniel. Seguro que se pasaba los
fines de semana en el gimnasio en vez de ponerse al día sobre la
tecnología que supuestamente tenía que entender.

Como
si le hubiera leído el pensamiento, la voz del inútil sonó en la
otra punta del pasillo.

—Qué
oscuro, ¿eh, Jayce? Como una tumba.

Teddy
DeMeo apareció por la esquina con los brazos cargados de tubos y
esquemas electrónicos amontonados de cualquier manera.

Lipper, con los labios apretados, intentó pensar otra vez
en los ciento veinte dólares por hora. Lo peor era que antes de
clasificar a DeMeo de inútil había cometido la imprudencia de
decirle el nombre del juego online multiplayer en el que estaba
participando, Land of Darkmord,
y DeMeo se había suscrito
enseguida por internet. El personaje de Lipper, un brujo tramposo
medio elfo, en poder de un libro de sortilegios malignos, se había
pasado varias semanas organizando una expedición militar a una
lejana fortaleza y reclutando guerreros solo para que de repente
apareciera DeMeo en el personaje de un orco chato que iba por ahí
con un garrote y se presentara voluntario en el ejército. Ahora se
creía su mejor amigo y se pasaba el día haciendo preguntas
estúpidas, contando chistes verdes sin ninguna gracia y
avergonzándolo ante el resto de los jugadores.

DeMeo
llegó a su lado jadeando, con la frente empapada de sudor y oliendo
a calcetín mojado.

—A
ver, a ver...

Desenrolló uno de los planos. Como era de esperar, estaba
al revés y tardó varios segundos en darse cuenta.

—Dámelo —dijo Lipper, quitándoselo para
aplanarlo.

Miró
su reloj. Aún faltaban cinco minutos para la hora en que tenía que
llegar el comité de conservadores. Daba igual. A dos dólares por
minuto, Lipper podía incluso esperar a Godot.

Miró a
su alrededor con la nariz arrugada.

—Tendrán que solucionar el problema de la humedad. No
puedo dejar mis aparatos en una especie de sauna.

—Sí,
tío —dijo DeMeo mirando a su alrededor—. ¿Y eso de ahí, eso tan
raro? ¿Qué coño debe de ser? Me da un repelús...

Lipper
echó un vistazo al fresco, que representaba a un ser humano con
cabeza negra de insecto y traje de faraón. Ciertamente, la cámara
sepulcral daba miedo. Paredes ennegrecidas por los jeroglíficos, un
techo que representaba el cielo nocturno con extrañas estrellas
amarillas y la luna sobre un campo de un profundo color añil... De
todos modos, a Lipper le gustaba pasar miedo. Era como estar dentro
del mundo de Darkmord pero de verdad.

—Es el
dios Khepri —dijo—, un hombre con cabeza de escarabajo que ayuda a
que el sol ruede por el cielo.

Le
fascinaba tanto trabajar en el proyecto que durante las últimas
semanas se había zambullido en la mitología egipcia para
documentarse y buscar ideas visuales.

—Una
mezcla de La momia y La
mosca —dijo DeMeo,
riéndose.

Un
coro de voces cortó en seco la conversación. Al mismo tiempo un
grupo de personas entró en la cámara sepulcral. Era el responsable,
Menzies, con los conservadores.

—¡Cuánto me alegro de que ya estén aquí! No tenemos mucho
tiempo. —Mezies se acercó y les dio la mano—. Doy por supuesto que
se conocen.

Todos
asintieron. ¿Cómo no, si hacía unas semanas que prácticamente
vivían juntos? La doctora Nora Kelly, con quien Lipper al menos
podía trabajar; Wicherly, el británico pagado de sí mismo, y por
último el figura, el conservador de antropología, George Ashton. El
comité.

Mientras los recién llegados conversaban entre sí, Lipper
notó algo puntiagudo en las costillas. Al levantar la cabeza vio
que DeMeo, con la boca abierta, le guiñaba un ojo con cara de
salido.

—¡Jo,
macho! —susurró, señalando a la doctora Kelly con la cabeza—.
¡Quién la pillara!

Lipper
apartó la vista con los ojos en blanco.

—¡Bien! —Menzies se giró para volver a dirigirles la
palabra—. ¿Empezamos el ensayo?

—¡Pues
claro, doctor Menzies! —dijo DeMeo.

Lipper
le clavó una mirada cuya intención era silenciar al pobre imbécil.
Era su plan, su creación, su obra de arte. El trabajo de DeMeo
consistía en montar el equipo, echar cables y asegurarse de que la
electricidad llegara a todo el sistema.

—Habría que empezar por el principio —dijo Lipper,
llevándolos hacia la entrada, no sin antes echar otra mirada
admonitoria a DeMeo.

Recorrieron en sentido inverso el laberinto de salas en
proceso de montaje; se cruzaron con las brigadas. Al acercarse a la
entrada de la tumba, Lipper sintió que la hostilidad hacia DeMeo
dejaba paso al entusiasmo. El «guión» del espectáculo de luz y
sonido lo había escrito Wicherly, con algunas aportaciones de Kelly
y Menzies. El resultado final era bueno, muy bueno, y él lo había
mejorado aún más convirtiéndolo en realidad. Sería una exposición
espectacular.

Se
giró al llegar al Primer Tránsito del Dios.

—El
espectáculo de luz y sonido se disparará automáticamente. Es
importante que las visitas sean en grupo y que la gente no se
separe en todo el recorrido. El movimiento del grupo activará
sensores que a su vez pondrán en marcha cada secuencia del
espectáculo. Al final de la secuencia, el grupo accederá a otra
zona de la tumba para asistir a la siguiente. Cuando se acabe el
espectáculo, los grupos dispondrán de un cuarto de hora para pasear
por la tumba. Después los acompañarán a la salida y entrará el
siguiente grupo.

Señaló
el techo.

—El
primer sensor estará en aquel rincón de arriba. Cuando los
visitantes pasen por aquí, el sensor lo detectará, esperará treinta
segundos por si alguien se ha quedado rezagado e iniciará la
primera secuencia, lo que yo llamo el primer acto.

—¿Cómo
esconderán el cable? —preguntó Menzies.

—Muy
fácil —intervino DeMeo—. Haciéndolo pasar por un tubo negro de dos
centímetros y medio. No lo verá nadie.

—No se
puede pegar nada en la superficie pintada —dijo
Wicherly.

—¡No,
es un tubo de acero que se aguanta solo! Únicamente hay que fijarlo
en las esquinas. Se queda a dos milímetros de la superficie de la
pintura, sin tocarla.

Wicherly asintió con la cabeza.

Lipper
volvió a respirar, feliz de que DeMeo no hubiera quedado como un
idiota, al menos de momento.

Llevó
al grupo a la siguiente sala.

—Cuando los visitantes llegan al centro del Segundo
Tránsito del Dios, que es donde estamos ahora, de repente las luces
se atenúan y se oyen golpes de picos y palas sobre piedra, entre
susurros furtivos. Una voz en off cuenta que esto es la tumba de
Senef, a punto de ser saqueada por los propios sacerdotes que lo
enterraron dos meses atrás. El ruido de las palas aumenta a medida
que los saqueadores se acercan a la primera puerta cerrada. Al
llegar empiezan a darle golpes con los picos, hasta que la cruza
uno de los ladrones y empieza la parte visual.

—El
momento en que derriban la puerta es fundamental —dijo Menzies—. Se
necesita un golpe de pico muy fuerte, ruido de piedras y una luz
muy concentrada, como un relámpago. Es un momento clave. Tiene que
ser espectacular.

—Lo
será, lo será.

Lipper
sintió una vaga irritación. Menzies, aun siendo muy simpático, se
había entrometido en diversos detalles técnicos, y Lipper temía que
también quisiera controlar la instalación de cerca.

Siguió
con sus explicaciones.

—Luego
suben las luces y la voz en off dirige al público hacia el
pozo.

Los
llevó por el largo pasillo, y por una escalera muy ancha. Delante
estaba el pozo, dotado de un nuevo puente con capacidad para un
gran grupo.

—Cuando se acerquen al pozo —explicó Lipper— lo detectará
un sensor que habrá en aquel rincón y empezará el segundo
acto.

—Exacto —lo interrumpió DeMeo—. Cada acto lo gestionan
independientemente un par de PowerMac G5 con procesador dual, más
un tercer G5 que hace de backup
y que los
controla.

Lipper
puso los ojos en blanco. DeMeo se había limitado a recitar con
puntos y comas el informe técnico del propio Lipper.

—¿Dónde instalarán los ordenadores? —preguntó
Menzies.

—Pasaremos el cable por la pared y...

—¡Cuidado —dijo Wicherly—, las paredes de esta tumba no
se pueden agujerear!

DeMeo
se giró hacia él.

—Lo
sé, pero los agujeros ya están hechos desde hace mucho tiempo. ¡Hay
cinco! Luego los rellenaron, pero yo los he encontrado y he vuelto
a abrirlos.

Cruzó
los brazos en un gesto triunfal, como si acabara de echarle arena a
la cara a un tío enclenque en la playa.

—¿Qué
hay al otro lado? —preguntó Menzies.

—Un
almacén vacío —dijo DeMeo—. Lo estamos convirtiendo en sala de
control.

Lipper
carraspeó con el fin de evitar nuevas interrupciones de
DeMeo.

—En el
segundo acto, los visitantes verán imágenes digitalizadas de cómo
los saqueadores cruzan el puente para echar abajo la segunda puerta
sellada. Al fondo del pozo bajará una pantalla, sin que lo vean los
visitantes, se entiende, y el proyector holográfico que montaremos
en la esquina del fondo proyectará imágenes de cómo los ladrones
van por el pasillo con antorchas, rompen los sellos de la puerta
interior y la derriban para llegar a la cámara sepulcral. La
intención es que el público llegue a sentirse parte integrante de
la banda de ladrones. Seguirán a los saqueadores hasta la tumba
interior, que es donde empieza el tercer acto.

—¡Ni
Lara Croft, tío! —dijo DeMeo, riéndose del chiste y mirando a los
demás.

El
grupo penetró en la cámara sepulcral, donde Lipper hizo otra
pausa.

—Lo
primero que oirán los visitantes será: destrozos, gritos... Cuando
entren en la cámara por este lado, se encontrarán con una reja. Es
cuando empieza de verdad el espectáculo. Primero está todo oscuro;
se escuchan voces nerviosas y asustadas. Luego se oyen más
destrozos. Después de un par de fogonazos se encienden las
antorchas y vemos las caras sudorosas, asustadas y codiciosas de
los sacerdotes. ¡Y oro! Brillo de oro por todas partes. —Se giró
hacia Wicherly—. Tal como escribió usted en el guión.

—¡Magnífico!

—Cuando se enciendan las antorchas se pondrá en marcha la
iluminación controlada por ordenador, que proyectará una luz tenue
en algunas partes de la cámara sepulcral. Los ladrones retirarán la
tapa de piedra del sarcófago y la romperán. Luego sacarán la parte
superior del sarcófago interior, el de oro macizo, y uno de ellos
entrará y empezará a arrancar las vendas. De repente se oirá un
grito de victoria. Enseñarán el escarabajo y lo romperán para
anular todo su poder.

—Es el
climax —dijo Menzies, arrastrado por el entusiasmo—. Es cuando
quiero que se oiga el trueno y que las luces estroboscópicas imiten
relámpagos.

—Eso
está hecho —dijo DeMeo—. Tenemos un sistema completo Dolby Surround
y Pro Logic II, cuatro luces estroboscópicas Chauvet Mega II
de setecientos cincuenta
vatios y un montón de focos. Todo controlado por una consola de
luces DMX de veinticuatro canales totalmente automática.

Miró
orgullosamente a los demás como si supiera de qué hablaba, cuando
lo cierto era que había vuelto a citar textualmente el informe
cuidadosamente elaborado por Lipper. ¡Por Dios, ese tío era
insoportable! Lipper esperó un poco antes de seguir.

—Después de los truenos y relámpagos volverán a
encenderse los proyectores holográficos y veremos al mismísimo
Senef saliendo del sarcófago. Los sacerdotes retrocederán
aterrados. Se supone que es fruto de su imaginación, como decía el
guión.

—Pero
¿será realista? —preguntó Nora frunciendo el entrecejo—. ¿No
parecerá una feria?

—Será
todo tridimensional. Las imágenes holográficas son como fantasmas:
se ve lo que hay detrás, pero solo cuando está muy iluminado.
Manipularemos con mucho cuidado los efectos de luz para sacarle
partido a esa ilusión. Habrá una parte en vídeo y otra de
infografía. Bueno, pues como iba diciendo Senef se levanta,
profanado, señala con el dedo y entre rayos y truenos habla de su
vida, de lo que hizo y de lo buen regente y visir que fue para
Tutmosis. Lógicamente es cuando hay que introducir la parte
educativa.

—Aparte de eso —dijo DeMeo— habrá un Jem Glaciator de
quinientos vatios escondido dentro del sarcófago que echará una
cantidad de humo impresionante. Más de cincuenta metros cúbicos por
segundo.

—Mi
guión no dice nada de humo artificial —dijo Wicherly—. Podría
deteriorar las pinturas.

—El
sistema Jem usa exclusivamente fluidos ecológicos —dijo Lipper—.
Está comprobado que no provoca alteraciones químicas.

Nora
Kelly volvía a estar muy seria.

—Perdone la pregunta, pero ¿es necesario que sea todo tan
teatral?

Menzies se giró hacia ella.

—Pero,
Nora, ¡si la idea salió de ti!

—Sí,
pero imaginaba algo más discreto, sin luces estroboscópicas ni
aparatos de humo.

Menzies se rió.

—Nora,
ya puestos más vale hacer las cosas bien. Tranquila, crearemos una
experiencia educativa inolvidable. Es la manera perfecta de
inculcar un poco de cultura al vulgus
mobile sin que se
entere.

Nora
no parecía muy convencida, pero se calló.

Lipper
prosiguió con sus explicaciones.

—Durante el discurso de Senef los saqueadores caen al
suelo de miedo. Luego Senef desaparece en el sarcófago, los
saqueadores se desvanecen, se levantan las pantallas holográficas,
aumenta la luz y de repente la tumba vuelve a estar como antes del
saqueo. Vuelve a ser una pieza de museo. Se aparta la reja y los
visitantes pueden pasear libremente por la cámara sepulcral como si
no hubiera pasado nada.

Menzies levantó un dedo.

—Pero
tras haberse hecho una idea de quién era Senef, y haber pasado un
buen rato. Bueno, ahora viene la pregunta del millón de dólares:
¿podrán acabarlo a tiempo?

—La
programación ya la hemos externalizado al máximo —dijo Lipper—. Los
electricistas están trabajando a tope. Creo que en cuatro días
puede estar todo montado y a punto para la prueba
preliminar.

—Estupendo.

—Luego
hay que depurar.

Menzies ladeó la cabeza en señal de
interrogación.

—¿Depurar?

—Sí,
es lo más laborioso. Por regla general se tarda el doble en depurar
que en la programación original.

—¿Ocho
días?

Lipper
asintió con la cabeza, inquieto por la mala cara que de repente
había puesto Menzies.

—Cuatro más ocho, doce. Dos días antes de la gala de
inauguración. ¿No podría depurarlo en cinco?

Por el
tono de Menzies, Lipper tuvo la impresión de que más que una
pregunta era una orden. Tragó saliva. De todas formas el calendario
ya era casi de locos.

—Haremos lo posible.

—Perfecto. Bien, hablemos un poco de la inauguración. La
doctora Kelly propuso inspirarse en la de 1872, idea que cuenta con
todo mi apoyo. Hemos pensado empezar con un cóctel de recepción,
seguir con un poco de ópera y acabar acompañando a los invitados a
la tumba para que vean el espectáculo de luz y sonido. Después,
empezaría la cena.

—¿De
cuánta gente hablamos? —preguntó Lipper.

—Seiscientos.

—Obviamente es imposible meter a seiscientas personas a
la vez en la tumba —dijo Lipper—. Yo había calculado grupos de
doscientos para el espectáculo de luz y sonido, que dura unos
veinte minutos, pero el día de la inauguración podríamos llegar
hasta trescientos.

—Muy
bien —dijo Menzies—, los dividiremos en dos grupos. Primero la
lista de autoridades, por supuesto: el alcalde, el gobernador, los
senadores y congresistas, los directivos del museo, los principales
donantes, las estrellas de cine... Con dos pases, bastará una hora
para enseñar la exposición a todos los invitados. Una cosa menos.
—Miró a Lipper y después a DeMeo—. Ustedes dos son decisivos. No
puede haber ni un solo error. Todo depende de que terminen a tiempo
el espectáculo de luz y sonido. Cuatro días más cinco. Total,
nueve.

—Por
mí perfecto —dijo DeMeo, todo sonrisas y seguridad; el as de los
cablistas y chicos para todo.Los ojos azules, desasosegadores,
volvieron a enfocarse en Lipper.

—¿Y
usted, señor Lipper?

—Se
hará.

—Me
alegro mucho de oírlo. ¿Puedo contar con que me informen
puntualmente del estado del montaje?

Ambos
asintieron con la cabeza.

Menzies miró su reloj.

—Perdona, Nora, pero tengo que coger el tren. Ya
hablaremos luego.

Menzies se fue con los conservadores. Lipper volvió a
quedarse solo con DeMeo. Miró su reloj.

—Bien,
DeMeo, tendría que irme, por una noche me gustaría acostarme antes
de las cuatro.

—¿Y
Darkmord? —preguntó DeMeo—. Me habías prometido que esta medianoche
la banda de guerreros estaría lista para el ataque.

Lipper
gimió. Mierda. Qué se le iba a hacer, tendrían que empezar a atacar
el castillo sin él.
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Cuando
Margo Green se despertó, el sol de la tarde entraba a raudales por
las ventanas de la clínica Feversham. Fuera, cúmulos algodonosos
flotaban por un sereno cielo azul. Lejos, hacia el río Hudson, se
oía el reclamo de las aves acuáticas.

Bostezó, se desperezó y se quedó sentada en la cama. Al
mirar el reloj vio que eran las cuatro menos cuarto. Debía de
faltar poco para que llegara la enfermera con la taza de té de
menta de cada tarde.

La
mesita de hospital de al lado de la cama estaba a rebosar: números
viejos de Natural History,
una novela de Tolstói, un
reproductor de música portátil, un ordenador portátil y
The New York Times. Cogió el periódico y hojeó la sección
C. Quizá tendría tiempo de acabar el crucigrama antes de que
Phyllis le llevara el té.

Ahora
que ya no estaba en peligro de muerte, la convalecencia en la
clínica se había convertido en una especie de rutina y Margo había
descubierto que conversar con Phyllis le alegraba las tardes.
Prácticamente no la visitaba nadie —las únicas eran su madre y la
capitana Laura Hayward—, y lo que más echaba en falta, aparte del
trabajo, era tener compañía.

Cogió
un lápiz y atacó el crucigrama, pero era uno de esos de final de
semana, lleno de pistas esquivas y de referencias crípticas, y el
ejercicio mental aún la cansaba. Lo dejó a los diez minutos.
Abstraída, pensó en la reciente visita de Hayward, y en los malos
recuerdos que había vuelto a despertar.

Le
preocupaba que el recuerdo del ataque siguiera siendo tan vago,
hecho de trozos inconexos, como fragmentos de una pesadilla
desprovistos de coherencia. Se veía en la exposición «Imágenes
Sagradas»; verificaba que estuvieran bien expuestas unas máscaras
de indios norteamericanos, pero notaba que en la exposición había
alguien acechándola en la oscuridad. Alguien que la seguía. Que la
perseguía. Que la acorralaba. Tenía el vago recuerdo de haber
ofrecido resistencia con un cúter. ¿Había herido a su perseguidor?
Lo más fragmentario era el ataque en sí, poco más que un dolor
atroz en la espalda. Nada más. Lo siguiente ya era el momento en
que despertó en aquella habitación.

Dobló
el periódico y lo dejó sobre la mesa. Lo más preocupante era saber
que su agresor le había dicho algo pero ella no podía recordar ni
una palabra. Todas se las había tragado la oscuridad. Curiosamente,
sí que se acordaba —mejor dicho lo tenía grabado— de que tenía unos
ojos raros y una risita seca, horrible.

Dio
una vuelta en la cama, nerviosa y extrañada de que no llegara
Phyllis; siguió pensando en la visita de Hayward. La capitana le
había hecho muchas preguntas sobre el agente Pendergast y su
hermano, que llevaba el peculiar nombre de pila de Diógenes. Todo
era un poco raro, porque Margo llevaba varios años sin ver a
Pendergast y ni siquiera sabía que el agente tuviera un
hermano.

Por
fin se abrió la puerta y entró Phyllis, pero no llevaba la bandeja
del té y su expresión, habitualmente amable, se había vuelto
oficial.

—Tienes una visita, Margo —dijo.

Casi
sin tiempo de reaccionar a la noticia, Margo reconoció a alguien en
la puerta: el director de su departamento del museo, el doctor Hugo
Menzies. Iba vestido como siempre, entre elegante y descuidado, con
su mata de pelo blanco peinada hacia atrás y unos ojos vivazmente
azules que antes de posarse en ella realizaron un breve recorrido
por la habitación.

—¡Margo! —exclamó al acercarse, mientras aparecía una
sonrisa en sus rasgos patricios—. ¡Cuánto me alegro de
verte!

—Lo
mismo digo, doctor Menzies —contestó ella.

La
sorpresa de que la visitaran dio paso a un sentimiento de apuro. No
iba vestida adecuadamente para recibir a su jefe.

Por lo
visto, Menzies detectó su vergüenza, porque enseguida hizo todo lo
posible por que se sintiera cómoda. Después de dar las gracias a
Phyllis, esperó a que se fuera y se sentó al lado de la
cama.

—¡Qué
habitación más bonita! —exclamó—. ¡Y qué preciosa vista del valle
del Hudson! Para mí esta luz solo se puede comparar con la de
Venecia. Quizá sea la razón de que haya atraído a tantos
pintores.

—Me
están tratando muy bien aquí.

—Es lo
menos que mereces. No sabes lo preocupado que me tenías. A mí y a
todo el departamento de antropología. Estamos deseando que
vuelvas.

—Yo
también.

—Tu
paradero prácticamente era un secreto de estado. Hasta ayer ni
siquiera sabía que existiera este lugar. Es más, he tenido que
hacerme el zalamero con la mitad del personal.

Menzies sonrió.

Margo
también sonrió. Si había un experto en zalamerías era Menzies. Era
una suerte tenerlo de supervisor, porque muchos conservadores de
museo trataban a sus subordinados con la prepotencia y el
engreimiento de un déspota ilustrado. Menzies era la excepción:
afable, receptivo a las ideas ajenas y protector con los suyos.
Realmente Margo no veía el momento de salir de la clínica y
reincorporarse a su trabajo. En su ausencia Museology, la revista que dirigía, iba a la deriva. Lástima que se
cansara tan deprisa...

Dándose cuenta de que divagaba, se concentró y miró a
Menzies, que la observaba con preocupación.

—Perdone —dijo—. Es que aún estoy un poco fuera de
órbita.

—Pues
claro —dijo él—. ¿Por eso aún te hace falta esto?

Señaló
con la cabeza la bolsa de suero colgada al lado de la
cama.

—El
médico ha dicho que es una medida puramente preventiva. Ahora
ingiero muchos líquidos.

—Muy
bien, muy bien. La pérdida de sangre debió de provocar una
insuficiencia grave. Qué cantidad de sangre, Margo... Por algo
dicen que es un líquido vivo, ¿no crees?

Margo
experimentó un extraño calambre, casi un impacto físico. De pronto
desaparecieron la flojera y el sopor, y tuvo la sensación de estar
totalmente despierta.

—¿Qué
ha dicho?

—Que
si te han dicho algo de cuándo podrás salir.

Margo
se relajó.

—Los
médicos están muy contentos de mi evolución. Más o menos en un par
de semanas.

—Y
supongo que luego a guardar cama en tu casa, ¿no?

—Sí.
El doctor Winokur, que es el médico que me lleva, ha dicho que
antes de volver al trabajo necesitaré otro mes de
recuperación.

—Por
algo lo dirá.

La voz
de Menzies era grave, tranquilizadora. Margo sintió que se volvía a
embotar y bostezó casi sin darse cuenta.

—¡Uy!
—dijo, nuevamente avergonzada—. Perdone.

—No
hay por qué. No quiero quedarme más tiempo de la cuenta. Ahora
mismo me iré. ¿Estás cansada, Margo?

Ella
sonrió débilmente.

—Un
poco.

—¿Duermes bien?

—Sí.

—Me
alegro. Me preocupaba que pudieras tener pesadillas.

Menzies miró por encima del hombro, hacia la puerta
abierta y el pasillo.

—No,
la verdad es que no.

—¡Así
me gusta! ¡Qué agallas!

Otra
vez el extraño cosquilleo eléctrico de antes. La voz de Menzies
había cambiado. Ahora tenía un matiz a la vez desconocido e
inquietantemente familiar.

—Doctor Menzies... —dijo Margo, mientras se volvía a
incorporar.

—No te
esfuerces. Tú acuéstate y descansa. —Menzies empujó muy suavemente
su hombro hacia la almohada—. Me alegro mucho de que duermas bien.
No todo el mundo es capaz de superar una experiencia tan
traumática.

—Bueno, tampoco es que la haya superado —dijo ella—. Lo
que ocurre es que no la recuerdo muy bien.

Menzies la reconfortó tocándole la mano.

—Mejor
—dijo, metiendo la otra dentro de la americana.

Margo
tuvo una sensación de alarma inexplicable, pero era simple
cansancio. Por muy bien que le cayera Menzies, y por mucho que le
agradeciera aquel respiro en la monotonía, necesitaba
reposar.

—La
verdad es que son recuerdos que no le gustaría tener a nadie. Los
ruidos en la sala de exposición vacía, que te sigan, oír pisadas y
no ver quién es, los tablones cayéndose... Quedarse a oscuras de
repente...

Margo
sintió en su interior un pánico brumoso. Miró a Menzies fijamente
sin poder concentrarse en lo que le decía. El antropólogo seguía
hablando con voz grave y tranquilizadora.

—Risas
en la oscuridad. Y luego el cuchillo clavándose... No, Margo, esos
recuerdos no quiere tenerlos nadie.

En ese
momento fue el propio Menzies quien se rió, pero no era su voz. Era
otra, totalmente distinta, una risita seca, horrible.

Un
horrendo sobresalto, brusco, abrasador, se abrió paso en la
letargia cada vez más densa. No. ¡Oh, no! No era
posible.

Menzies la miraba con gran atención desde la silla, como
si midiera el efecto de sus palabras.

Luego
guiñó un ojo.

Margo
intentó apartarse y abrió la boca para gritar, pero justo entonces
se intensificó la sensación de lasitud, que pesaba sobre sus brazos
y sus piernas y le impedía cualquier palabra o movimiento. De
pronto comprendió con desesperación que no era una letargia normal,
sino que le estaba pasando algo.

Menzies soltó su mano. En ese momento, dio un respingo de
terror. Margo vio que la otra, escondida detrás, sujetaba una
minúscula jeringa con la que estaba inyectando un líquido incoloro
en el tubo de suero de la muñeca. Vio que Menzies retiraba la
jeringa, la tapaba y se la guardaba en el bolsillo de la
americana.

—Margo, querida —dijo él apoyándose en el respaldo, con
una voz totalmente distinta—, ¿en serio creías que no volveríamos a
vernos?

En el
interior de Margo brotó con fuerza el pánico, junto a unas ganas
locas de vivir. Por desgracia se sentía totalmente inerme ante la
droga que se propagaba por sus venas, silenciando su voz y
paralizando sus extremidades. Menzies se levantó ágilmente, le puso
un dedo en los labios y susurró:

—Ahora, Margo, a dormir.

La
odiada oscuridad, manando en su interior, se interpuso en su visión
y en sus pensamientos. El simple hecho de llenarse los pulmones se
convirtió en una agonía que despojaba de todo protagonismo al
pánico, la sorpresa y la incredulidad. Paralizada, Margo vio que
Menzies daba media vuelta y salía con premura de la habitación.
Después le oyó muy lejos, pidiendo ayuda a una enfermera, pero
también su voz acabó por perderse en la sorda oleada que llenaba su
cabeza; la oscuridad se acumuló en sus ojos hasta que todo sonido
quedó engullido por las tinieblas y la noche eterna. Margo se había
ido.
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Cuatro
días después de la reunión con Menzies el espectáculo de luz y
sonido ya estaba instalado y listo para depurar. Por la noche,
cuando pusieran los últimos cables, ya estaría todo conectado. Jay
Lipper estaba en cuclillas, oyendo cómo salían toda clase de ruidos
por el polvoriento agujero que había cerca del suelo de la Sala de
los Carros: gruñidos, jadeos, palabrotas en voz baja... Llevaban
tres días seguidos trabajando hasta altas horas de la madrugada, y
Lipper se caía de cansancio. Ya no podría aguantar mucho más. En
resumidas cuentas, solo vivía para la exposición. Sus compañeros
de Land of Darkmord ya jugaban sin él; lo daban por
perdido. A esas alturas seguro que habían subido uno o dos niveles.
Ya era imposible alcanzarlos.

—¿Lo
tienes?

Era la
voz de DeMeo saliendo por el agujero. Al mirar hacia abajo, Lipper
vio que sobresalía la punta de un cable de fibra óptica en la
oscuridad.

La
cogió.

—Sí,
ya está.

Pasó
el cable y esperó a que DeMeo volviera del otro lado de la pared.
Poco después, la corpulenta silueta del técnico se acercó por el
pasillo iluminada por detrás, jadeando en la penumbra del sepulcro,
con los cables enrollados en sus hombros musculosos. Lipper le dio
la punta del cable de la pared. DeMeo la enchufó en la parte
trasera del PowerBook que había en una mesa de trabajo. Más tarde,
cuando estuviera todo en su sitio, esconderían el portátil detrás
de un arcón dorado con pinturas, pero de momento estaba a la vista,
para poder usarlo.

DeMeo
se quitó el polvo de los muslos y levantó la mano,
sonriendo.

—Chócala, colega, lo hemos conseguido.

Lipper
no le hizo caso. Ya no podía disimular su irritación. DeMeo lo
tenía harto. Los dos electricistas del museo habían insistido en
irse a casa a medianoche, y de resultas de ello Lipper estaba a
gatas en el suelo, haciendo de ayudante del maldito
DeMeo.

—Aún
nos falta mucho —dijo de mal humor.

DeMeo
dejó caer la mano.

—Ya,
pero al menos están puestos los cables, está configurado el
software y vamos bien de tiempo. Más no se puede pedir, ¿no te
parece, Jayce?

Lipper
fue a encender el ordenador; puso en marcha la secuencia de
arranque con la esperanza de que detectase la red y los
dispositivos remotos; vana esperanza, porque las cosas nunca eran
tan fáciles y encima la red de marras la había montado DeMeo, o
sea, que podía pasar de todo.

La
secuencia de arranque terminó. Con el corazón en un puño, Lipper
empezó a mandar pings por la red para ver qué parte de las dos
docenas de dispositivos remotos no se detectaban, con la
consiguiente pérdida de tiempo que significaba solucionar el
problema. Tendría suerte si el ordenador detectaba la mitad de los
periféricos en el primer arranque. En fin, eran gajes del
oficio.

Clicó
las direcciones de red con una sensación de incredulidad. Parecía
que estaba todo.

Repasó
la lista. Imposible pero cierto. Toda la red estaba visible y
operativa. Todos los dispositivos remotos y aparatos de luz y
sonido respondían y daban muestras de una perfecta sincronización.
Era como si los problemas los hubiera arreglado previamente otra
persona.

Repasó
otra vez la lista con el mismo resultado. La incredulidad dejó paso
a una prudente alegría. No recordaba ningún otro trabajo en el que
una red tan complicada hubiera estado disponible y en
funcionamiento a la primera. Además no era solo la red, sino todo
el proyecto el que iba sobre ruedas desde el principio. Les había
costado muchos días de trabajo, de un trabajo que se hacía eterno,
pero en el mundo real aún habrían tardado más. Probablemente mucho
más. Respiró hondo.

—¿Qué,
qué pinta tiene? —preguntó DeMeo, pegado a su espalda para ver la
pantalla.

Lipper
notó su aliento a cebolla.

—Buena.

Se
apartó.

—¡Qué
guay! —El grito de júbilo de DeMeo resonó por toda la tumba y
estuvo a punto de perforar el tímpano a Lipper—. ¡Soy el número
uno! ¡Un puto monstruo de las redes! —Se puso a bailar por la sala,
levantando el puño y ensayando unos pasos de claque sin mucho
garbo—. Venga, vamos a probarlo.

—Se me
ocurre algo mejor. ¿Por qué no sales a buscar un par de
pizzas?

DeMeo
lo miró con cara de sorpresa.

—¿Qué?
¿Ahora? ¿No quieres hacer una prueba?

¡Vaya
si quería! Pero no con el aliento de DeMeo en la nuca y sus gritos
y chorradas en la oreja. Tenía ganas de admirar su obra en silencio
y concentración. Necesitaba a toda costa descansar de
DeMeo.

—Después de las pizzas. Invito yo.

Vio
que DeMeo lo pensaba.

—Bueno, vale. ¿Tú qué quieres?

—Una
napolitana y un té helado grande.

—Pues
yo me pediré una hawaiana con doble de piña, jamón frito con miel,
extra de ajo y dos Dr. Peppers.

Muy
propio de DeMeo: suponer que a Lipper le importaban un carajo sus
preferencias en materia de pizza. Lipper sacó dos billetes de
veinte y se los dio.

—Gracias, colega.

Vio
cómo subía pesadamente por la escalera de piedra y luego se perdía
en la oscuridad. El eco de sus pasos se alejó.

En el
silencio, Lipper respiró aliviado. Con un poco de suerte un autobús
atropellaría a DeMeo en el camino de vuelta.

Con
esa dulce idea en la cabeza volvió a fijarse en el panel de control
del ordenador. Clicó en cada uno de los periféricos para ver si
estaba activo y en funcionamiento y volvió a llevarse la sorpresa
de que todos respondían perfectamente y al momento, como si la red
ya hubiera sido depurada previamente por alguien. A pesar de sus
chistes, y de sus tonterías, había que reconocer que DeMeo cumplía.
Al cien por cien.

Hizo
una pausa, frunciendo el entrecejo. Un icono de software saltaba
como un loco. Por alguna razón las principales rutinas del
espectáculo de luz y sonido se habían cargado automáticamente,
cuando él las había programado específicamente en carga manual, al
menos para la prueba preliminar; de ese modo podría hacer un
seguimiento paso a paso de los códigos y comprobar cada
módulo.

Vaya,
al final sí que había un problema... Lógicamente tendría que
arreglarlo, pero todo a su tiempo. De momento el software estaba
cargado; los controladores, en red y preparados; las pantallas, en
su sitio, y la máquina de humo, llena.

Era el
momento de ponerlo todo en marcha.

Volvió
a respirar profundamente, saboreando la paz y el silencio, pero
justo cuando estaba a punto de pulsar la tecla enter, para dar la
orden de ejecutar el programa, algo llamó su atención. Acababa de
oír ruido en lo más hondo de la tumba, en la Sala de la Verdad o en
la propia cámara sepulcral. No podía ser DeMeo, que llegaría por el
otro lado. Además las pizzas tardarían como mínimo media hora. Con
algo de suerte hasta cuarenta minutos.

Quizá
fuera un vigilante.

Otra
vez el mismo ruido, seco, extraño, furtivo. No, no podía ser un
vigilante.

¿Ratones?

Se
levantó indeciso. Probablemente no era nada. Se estaba dejando
influir por los estúpidos rumores que habían empezado a circular
entre los vigilantes sobre una maldición. Lo más probable era que
se tratase de un simple ratón, de los que habían infestado las
antiguas galerías egipcias hasta el punto de que el departamento de
mantenimiento había tenido que instalar trampas adhesivas. Por otro
lado, si uno de ellos había conseguido infiltrarse en la tumba
propiamente dicha, por ejemplo a través de uno de los agujeros
destapados por DeMeo para pasar los cables, los dientes de un solo
roedor clavados en un cable bastarían para paralizar todo el
sistema, provocando un retraso de horas o días, según lo que
tardasen en examinar los cables del demonio uno por uno, centímetro
a centímetro.

Oyó
otro susurro como de hojas secas movidas por el viento. Lipper
atenuó las luces, cogió el abrigo de DeMeo —para echárselo encima
al ratón, si lo encontraba—, se levantó y se adentró sigilosamente
en las profundidades de la tumba.

 

 

Teddy
DeMeo buscó su tarjeta y la pasó por la cerradura recién instalada
de la sección egipcia, mientras vigilaba que no se le cayeran las
pizzas. ¡Qué rabia! Estaban frías. Los vigilantes de la entrada de
seguridad se habían tomado con calma la identificación, y eso que
eran los mismos idiotas que lo habían dejado salir veinticinco
minutos antes. ¿Seguridad? Mejor dicho ineptitud.

La
puerta de la sección egipcia se cerró con un susurro. DeMeo llegó
al fondo de la sala, entró en el anexo... y se llevó la sorpresa de
encontrar cerradas las puertas de la tumba.

Nació
en su mente una sospecha: ¿y si Lipper había hecho la primera
prueba sin él?, pero la descartó enseguida. Lipper podía ser un
maniático con ínfulas de artista, y un cascarrabias de tomo y lomo,
pero en el fondo era buen tío.

Sacó
la tarjeta y la pasó por el lector, con el clic correspondiente de
la cerradura. Haciendo equilibrios con las pizzas y las bebidas,
metió un codo por la puerta, la empujó y deslizó el resto de su
cuerpo justo antes de que volviera a cerrarse con otro
clic.

Las
luces habían bajado al nivel I, como después de ejecutar el
software. DeMeo tuvo otra punzada de sospecha.

—¡Eh,
Jayce! —dijo en voz alta—. ¡Pizza a domicilio!

Bajó
por la escalera y recorrió todo el pasillo sin pararse. Solo lo
hizo en el puente del pozo.

—¡Jayce! ¡Ya están aquí las pizzas!

Oyó
cómo se apagaba el eco. No, seguro que Lipper no había hecho una
prueba sin él. Con todo el tiempo que habían dedicado juntos al
proyecto... No era tan cabrón. Lo más probable era que llevara
puestos los auriculares para revisar la banda sonora o algo por el
estilo. También era posible que tuviera encendido el iPod. No sería
la primera vez que trabajaba escuchando música. DeMeo cruzó el
puente y entró en la zona de trabajo principal, la Sala de los
Carros.

Justo
entonces oyó un paso lejano. Al menos le había parecido un paso,
aunque tenía una reverberación un poco rara. Llegaba de más adentro
de la tumba, probablemente de la cámara sepulcral.

—¿Eres
tú, Jayce?

Fue el
primer momento en que sintió un cosquilleo de alarma. Tras dejar
las pizzas en la mesa de trabajo, dio unos pasos hacia la Sala de
la Verdad y la cámara sepulcral. Estaba todo bastante oscuro, en el
nivel I de iluminación, igual que el resto de la tumba. La verdad,
no veía nada.

Volvió
a la mesa de trabajo y miró él ordenador. Estaba totalmente
inicializado, con el software cargado y en modo de espera. Hizo
clic en el icono de iluminación, intentando acordarse de cómo se
aumentaba la luz. Lipper lo había hecho cien veces, pero DeMeo
nunca se había fijado mucho. Se abrió una ventana con varios
controles deslizantes. Clicó donde ponía Sala de los
Carros.

¡Maldición! La luz disminuyó, acentuando aún más la
penumbra que bañaba los inquietantes relieves y estatuas egipcios.
DeMeo clicó rápidamente el control deslizante en la otra dirección.
Las luces se intensificaron. Procedió a subir las del resto de la
tumba.

Un
golpe seco le hizo dar un respingo y girarse.

—¿Jayce?

Estaba
claro que había sido en la cámara sepulcral.

Se
rió.

—¡Jayce, tío, ven aquí, que traigo las pizzas!

Otra
vez el ruido raro: Chis... ¡pum! Chis... ¡pum! Como si alguien o
algo cojeara.

—Suena
igual que La maldición de la
momia. ¡Muy bueno,
Jayce! ¡Ja ja ja!

No
hubo respuesta.

DeMeo
se apartó riendo del ordenador para ir al fondo de la Sala de la
Verdad, evitando mirar la imagen en cuclillas de Ammut. Por alguna
razón, el dios egipcio devorador de corazones con cabeza de
cocodrilo y melena de león le daba aún más miedo que el resto de la
tumba.

Se
paró al otro lado de la puerta de la cámara sepulcral.

—¡Qué
gracioso eres, Jayce!

Esperaba una risa de Lipper, ver salir su cuerpo flacucho
de detrás de un pilar, pero el silencio seguía siendo absoluto.
Tragó saliva con nerviosismo y agachó la cabeza para inspeccionar
la tumba.

Nada.
El resto de las puertas que daban a la cámara sepulcral estaban
oscuras. No formaban parte del sistema de iluminación. Lipper debía
de estar escondido en una de esas salas, a punto de saltar y darle
un susto de muerte.

—¡Oye,
Jayce, ya está bien! Se van a enfriar aún más las
pizzas.

Todas
las luces se apagaron de golpe.

—¡Eh!

DeMeo
se giró rápidamente, pero la Sala de la Verdad formaba un recodo
que impedía ver la Sala de los Carros, así como el resplandor azul
y tranquilizador de las pantallas LCD.

Dio
otra media vuelta. Acababa de oír a sus espaldas los mismos pasos
raros y arrastrados de antes, pero más cerca.

—No
tiene gracia, Jayce.

Buscó
a tientas la linterna, pero no la llevaba encima. Claro, la había
dejado en la mesa de la Sala de los Carros, ¿Por qué no veía la luz
indirecta de los LCD? ¿También se habían quedado sin corriente? La
oscuridad era total.

—¡Vamos, Jayce, para ya! Lo digo en serio.

Retrocedió en la oscuridad, arrastrando los pies, y al
chocar con un pilar lo rodeó a ciegas. Mientras tanto los pasos
seguían acercándose.

Chis... ¡pum! Chis... ¡pum!

—¡Vamos, Jayce, corta el rollo!

De
repente, aún más cerca de lo que esperaba, oyó el silbido del aire
al pasar por una garganta reseca. Era un sonido rasposo, casi
sibilante, lleno de algo parecido al odio.

—¡Madre mía!

Dio un
paso con el puño levantado y lo estampó con todo su peso en algo
que se encogió con otro silbido de serpiente.

—¡Para! ¡Para!

Oyó y
sintió al mismo tiempo cómo aquella cosa se lanzaba sobre él con un
sonido agudo y quejumbroso, y aunque intentó apartarse se dio
cuenta con sorpresa de que había recibido un golpe brutal. Algo
cortante le abrasaba el pecho. Se derrumbó entre gritos y arañazos
a la oscuridad. Cuando chocó de espaldas contra el suelo sintió un
peso frío en el cuello, una presión descomunal, y entre zarpazos al
aire oyó el crujido de los huesos de su cuello, seguido en sus ojos
por el súbito estallido de una luz cegadora de color de orina.
Después de eso, nada.
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Grande
y elegante, la biblioteca de la mansión del agente Pendergast en
Riverside Drive podía calificarse de cualquier cosa menos de
recargada, pero por una noche, pensó D’Agosta, taciturno, era el
único adjetivo que le cuadraba. Las mesas, las sillas y gran parte
del suelo estaban cubiertos con planos y diagramas. Media docena de
caballetes con pizarras blancas mostraban esquemas, mapas y vías de
entrada y salida. El reconocimiento in situ de hacía unas noches se
había visto enriquecido por un seguimiento a distancia de alta
tecnología que incluía imágenes de Herkmoor en falso color por
satélite en longitudes de onda de radar e infrarrojos. Las cajas
apoyadas en una de las paredes rebosaban de listados, datos
procedentes del sondeo informático de la red de Herkmoor y
fotografías aéreas del recinto carcelario.

En
medio de aquel caos controlado, Glinn hablaba con su voz de
siempre, suave y monocorde, moviéndose lo mínimo en su silla de
ruedas. Había abierto la reunión con un análisis de una riqueza
apabullante de detalles sobre la planta de Herkmoor y sus medidas
de seguridad. En relación con ese punto D’Agosta ya estaba
convencido de antemano. Si existía una cárcel a prueba de fugas era
Herkmoor; sus barreras a la vieja usanza —puestos de vigilancia
duplicados, triple valla— se beneficiaban del refuerzo de una serie de instrumentos
de tecnología punta como «tramas» de rayos láser en todas las
salidas, centenares de videocámaras digitales y una red de aparatos
de escucha pasiva en los muros y el interior del recinto que
detectaban cualquier ruido, desde el de alguien cavando hasta pasos
furtivos. Todos los presos llevaban un aro en el tobillo con un GPS
que emitía la situación del preso a una unidad de control central.
Cortar el aro hacía saltar inmediatamente una alarma, a la vez que
ponía en marcha una secuencia automática de cierre.

Desde
el punto de vista de D’Agosta, Herkmoor era
inexpugnable.

El
siguiente punto abordado por Glinn, el plan de fuga propiamente
dicho, fue la gota que colmó el malestar de D’Agosta. Lo peor no
era que la idea pareciera simplista y torpe, sino que la persona
encargada de su cumplimiento resultara ser el propio D’Agosta, sin
ayuda de nadie.

Miró
la biblioteca mientras esperaba impacientemente que Glinn acabara.
Wren había llegado antes de la reunión con diversos planos
arquitectónicos de la cárcel, «préstamo» de la reserva de la
biblioteca pública de Nueva York, y ahora estaba cerca de Constance
Greene. Con sus ojos luminosos, y su piel casi translúcida, tenía
el aspecto de un hombre de las cavernas, todavía más pálido que
Pendergast... si cabía.

La
mirada de D’Agosta se posó en Constance. Estaba sentada delante de
Wren, frente a una mesa y un montón de libros, tomando notas de lo
que decía Glinn. Llevaba un vestido negro muy austero, con una
hilera de botones en forma de perlitas que iba desde la base de la
columna vertebral hasta la nuca. D’Agosta se preguntó
espontáneamente quién los había abrochado. Ya la había sorprendido
varias veces mientras se acariciaba una mano con la otra o
contemplaba fijamente, ensimismada, el crepitar del fuego en la
enorme chimenea.

«Seguro que lo ve con el mismo escepticismo que yo»,
pensó. Entre otras razones porque en vista de quiénes eran los
integrantes del cuarteto —reducido a tal por la incomprensible
ausencia de Proctor, el chófer—, D’Agosta era incapaz de imaginar a
un grupo menos indicado para una misión de aquella magnitud. Tenía
que reconocer que Glinn nunca le había caído demasiado bien. Se
preguntó si finalmente habría encontrado la horma de su zapato en
la cárcel de Herkmoor.

Glinn
hizo una pausa en su letanía para mirar a D’Agosta.

—¿Tiene alguna pregunta o comentario,
teniente?

—Sí,
un comentario: este plan es una locura.

—Me he
expresado mal. ¿Tiene algún comentario importante?

—¿Acaso cree que puedo presentarme como Pedro por su
casa, montar el número y marcharme de rositas? Estamos hablando de
Herkmoor. Tendré suerte si no acabo en la celda contigua a la de
Pendergast.

La
expresión de Glinn no varió.

—Mientras se ajuste al guión, no habrá problemas y se irá
«de rositas». Todo está planeado hasta el último detalle. Sabemos
exactamente cómo reaccionarán los guardias y el personal de la
cárcel a todos sus movimientos. —Una sonrisa repentina tensó sin
alegría los finos labios de Glinn—. De hecho ese es el punto débil
de Herkmoor; eso y los aros GPS que muestran la posición de todos
los presos en el conjunto de la cárcel con solo pulsar una tecla.
Una innovación muy imprudente.

—Y si
entro y monto una escena, ¿no sospecharán?

—Si
sigue el guión no. Usted es el único que puede obtener determinada
información crucial. Y el único capaz de realizar ciertos
preparativos.

—¿Preparativos?

—Dentro de poco se lo explicaré.

D’Agosta sintió que aumentaba su frustración.

—Perdone que se lo diga, pero una vez dentro sus planes
serán papel mojado. Estamos hablando de la realidad. La gente es
imprevisible. No se puede saber qué harán.

Glinn
lo miró sin moverse.

—Disculpe que le lleve la contraria, teniente, pero los
seres humanos son extremadamente previsibles, sobre todo en un
entorno como Herkmoor donde las normas de comportamiento están
estipuladas con extrema minuciosidad. Quizá a usted el plan le
parezca simple, y hasta estúpido, pero ahí está su
fuerza.

—Para
lo único que servirá será para joderme aún más de lo que
estoy.

Después del exabrupto, D’Agosta miró a Constance de
reojo, pero la extraña mirada de la joven seguía fija en la
chimenea. Ni siquiera parecía haberlo oído.

—Nosotros nunca fallamos —dijo Glinn, manteniendo una
calma y una neutralidad exasperantes—. Es nuestra garantía. Solo
tiene que seguir las instrucciones, teniente.

—¿Sabe
qué nos hace realmente falta? Un par de ojos dentro de la cárcel.
¡No me diga que no se puede sobornar a alguno de los guardias, o
chantajearlo, o lo que sea! ¡Los celadores de las cárceles son lo
más parecido a un delincuente, y lo digo por
experiencia!

—Estos
no. Sería una verdadera insensatez intentar sobornarlos. —Glinn
aproximó la silla de ruedas a una mesa—. De todos modos, ¿estaría
más tranquilo si le dijera que ya tenemos a alguien
dentro?

—¡Hombre, claro!

—¿Nos
aseguraría su colaboración? ¿Acallaría todas sus dudas?

—Si
fuera una fuente fiable, sí.

—Creo
que nuestra fuente le parecerá irreprochable.

Glinn
cogió un papel y se lo tendió a D’Agosta.

El
teniente le echó un vistazo. Contenía una larga columna de números,
cada uno de ellos con dos horas.

—¿Qué
es?—preguntó.

—Un
horario de rondas de vigilancia durante las horas de cierre, desde
las diez de la noche hasta las seis de la mañana. Solo es una
pequeña parte del material aprovechable que ha llegado a nuestras
manos.

D’Agosta estaba impresionado.

—¿Se
puede saber cómo lo ha conseguido?

Glinn
se permitió una sonrisa; al menos D’Agosta consideró como tal un
afinamiento casi imperceptible de sus labios.

—Por
nuestra fuente interna.

—¿Y
quién es esa fuente, si se puede preguntar?

—Lo
conoce muy bien.

La
sorpresa de D’Agosta se hizo mayúscula.

—¿No
se referirá...?

—Al
agente especial Pendergast.

Se
dejó caer en el sillón.

—¿Cómo
se lo ha hecho llegar?

Esta
vez lo que tensó las facciones de Glinn fue una auténtica
sonrisa.

—Pero
teniente, ¿no se acuerda? Me lo trajo usted.

—¿Yo?

Glinn
metió la mano debajo de la mesa y sacó una caja de plástico. Al
mirar su interior, D’Agosta se llevó la sorpresa de ver parte de la
basura que había recogido durante su reconocimiento de los
alrededores de la cárcel: envoltorios de chicle y trozos de tela
que habían sido cuidadosamente secados, planchados y montados entre
láminas de plástico. Al fijarse en los trozos de tela distinguió
algunas marcas.

—La
celda de Pendergast, como la mayoría de las de Herkmoor, tiene un
viejo desagüe que nunca ha sido conectado al sistema moderno de
tratamiento de aguas residuales. Desagua en una cuenca que hay
fuera de los muros de la cárcel, la cual a su vez desagua en
Herkmoor Creek. Pendergast nos escribe un mensaje en un trozo de
basura, lo mete en el desagüe y lo expulsa con agua del grifo, que
acaba en el arroyo. Es muy sencillo. Lo descubrimos porque hace
poco el departamento de medio ambiente citó a Herkmoor por no
cumplir la normativa de aguas.

—¿Y la
tinta? ¿Y lo necesario para escribir? Es lo primero que deben de
quitarle.

—Francamente, no sé cómo se las arregla.

Se
hizo un breve silencio.

—Pero
sabía que se comunicaría con nosotros —dijo D’Agosta en voz
baja.

—Naturalmente.

A su
pesar, D’Agosta estaba impresionado.

—Lástima que no haya ninguna forma de enviarle
información a él...

Una
chispa de ironía y diversión alumbró brevemente los ojos de
Glinn.

—Desde
que averiguamos el número de celda eso ha sido lo más
fácil.

Antes
de que D’Agosta pudiera contestar se oyó algo dentro de la
biblioteca. Eran unas notas agudas, suaves y urgentes a la vez, que
llegaban de donde estaba Constance. D’Agosta se giró justo a tiempo
para ver cómo recogía de la alfombra un ratoncito que al parecer se
había caído de su bolsillo. Constance lo tranquilizó con palabras
dulces y lo acarició suavemente antes de volver a meterlo en su
escondrijo. Al darse cuenta del silencio, y sentirse observada,
levantó la cabeza y se sonrojó.

—¡Qué
animalito más encantador! —dijo Wren después de un rato—. No sabía
que te gustaran los ratones.

Constance sonrió nerviosa.

—¿Dónde lo has encontrado, pequeña? —añadió Wren con voz
aguda y tensa.

—Pues... en el sótano.

—Ah,
¿sí?

—Sí,
entre las colecciones. Están infestadas.

—Me
parece muy dócil. Los ratones blancos no suelen andar
sueltos.

—Quizá
se le escapara a su dueño —dijo ella con cierta irritación. Se
levantó—. Estoy cansada. Si tienen la amabilidad de disculparme...
Buenas noches.

Después de su salida, y de un corto intervalo de
silencio, Glinn habló en voz baja.

—Entre
los papeles había otro mensaje de Pendergast, urgente pero sin
ninguna relación con lo que nos ocupa.

—¿Sobre qué?

—Sobre
ella. A usted, señor Wren, le pide que la vigile muy atentamente
durante las horas del día, siempre que esté usted despierto, y que
de noche, cuando se vaya a trabajar a la biblioteca, se asegure de
que la casa esté bien cerrada, y ella, dentro.

Wren
parecía contento.

—¡No
faltaría más! Será un placer. Un gran placer.

Glinn
miró a D’Agosta.

—En
cuanto a usted, aunque viva en la casa, le pide que se comprometa a
pasar de vez en cuando durante sus horas de trabajo para ver si
Constance está bien.

—Parece preocupado.

—Mucho.

Tras
una pausa, Glinn abrió un cajón y empezó a sacar objetos y dejarlos
sobre la mesa: una petaca de whisky, una memoria flash de
ordenador, un rollo de cinta aislante, una lámina enrollada de
plástico Mylar reflectante, una cápsula de líquido marrón, una
aguja hipodérmica, un par de cúters pequeños para alambre, un
bolígrafo y una tarjeta de crédito.

—Y
ahora, teniente, repasemos los preparativos que debe lograr una vez
dentro de Herkmoor...

 

 

Más
tarde, cuando ya estaban guardados todos los mapas, cajas y
esquemas, y D’Agosta acompañaba a Glinn y Wren a la puerta
principal de la mansión, el viejo bibliotecario se quedó un ratito
más.

—¿Sería tan amable de escucharme un momento? —dijo,
tirando de la manga de D’Agosta.

—Sí,
claro —dijo D’Agosta.

Wren
se inclinó como si fuera a contarle un secreto.

—Usted, teniente, ignora las... las circunstancias del
pasado de Constance. Solo le diré que son... insólitas.

D’Agosta vaciló, sorprendido por la agitación que leía en
los ojos del extraño personaje.

—Yo
conozco muy bien a Constance. Fui yo quien la encontró en esta
casa, donde estaba escondida. Siempre ha sido escrupulosamente
sincera, de una sinceridad dolorosa a veces, pero esta noche ha
mentido por primera vez.

—¿El
ratón blanco?

Wren
asintió con la cabeza.

—No
tengo la menor idea de qué significa. De lo único que estoy seguro
es de que Constance tiene problemas, teniente. Emocionalmente es un
castillo de naipes a merced del primer soplo de viento. Tenemos que
vigilarla muy de cerca, tanto usted como yo.

—Gracias por la información, señor Wren. Pasaré a verla
con toda la frecuencia que pueda.

Wren
sostuvo su mirada con una intensidad muy peculiar. Después asintió
con la cabeza, estrechó brevemente la mano de D’Agosta con su zarpa
huesuda y desapareció en la fría oscuridad.
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El
preso que recibía el nombre de A estaba sentado en el catre de la
celda de aislamiento 44, en lo más profundo del Centro de Detención
Preventiva de Delincuentes Violentos de Alto Riesgo, el «agujero
negro», de Herkmoor. Era una celda de una desnudez monástica, con
unas dimensiones de dos metros y medio por tres; las paredes
estaban recién encaladas, el suelo era de cemento y había un
desagüe central, un váter en el rincón, un grifo con su pila, un
radiador y una cama estrecha de metal. La única fuente de luz era
una bombilla fluorescente empotrada en el techo, protegida por una
reja metálica. No había interruptor. La bombilla se encendía a las
seis de la mañana y se apagaba a las diez de la noche. La parte
superior de la pared del fondo albergaba la única ventana de la
celda, profunda y con barrotes, de cinco centímetros de ancho y
casi cuarenta de alto.

El
preso, vestido con un mono gris muy bien planchado, llevaba muchas
horas sentado en el colchón sin moverse ni emitir ningún sonido. Su
cara alargada estaba pálida, impasible, con los ojos plateados
hundidos en las órbitas y el pelo rubio, casi blanco, peinado hacia
atrás. Sin ningún movimiento, ni siquiera en sus ojos, escuchaba
los ruidos suaves y rítmicos que se filtraban de la celda de al
lado, la 45.

Era
como un solo de batería, una sucesión de compases de
una complejidad rítmica
extraordinaria que, fuertes o suaves, rápidos o lentos, pasaban de
la baranda metálica del catre al colchón, del colchón a las
paredes, de las paredes al váter, del váter a la pila, de la pila a
los barrotes y vuelta a empezar. En ese momento el preso marcaba el
ritmo en la baranda de la cama, con alguna palmada suelta y algún
que otro excurso en el colchón, a la vez que hacía «pop» y «clac»
rápidamente con los labios y la lengua. Los ritmos, incesantes,
subían y bajaban como el viento, acelerándose en un frenesí de
metralleta o revirtiendo a una indolencia sincopada. A veces
parecían a punto de parar, pero un suave «tap... tap... tap»
indicaba su continuidad.

Una
persona con conocimientos de ritmo podría haber reconocido la
extraordinaria variedad de esquemas y estilos rítmicos que procedía
de la celda de aislamiento 45: un ritmo kassagbe del Congo
fundiéndose con un down-tempo funk-out, y este a su vez con un
pop-and-lock que evolucionaba secuencialmente hasta desembocar en
un shakeout, un wormhole, un glam y luego un largo riff
seudoelectroclash. Acto seguido un rápido eurostomp desembocaba en
un nasty seguido por un twist-stick hip-hop y un tom club. Un
momento de silencio... y de pronto empezaba un blues lento de
Chicago que se convertía en un sinfín de otros ritmos con nombre o
sin él, entretejidos y enlazados en una continua trenza de
sonido.

El
preso que recibía el nombre de A no era aficionado al ritmo. Entre
sus muchos conocimientos no figuraba el arte de la
percusión.

Sin
embargo escuchaba.

Finalmente, cuando faltaba media hora para que se
apagaran las luces, el preso que recibía el nombre de A cambió de
postura en el catre, se giró hacia el cabezal y dio dos golpecitos
seguidos, cautelosos, con el índice izquierdo. Empezó marcando un
simple ritmo 4/4. A medida que pasaban los minutos, lo ensayó en el
colchón, la pared y la pila como si fuera una manera de investigar
sus timbres, tonos y amplitudes antes de volver al cabezal.
Mientras seguía marcando el tiempo de 4/4 con el dedo izquierdo,
empezó a marcar otro con el derecho. Este acompañamiento rítmico
tan simple no le impedía escuchar atentamente la exhibición de
virtuosismo de la celda contigua.

Llegó
el momento de apagar las luces. Todo quedó a oscuras. Transcurrió
una hora. Otra. La ejecución del preso sufrió un cambio sutil.
Esmerándose en seguir el ejemplo del percusionista, A incorporó a
su repertorio alguna síncopa inhabitual y algún compás de 3/2. Cada
vez engranaba más su ritmo con la trama sonora que llegaba de al
lado, siguiendo el compás que marcaba su vecino y aumentando o
disminuyendo la cadencia en función de las indicaciones del
percusionista.

Medianoche. El percusionista de la celda 45 seguía
tocando, así como el preso que recibía el nombre de A. Este se
estaba dando cuenta de que tocar la batería, una actividad que
siempre había despreciado por tosca y primitiva, procuraba una
satisfacción mental muy especial. Abría una puerta en la angosta y
fea realidad de su celda, la puerta a un gran espacio abstracto de
precisión y complejidad matemáticas. Siguió secundando los ritmos
del preso de la 45 pero sin dejar de incrementar la complejidad de
sus propios esquemas.

Fue
pasando la noche. Los otros presos del bloque de aislamiento
—pocos, y situados a cierta distancia en el pasillo— ya hacía
tiempo que dormían, mientras que los de las celdas 44 y 45 seguían
compartiendo ritmos. A medida que el preso que recibía el nombre de
A profundizaba en el extraño y nuevo mundo del ritmo interior y
exterior, empezó a comprender a su vecino y su enfermedad mental.
De hecho era lo que pretendía. Se trataba de algo imposible de
explicar con palabras, algo inaccesible al lenguaje, a las teorías
psicológicas, a la psicoterapia e incluso a la
medicación.

Sin
embargo, gracias a una imitación muy concienzuda del ritmo en toda
su complejidad, el preso de la 44 ya estaba muy cerca, ya empezaba
a penetrar en el mundo privado del percusionista. Empezaba a
entenderlo a un nivel de neurología básica, con sus motivaciones y
el porqué de sus actos.

Despacio, con cuidado, se atrevió a alterar el ritmo con
nuevas combinaciones experimentales, para ver si era capaz de tomar
el mando e inducir al percusionista a seguir su ejemplo. Ante el
éxito del experimento, empezó a modificar muy sutilmente el tempo y
transformar el ritmo. Su enfoque no tenía nada de precipitado. Cada
nueva cadencia, cada ritmo modificado, se controlaba y calculaba al
milímetro para desembocar en el efecto deseado.

Durante la hora siguiente, la dinámica entre ambos presos
empezó a cambiar. Sin darse cuenta, el percusionista dejó de ser el
líder y se convirtió en seguidor.

El
preso A continuó cambiando el ritmo, reduciendo y aumentando su
velocidad en grados infinitesimales hasta que tuvo la seguridad de
que era él quien lo marcaba, y de que el percusionista de la celda
de al lado seguía inconscientemente su tempo y dirección. Entonces,
extremando la prudencia, empezó a ralentizar sus golpes, pero no de
modo constante, sino con aceleraciones y desaceleraciones, riffs y
cambios aprendidos de su vecino, que siempre terminaban en un tempo
algo más lento. El resultado final fue un compás lento y soñoliento
como la melaza.

Dejó
de tocar.

Después de algunas tentativas, el hombre de la celda de
aislamiento 45 perdió comba y también paró.

Se
hizo un largo silencio.

Una
voz ronca y susurrante salió de la celda 45.

—¿Quién... quién es?

—Me
llamo Aloysius Pendergast —fue la respuesta— y estoy encantado de
conocerlo.

Una
hora después reinaba un grato silencio. Pendergast estaba tumbado
en el catre con los ojos cerrados, pero sin dormir. En un momento
dado abrió los ojos y escudriñó la esfera ligeramente luminosa de
su reloj, la única pertenencia que la ley permitía conservar a los
presos. Las cuatro menos dos minutos de la madrugada. Esperó con
los ojos abiertos. A las cuatro en punto apareció un puntito de luz
verde en la pared del fondo, que después de algunos saltos empezó a
estabilizarse. Pendergast reconoció un láser verde DPSS de 532nm.
No era más que la luz de un puntero láser muy caro que alguien
dirigía hacia su ventana desde un escondrijo alejado de los muros
de la cárcel. Tras quedarse quieta, la luz empezó a parpadear;
repetía una breve introducción en una clave monofónica sencilla
comprimida para acortar la transmisión. La introducción se repitió
cuatro veces para asegurarse de que Pendergast reconocía la clave.
El mensaje propiamente dicho empezó después de una
pausa.

TRANSMISIÓN RECIBIDA

TODAVÍA
ANALIZAMOS VÍAS ÓPTIMAS DE SALIDA

PODRÍA SER
PRECISO TRASLADO POR SU PARTE

SERÁ
INFORMADO LO ANTES POSIBLE

SIGUEN
PREGUNTAS COMUNÍQUESE SEGÚN PROCEDIMIENTO HABITUAL

DESCRIBA
PRIVILEGIOS Y HORARIOS PATIO

OBTENGA
MUESTRAS MATERIALES UNIFORMES, PANTALONES Y CAMISAS
CELADORES

Aparecieron nuevas peticiones y preguntas, algunas
extrañas y otras muy normales. Pendergast no hizo el menor ademán
de tomar notas, sino que lo memorizó todo.

La
última pregunta lo desconcertó un poco.

¿ESTÁ
DISPUESTO A MATAR?

En ese
momento el láser desapareció. Pendergast se incorporó hasta quedar
sentado en el colchón, y lo palpó por debajo para sacar un trozo de
tela duro y gastado, junto a una rodaja de limón perteneciente a
una de sus últimas comidas. Después se quitó un zapato, lo puso
debajo del grifo, abrió el agua, echó unas gotas en la jabonera y
remojó el zapato. A continuación exprimió la rodaja de limón en el
agua y usó el trozo de tela para quitar un poco de betún del
zapato. En poco tiempo la jabonera pasó a contener una pequeña
cantidad de líquido oscuro. Pendergast hizo una pausa en la
oscuridad, y cuando tuvo la certeza de que sus movimientos pasaban
inadvertidos deshizo una esquina de la cama, arrancó una tira larga
de la parte de la sábana metida bajo el colchón y la puso en el
borde de la pila. Después quitó un cordón del zapato, mojó la punta
metálica —previamente afilada y cortada— en el líquido y empezó a
escribir con una letra menuda, de pulcritud fanática, cubriendo la
tira de algodón con caracteres claros.

A las
cinco menos cuarto ya había respondido a todas las preguntas.
Colocó el trozo de sábana sobre el radiador para que el calor
oscureciera y fijara lo escrito. Mientras la enrollaba, hizo una
pausa y añadió otro renglón al pie: «Sigan vigilando estrechamente
a Constance. Y usted, mi querido Vincent, ¡ánimo!».

Faltaba una hora para que lo despertaran. Se acostó con
las manos cruzadas en el pecho y se durmió enseguida.

Ù
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Mary
Johnson empujó la enorme puerta de la galería egipcia y buscó a
tientas los interruptores en la pared de frío mármol. Sabía que los
técnicos llevaban varios días trabajando en la tumba hasta muy
tarde, pero a las seis siempre se habían ido. El trabajo de Johnson
era dejarlo todo abierto para las empresas subcontratadas, encender
las luces y comprobar que todo estuviera en su sitio.

Al
encontrar la fila de interruptores, los accionó con su regordete
índice. Se encendieron varias hileras de apliques viejos de cristal
y bronce cuya suave luz incandescente bañó la sala parcialmente
reformada. Johnson se quedó un poco más en la puerta para echar un
vistazo general, apoyando los puños en sus rotundas caderas. Tras
comprobar que todo estaba en orden, fue al fondo de la sala
tarareando viejas canciones disco que hacían que su culo gigantesco
se balanceara, mientras daba vueltas a un manojo de llaves. El eco
de las llaves, los tacones y la voz desafinada por el gran espacio
de la sala creaba un envoltorio sonoro tranquilizador que desde
hacía treinta años hacía más llevadero su trabajo nocturno en el
Museo de Historia Natural de Nueva York.

Al
llegar al anexo encendió todas las luces de golpe y cruzó el
espacio lleno de ecos para deslizar su tarjeta por las nuevas
puertas de seguridad que daban acceso a la tumba de Senef. En el
momento en que se abrió la cerradura, y en que se separaron las
puertas automáticas con un zumbido, apareció la tumba; Johnson se
quedó en el umbral, frunciendo el entrecejo. A esas horas tenía que
estar todo oscuro, no iluminado.

«¡Qué
descuidados! ¡Se han dejado las luces encendidas!»

Después de un rato sacudió la cabeza y aspiró con desdén
por la nariz, reprochándose su incertidumbre. Algunos guardias con
parientes que habían trabajado en el museo durante los años treinta
habían hecho circular rumores de que la tumba estaba maldita, de
que si la habían tapiado era por algo y de que era un gran error
volver a abrirla. Ah, pero ¿había alguna tumba egipcia que no
estuviera maldita? Por otro lado, Mary Johnson se las daba de
práctica y poco amiga de complicaciones en el trabajo. «A mí que me
digan qué tengo que hacer y lo hago, sin pijadas, quejas ni
excusas.»

¡Qué
maldición ni qué leches!

Chasqueando la lengua, bajó por la ancha escalera que
llevaba a la tumba. Las notas que salían de su boca reverberaron en
el espacio cerrado.

«Stayin’alive,
stayin’alive...»

Su
peso descomunal hizo temblar el puente del pozo. Al llegar a la
sala del fondo hizo una pausa. Ahí era donde esos chalados
informáticos habían instalado mesas llenas de aparatos. Intentando
no pisar los cables que cubrían sinuosamente el suelo, dedicó una
mirada de reproche a las cajas de pizza manchadas de grasa
amontonadas en una de las mesas, a las latas de Coca-Cola y a los
envoltorios de chocolatinas tirados por el suelo. Los de
mantenimiento no pasaban hasta las siete, pero no era problema
suyo.

Durante las tres décadas que llevaba en el museo, Mary
Johnson había visto de todo: unos que llegaban, otros que se iban,
los asesinatos del museo, los del metro, la desaparición del doctor
Frock, el asesinato del viejo señor Puck, el de Margo Green,
frustrado,... Era el museo más grande del mundo, y con el tiempo
Mary había descubierto que trabajar en él era un gran reto en todos
los aspectos. La contrapartida eran unos pluses fantásticos, y unos
permisos de vacaciones muy correctos. Por no hablar del
prestigio.

Siguió
caminando. Al entrar en la Sala de los Carros se paró a
inspeccionarla por encima. Luego se asomó a la cámara sepulcral.
Todo parecía normal. A punto de girarse, percibió un rastro de olor
a podrido y buscó su origen, arrugando instintivamente la nariz.
Uno de los pilares más próximos a ella estaba salpicado de algo
húmedo, con grumos.

Cogió
la radio.

—Mary
Johnson llamando a Central. ¿Me oís?

—Aquí
Central. Recibido, Mary.

—Que
baje una brigada de limpieza a la tumba de Senef, a la cámara
sepulcral.

—¿Qué
pasa?

—Un
vómito.

—¡Vaya! ¡No habrán vuelto a ser los vigilantes de
noche!

—A
saber. Igual los técnicos se han pegado una juerga.

: —Ahora avisamos a mantenimiento.

Johnson apagó la radio y dio un rápido paseo por la
cámara sepulcral. La experiencia le había enseñado que los vómitos
no solían encontrarse en un solo lugar. Más valía hallar cuanto
antes el resto. A pesar de su volumen, Johnson caminaba muy
deprisa. Después de haber recorrido más de la mitad del circuito,
resbaló con el zapato izquierdo en el suelo mojado y su propio
impulso la hizo caer de lado, con lo que se dio un golpe
considerable en la piedra pulida.

—¡Mierda!

Se
quedó sentada. No se había hecho daño. Solo había sido un susto. La
causa del resbalón era un charco de una sustancia oscura que olía a
cobre. Johnson había parado la caída con las manos. Al levantarlas
reconoció enseguida qué era: sangre.

—¡Dios
bendito!

Se
levantó con cuidado y buscó maquinalmente algo para limpiarse las
manos, pero como no veía nada prefirió seguir caminando mientras se
las restregaba en los pantalones. Total, ya estaban para el
arrastre... Descolgó la radio.

—Johnson llamando a Central. ¿Me oís?

—Afirmativo.

—También hay un charco de sangre.

—¿Qué
has dicho? ¿Sangre? ¿Cuánta?

—Bastante.

Silencio. Del gran charco de sangre donde había resbalado
partía un rastro que llevaba hasta el enorme sarcófago abierto de
granito del centro de la sala. En un lado, sobre los jeroglíficos
en relieve, había una mancha de sangre que no podía pasar
inadvertida. Era como si alguien hubiera levantado algo para
echarlo en su interior.

De
repente Johnson tuvo ganas de cualquier cosa menos de mirar dentro
del sarcófago. Algo, sin embargo —tal vez su inveterado sentido del
deber—, la hizo avanzar despacio. La radio, que aún llevaba en la
mano sin darse cuenta, chisporroteó.

—¿Bastante? —graznó la voz aguda de la Central—. ¿Eso qué
quiere decir?

Cuando
estuvo al borde del sarcófago, Johnson se asomó. Había un cuerpo de
espaldas. Era un cuerpo humano, seguro, pero no podía precisar más.
Tenía la cara llena de cortes y desfigurada, y el esternón partido,
con las costillas abiertas como una doble puerta. En vez de los
pulmones, y del resto de los órganos, solo había una cavidad roja.
Pero lo que se le quedó grabado, lo que le daría pesadillas durante
muchos años, fueron las bermudas azul eléctrico de la
víctima.

—¿Mary? —crujió la radio.

Tragó
saliva sin poder responder. Acababa de fijarse en un reguero de
gotas de sangre que iba hacia la entrada de una de las habitaciones
pequeñas adyacentes a la cámara sepulcral. La entrada estaba
oscura. No se veía nada.

—¿Mary? ¿Me oyes?

Levantó despacio la radio hasta sus labios, volvió a
tragar saliva y recuperó la voz.

—Te
oigo.

—¿Qué
pasa?

Mary
Johnson se apartó despacio del sarcófago con la mirada fija en el
oscuro y pequeño rectángulo del fondo. No tenía por qué ir. Ya
había visto bastante. Siguió retrocediendo. Justo después de hacer
girar con precaución su voluminoso cuerpo, cuando ya se acercaba a
la salida de la cámara, le ocurrió algo raro en las
piernas.

—¡Mary! ¡Ahora mismo bajan los de seguridad!
¡Mary!

Dio
otro paso, se tambaleó y sintió que caía, como si la empujara una
fuerza irresistible. Rodó hasta quedarse sentada. Después fue
inclinando la espalda como a cámara lenta y se quedó apoyada en el
dintel de la puerta.

Así
fue como la encontraron ocho minutos más tarde, totalmente
despierta y mirando fijamente el techo con lágrimas en las
mejillas.
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La capitana de Homicidios, Laura Hayward, llegó cuando prácticamente
ya estaba analizado el escenario del crimen. Lo prefería así. Ella,
que había subido paso a paso por el escalafón de Homicidios, sabía
que a la policía científica no le hacía ninguna falta el aliento de
una capitana en la nuca para hacer bien su trabajo.

En la
entrada de la galería egipcia, donde habían puesto el cordón, se
encontró a un grupo de policías y empleados de seguridad del museo
que intercambiaban fúnebres susurros. Al ver al jefe de seguridad,
Jack Manetti, le hizo una señal con la cabeza para que la
acompañara. Tras cruzar el umbral de la tumba se paró a evaluar la
situación; el aire olía a cerrado y a polvo.

—Señor
Manetti, ¿quién ha entrado durante la noche? —preguntó.

—Tengo
una lista de trabajadores y subcontratados con autorización. Son
bastantes, pero parece que los únicos que no se han identificado a
la salida han sido dos técnicos, la víctima y el hombre que sigue
desaparecido, Jay Lipper.

Hayward asintió con la cabeza y empezó a caminar por la
tumba memorizando la secuencia de salas, escaleras y pasadizos para
construir una imagen mental en tres dimensiones. Al cabo de unos
minutos llegó a una gran sala con pilares. Se fijó rápidamente en
todo: las mesas llenas de material informático, las cajas de
pizzas, los cables que salían en todas las direcciones... Todo
estaba lleno de etiquetas de la policía científica.

Vio
que se acercaba un sargento unos diez años mayor que ella, un tal
Eddie Visconti, si mal no recordaba. Parecía eficiente. Su mirada
era despierta, iba bien vestido y era respetuoso pero sin exagerar.
Hayward era consciente de que en el cuerpo había personas reacias a
responder ante una mujer más joven que ellos, y el doble de
experimentada, pero Visconti parecía haberlo asimilado.

—¿Ha
llegado el primero, sargento?

—Sí,
capitana, yo y mi compañero.

—Hágame un resumen rápido.

—Dos
informáticos se han quedado a trabajar hasta muy tarde, Jay Lipper
y Theodore DeMeo. Llevaban toda la semana saliendo a altas horas de
la noche por la presión de inaugurar la exposición a
tiempo.

Hayward se giró hacia Manetti.

—¿O
sea?

—Dentro de ocho días.

—Siga.

—Hacia
las dos DeMeo ha ido a buscar unas pizzas y Lipper se ha quedado.
Hemos preguntado en la pizzería...

—No me
cuente cómo ha averiguado lo que sabe, sargento. Cíñase a la
reconstrucción, por favor.

—Sí,
capitana. DeMeo ha vuelto con pizzas y bebidas. No sabemos si
Lipper ya se había ido o si ha sido atacado en el ínterin. Lo que
sabemos es que no han tenido tiempo de consumir la
comida.

Hayward asintió con la cabeza.

—DeMeo
ha dejado las pizzas y las bebidas en aquella mesa y ha entrado en
la cámara sepulcral. Parece que el asesino ya estaba dentro y lo ha
sorprendido.

Siguió
al sargento hacia la cámara sepulcral.

—¿Arma? —preguntó.

—De
momento no se sabe. En todo caso no estaba afilada. Los cortes y
laceraciones son muy irregulares.

Penetraron en la cámara. Hayward reparó en la gran
cantidad de sangre encharcada, en la mancha del sarcófago de
piedra, en el rastro de sangre que conducía a otra habitación y en
las etiquetas intensamente amarillas que lo llenaban todo como
hojas secas en otoño. Un recorrido visual por la sala le permitió
constatar la localización de cada mancha de sangre y calibrar la
forma y el tamaño de las gotas.

—La
dirección de las salpicaduras indica que el asesino se ha acercado
a la víctima por la izquierda con el arma en alto, y que el
recorrido descendente del arma ha seccionado de manera parcial el
cuello y la yugular. La víctima ha caído al suelo, pero el culpable
ha seguido clavándole el arma con ensañamiento. Se han encontrado
más de cien cortes en el cuello, la cabeza, los hombros, el
abdomen, las piernas y las nalgas de la víctima.

—¿Algún indicio de móvil sexual?

—No
había semen ni otros fluidos corporales. Los órganos sexuales
estaban intactos y el frotis anal ha dado negativo.

—Siga.

—Parece que el culpable ha destrozado el esternón de la
víctima con una mezcla de cortes y golpes con el arma, y que a
continuación ha sacado algunos órganos para llevarlos a la Sala de
Canopes y echarlos en un par de vasijas muy grandes.

—¿Qué
dice? ¿Que se los ha sacado?

—Las
visceras no estaban cortadas, sino arrancadas.

Hayward se asomó a la habitación contigua. Un técnico
fotografiaba a gatas las manchas del suelo con una macro. También
había una hilera de recipientes para sustancias húmedas apoyados en
una pared, en espera de que se los llevaran.

Lo
miró todo intentando imaginar el ataque. Ya sabía que se
enfrentaban con un asesino desorganizado, un perturbado con muchas
probabilidades de padecer una sociopatía.

—Después de extraer los órganos —siguió explicando el
sargento Visconti— el culpable ha vuelto a buscar el cadáver lo ha
arrastrado hasta el sarcófago y lo ha depositado en su interior.
Luego ha debido de salir por la puerta principal de la
tumba.

—Debía
de tener todo el cuerpo manchado de sangre.

—Sí.
De hecho hemos seguido su pista con un perro y hemos llegado hasta
la cuarta planta.

Hayward levantó bruscamente la cabeza. Era un dato que
desconocía.

—¿Sin
salir del museo?

—Sí.

—¿Está
seguro?

—Bueno, no podemos estar totalmente seguros, pero hemos
encontrado otra cosa en la cuarta planta, un zapato del técnico
desaparecido, Lipper.

—¿En
serio? ¿Creen que el asesino lo tiene prisionero?

Visconti hizo una mueca.

—Podría ser.

—¿Y si
ha arrastrado su cadáver?

—Lipper no era gran cosa, un metro setenta y unos sesenta
kilos. Es otra posibilidad.

Hayward titubeó, pensando fugazmente en el suplicio que
podía estar viviendo Lipper, a menos que ya lo hubiera vivido. Se
giró hacia Manetti.

—Quiero que precinten el museo —dijo.

El
jefe de seguridad sudaba.

—Faltan diez minutos para abrir. Esto tiene doscientos
mil metros cuadrados de superficie de exposición, dos mil
empleados... Supongo que no lo dice en serio.

Hayward respondió sin alterarse.

—Si
tan difícil es puedo llamar al jefe de policía, Rocker; así hablará
por teléfono con el alcalde y la decisión podrá seguir las vías
oficiales, con el correspondiente revuelo.

—No
hace falta, capitana. Ahora mismo doy la orden de precintar el
museo. Temporalmente.

Hayward miró a su alrededor.

—Ahora
encargaremos un perfil de asesinos.

—Ya
está hecho —dijo el sargento.

Hayward lo miró con interés.

—Nunca
habíamos trabajado juntos, ¿verdad?

—No,
capitana.

—Es un
placer.

—Gracias.

Dio
media vuelta y salió rápidamente de la sala y de la tumba, seguida
por los demás. Tras recorrer la galería egipcia en toda su
extensión se acercó al grupo del otro lado del cordón policial, a
la vez que hacía señas al sargento Visconti.

—¿Aún
están aquí los perros?

—Sí.

—Quiero que se registre el edificio desde el primer piso
hasta el último, y que participe todo el personal disponible, tanto
si es de la policía como de la seguridad del museo. Prioridad
número uno: encontrar a Lipper. Suponiendo que esté vivo y
secuestrado. Segunda prioridad: coger al asesino. Los quiero a
ambos antes de que acabe el día. ¿Está claro?

—Sí,
capitana.

Hayward hizo una pausa, como si se hubiera acordado de
algo.

—¿Quién es el responsable de la tumba?

—Una
conservadora, Nora Kelly —contestó Manetti.

—Avísenla por megafonía, por favor.

De
repente vio que pasaba algo en el grupo de vigilantes y policías.
Se oían súplicas y gritos de angustia. Un hombre delgado y caído de
hombros, con uniforme de conductor de autobús, escapó de dos
policías y corrió en línea recta hacia Hayward con una mueca de
dolor.

—¡Oiga, usted! —exclamó—. ¡Ayúdeme! ¡Encuentre a mi
hijo!

—¿Quién es usted?

—Larry
Lipper. Soy Larry Lipper. Mi hijo es Jay Lipper. Ha desaparecido y
hay un asesino suelto. ¡Quiero que lo encuentren! —El hombre rompió
a llorar—. ¡Encuéntrenlo!

La
intensidad de su dolor hizo que los dos policías se inhibieran de
salir en su persecución.

Hayward le cogió la mano.

—Es lo
que pretendemos hacer, señor Lipper.

—¡Encuéntrenlo! ¡Encuéntrenlo!

Hayward miró a su alrededor hasta reconocer a una
agente.

—¡Sargento Casimirovic!

La
agente se acercó.

Hayward señaló al padre de Lipper con la barbilla y
articuló en silencio:

—Ayúdeme.

La
agente se llevó a Larry Lipper, pasándole un brazo por los
hombros.

—Venga
conmigo. Buscaremos un lugar tranquilo donde pueda sentarse a
esperar.

Gritando, pero sin resistirse, el hombre se dejó llevar
por la sargento Casimirovic.

Manetti había vuelto. Estaba al lado de Hayward con la
radio en la mano.

—Tengo
a Kelly.

La
capitana cogió la radio y le dio las gracias con la
cabeza.

—¿Doctora Kelly? Soy la capitana Hayward, de la policía
de Nueva York.

—¿En
qué puedo ayudarla? —contestó una voz.

—La
Sala de Canopes de la tumba de Senef. ¿Qué función
tiene?

—Era
donde se almacenaban los órganos momificados del faraón.

—Explíquemelo un poco, por favor.

—Una
de las partes del proceso de momificación es la extracción de los
órganos internos del faraón para momificarlos por separado y
guardarlos en canopes.

—¿Ha
dicho los órganos internos?

—Exacto.

—Gracias.

Hayward devolvió la radio a Manetti. Lo hizo despacio,
pensativa.
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Wilson Bulke miró el pasillo situado justo debajo del tejado del
pabellón 12. Una luz sucia, amarronada, pugnaba por filtrarse a
través de los cristales y la tela metálica de las claraboyas,
revestidas con al menos un siglo de hollín de Nueva York. A cada
lado, donde casi se juntaban el techo y el suelo, se acumulaban los
conductos de aire y las cañerías. Ni a la izquierda ni a la derecha
de aquel largo espacio quedaba un solo centímetro que no estuviera
ocupado por colecciones antiguas, tarros con animales que flotaban
en formol, montones descompuestos de revistas amarillentas y
modelos en yeso de animales que dejaban un estrecho pasadizo en el
centro. Era un espacio tan irregular e ilógico que a simple vista
ya se apreciaban media docena de cambios de altura en el techo y el
suelo, o de inclinación. Parecía la casa de la risa de un parque de
atracciones, con la diferencia de que no tenía ninguna
gracia.

—Tengo
las piernas destrozadas —dijo Bulke—. Cinco minutos de
descanso.

Se
sentó en una caja vieja, poniendo a prueba la resistencia de la
madera, que crujió bajo el exceso de tejido adiposo de sus
muslos.

Su
compañero, Morris, se sentó ágilmente al lado.

—Esto
es una estupidez —dijo Bulke—. Casi es de noche y aún estamos
trabajando. Aquí arriba no hay nadie.

Morris, para quien nunca tenía sentido llevar la
contraria a los demás, asintió con la cabeza.

—Pásame otro traguito de Jim Beam.

Sacó
la petaca del bolsillo para pasársela a Bulke, que bebió y se la
devolvió, secándose la boca con el dorso de la mano. Morris también
bebió, pero poco y con delicadeza. Luego volvió a
guardarla.

—Ni
siquiera tendríamos que trabajar —dijo Bulke—. Se supone que es
nuestro día libre. Tenemos derecho a descansar un poco.

—Sí,
yo también lo veo así —dijo Morris.

—Ha
sido buena idea traerte la petaca.

—Siempre la llevo encima.

Bulke
miró su reloj. Las cinco menos veinte. La luz que se filtraba por
las claraboyas empezaba a apagarse, y la oscuridad, a acumularse en
los rincones. Pronto sería de noche, lo cual, teniendo en cuenta
que esa parte del desván estaba en obras y habían cortado el
suministro eléctrico, significaba usar linternas, lo que entorpecía
aún más la búsqueda.

Bulke
sintió el calor del whisky en las entrañas. Suspiró profundamente
con los codos apoyados en las rodillas y miró a su
alrededor.

—¿Has
visto cuánta porquería? —Señaló unas estanterías metálicas bajas
que contenían infinidad de tarros de cristal con medusas—. ¿De
verdad las estudian?

Morris
se encogió de hombros.

Bulke
extendió el brazo y cogió un tarro para verlo de cerca. El líquido
ambarino bañaba una especie de masa blanquecina rodeada de fofos
tentáculos. Sacudió el tarro con fuerza. Cuando se calmó la
turbulencia, la medusa era un simple remolino de trozos.

—Se ha
deshecho. —Enseñó el tarro a Morris—. ¡Espero que no fuera
importante!

Lo
dejó en la estantería, carcajeándose con los ojos en
blanco.

—En
China se las comen —dijo Morris.

Como
vigilante de tercera generación, creía saber bastante más sobre el
museo que sus compañeros.

—¿El
qué? ¿Las medusas?

Asintió sabiamente.

—¡Estos chinos se lo comen todo!

—Dicen
que son crujientes.

Morris
aspiró por la nariz y se sonó.

—¡Qué
asco! —Bulke miró a su alrededor—. Esto es una estupidez —repitió—.
Aquí arriba no hay nada.

—Lo
que no entiendo —dijo Morris— es que reabran la tumba. Ya te conté
que mi abuelo siempre decía que en los años treinta pasó
algo.

—Sí,
últimamente se lo cuentas hasta a las paredes.

—Algo
malo de verdad.

—Ya me
lo contarás otro día.

Bulke
volvió a mirar su reloj. Si estuvieran convencidos de que arriba
había algo habrían mandado a la policía, no a dos vigilantes
desarmados.

—Tú no
crees que el asesino haya arrastrado el cadáver hasta aquí arriba,
¿verdad? —preguntó Morris.

—¡Qué
va, hombre! ¿Para qué?

—Pero
los perros...

—¿Cómo
quieres que huelan algo aquí arriba? ¡Con este hedor! Además, el
rastro lo han perdido más abajo, en la cuarta planta.

—Supongo que tienes razón.

—Pues
claro. Si de mí depende ya hemos acabado.

Bulke
se levantó y se sacudió el polvo del culo.

—¿Y el
resto de los desvanes?

—Ya
hemos estado en todos. ¿No te acuerdas?

Bulke
guiñó un ojo.

—Ah...
¡Ah, sí, es verdad!

—Más
adelante no hay salida. En cambio si retrocedemos hay una escalera.
Venga, vámonos abajo.

Bulke
se giró y empezó a arrastrar los pies por donde habían venido. El
pasillo del desván subía y bajaba de manera errática y estaba tan
abarrotado que en algunos lugares había que pasar de lado. El museo
estaba formado por varias decenas de edificios conectados entre sí,
y en algunas de las transiciones la altura del suelo era tan dispar
que habían tenido que poner escaleras metálicas. Cruzaron un
espacio lleno de ídolos de madera que hacían muecas. La etiqueta
decía: «pilares funerarios nutka». Los dos siguientes contenían
moldes de yeso, en un caso de brazos y piernas y en el otro de
caras.

Bulke
se paró a respirar. Ya anochecía. Los moldes de caras ocupaban toda
la pared, caras blancas con los ojos cerrados y un nombre en cada
una de ellas. Por lo visto, todas eran de indios: «Cazador de
antílopes», «Uña pequeña», «Dos nubes», «Escarcha en la
hierba»...

—¿Tú
crees que son máscaras mortuorias? —preguntó Morris.

—¿Máscaras mortuorias? ¿Eso qué es?

—Sí,
hombre, cuando te mueres y te sacan un molde de la
cara...

—Ni
idea. ¿Te apetece otro traguito de Jim Beam?

Morris
sacó la petaca sin hacerse de rogar. Bulke bebió y se la
devolvió.

—¿Qué
es eso? —preguntó Morris, señalando con la petaca.

Bulke
se giró. En el rincón había una cartera abierta con las tarjetas de
crédito medio salidas. Se acercó a recogerla.

—¡Coño! ¡Aquí hay como mínimo doscientos dólares! ¿Qué
hacemos?

—Ver
de quién es.

—¿Qué
más da? De algún conservador.

Bulke
hurgó en la cartera y sacó un carnet de conducir.

—Jay Mark
Lipper. —Miró a Morris—. Mierda. Es el desaparecido.

Notó
algo raro, pegajoso, y se miró la mano. La tenía manchada de
sangre.

Tiró
la cartera y de una patada la mandó otra vez al rincón. De repente
sintió náuseas.

—Joder... —dijo con una voz aguda y forzada—.
Joder...

—¿Crees que la ha tirado el asesino? —preguntó
Morris.

El
corazón de Bulke latía desbocado. Miró a su alrededor. Todo estaba
tan lleno de rincones oscuros, de muecas de muertos en las
estanterías...

—Tenemos que llamar a Manetti —dijo Morris.

—Espera... Espera un poco. —Bulke hizo el esfuerzo de
pensar, venciendo una bruma de sorpresa y miedo—. ¿Por qué no la
hemos visto al venir?

—Igual
no estaba.

—O
sea, que ahí delante está el asesino.

Morris
vaciló.

—No se
me había ocurrido.

Bulke
sentía su pulso en las sienes.

—Si
está ahí delante estamos atrapados. No hay ninguna otra
salida.

Morris
no dijo nada. Con tan poca luz su cara se veía amarilla. Sacó la
radio.

—Morris llamando a Central, Morris llamando a Central.
¿Me oís?

Un
siseo continuo de estática.

Bulke
probó con la suya, pero el resultado fue el mismo.

—¡Cuántos lugares sin cobertura tiene este museo! Con la
de pasta que se gastaron en seguridad podrían haber puesto otro par
de repetidores...

—Cambiemos de sala; quizá en otra haya
cobertura.

Morris
se puso en cabeza.

—¡Por
ahí no! —dijo Bulke—. ¡Lo tenemos delante! ¿No te
acuerdas?

—No lo
sabemos. Puede que al venir no nos hayamos fijado en la
cartera.

Bulke
miró su mano ensangrentada, mientras las náuseas se adueñaban de su
estómago.

—Aquí
no podemos quedarnos —dijo Morris.

Bulke
asintió.

—Bueno, de acuerdo, pero despacio.

En los
desvanes casi era de noche. Bulke sacó su linterna de la funda y la
encendió. Cruzaron la puerta del siguiente desván, que Bulke
iluminó con su linterna. Estaba lleno de cabezas alargadas talladas
en piedra volcánica negra; eran tan numerosas que casi no dejaban
espacio para pasar por el centro.

—Prueba tu radio —dijo Bulke en voz baja.

Seguía
sin oírse nada.

El
pasillo dibujaba un ángulo recto y desembocaba en un tupido
laberinto de cubículos con estanterías metálicas oxidadas y cajas
de cartón rebosantes de cajitas de cristal. Bulke las iluminó. Cada
caja contenía un enorme escarabajo negro.

Al
llegar al fondo del tercer cubículo oyeron un ruido, como si se
hubiera caído algo delante, en la oscuridad. El impacto dejó un eco
de cristales rotos.

Bulke
dio un respingo.

—¡Mierda! ¿Qué ha sido eso?

—No lo
sé.

La voz
de Morris era tensa, temblorosa.

—Lo
tenemos delante.

Esperaron. Se oyó otro impacto.

—¡Madre mía! Parece que haya alguien destrozándolo
todo.

Más
ruido de cristales, seguido por un grito inarticulado y
bestial.

Bulke
retrocedió buscando a tientas la radio.

—¡Bulke llamando a Central! ¿Me oís?

—Aquí
Seguridad Central, afirmativo.

¡Crac!
Otro chillido gutural.

—¡Tíos, aquí arriba hay un loco! ¡Estamos
atrapados!

—¿Localización, Bulke? —dijo con calma la voz.

—¡Desván del pabellón 12! Sección 5 o 6. ¡Hay alguien
destrozándolo todo! También hemos encontrado la cartera del
desaparecido, Lipper. ¿Qué hacemos?

La
respuesta se perdió tras un ruido de estática.

—¡No
te oigo!

—...
atrás... no os enfren... tras...

—¿Cómo
que atrás? ¿No te he dicho que estamos atrapados?

—...
no os acere...

Otro
impacto ensordecedor, más cercano. Un hedor de alcohol y
especímenes muertos llenó la oscuridad. Bulke retrocedió pegando
gritos por su radio.

—¡Mandad a la policía! ¡Que suban las fuerzas especiales!
¡Estamos atrapados!

Más
estática.

—¡Morris, prueba con la tuya!

Como
Morris no contestaba, Bulke se giró. La radio estaba en el suelo.
Morris corría como un loco en dirección contraria al ruido,
perdiéndose en la oscuridad de los recodos del pasillo.

—¡Morris! ¡Espera!

Bulke
intentó guardarse la radio, pero se le cayó. Salió detrás de Morris
jadeando, en un esfuerzo desesperado por vencer la inercia de su
cuerpo mastodóntico moviendo alternativa y lentamente sus enormes
muslos. Oyó que aquella cosa se acercaba, con su rastro de gritos,
golpes y destrozos.

—¡Espera! ¡¡Morris!!

A sus
espaldas, una estantería llena de tarros de especímenes chocó con
el suelo. Bruscamente lo asaltó un olor insoportable a alcohol y
pescado podrido.

—¡No!

Bulke
se bamboleaba con la misma agilidad que una morsa, gimiendo de
miedo y de cansancio, mientras cada nuevo paso hacía temblar sus
brazos carnosos y su pecho.

Otro
aullido animal, tan inhumano que ponía los pelos de punta, desgarró
la oscuridad. Al girarse hacia él, lo único que vio Bulke fueron
destellos de metal y un movimiento borroso.

—¡Noooo!

Tropezó y cayó. La luz de la linterna, que al chocar con
el suelo se alejó rodando, rebotó en las filas de tarros hasta
detenerse al pie de uno que contenía un pez panza arriba con la
boca abierta. Bulke intentó levantarse clavando los dedos en el
suelo, pero la cosa se le echó encima sin dejar de gritar, veloz
como un murciélago. Mientras Bulke daba débiles manotazos, oyó un
ruido de tela rota y sintió el brusco pinchazo de algo que cortaba
su carne.

—¡Noooooooo...!
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Nora esperaba sentada en una cámara abierta del Área de
Seguridad, frente a una mesita forrada de paño. Le sorprendía lo
fácil que había sido el acceso. La ayuda de Menzies con el papeleo
había sido decisiva. A decir verdad los conservadores a quienes se
permitía acceder a la reserva sin tener que superar toda clase de
trabas burocráticas eran una minoría, incluso en el más alto nivel.
El Área de Seguridad no solo se usaba para almacenar las
colecciones más valiosas y polémicas, sino para guardar algunos de
los documentos más delicados del museo. El hecho de que Nora
hubiese obtenido tan deprisa la autorización era una prueba de la
importancia que acordaba el museo a la tumba de Senef.

¡Y a
las cinco, sin que se hubiera desactivado el estado de alerta
máxima!

La
encargada salió de la penumbra del archivo y le puso delante una
carpeta amarilla.

—Aquí
está.

—Perfecto.

—Firme
aquí.

—Estoy
esperando a un colega, el doctor Wicherly —dijo Nora tras rubricar
el formulario y devolvérselo a la archivera.

—Ya
tengo preparados los papeles.

—Gracias.

La
archivera asintió con la cabeza.

—Ahora
la dejaré encerrada.

Cerró
la puerta con llave. Nora contempló en silencio la fina carpeta con
un hormigueo de curiosidad. Solo ponía «Tumba de Senef:
correspondencia y documentos, 1933-1935».

La
abrió. El primer documento era una carta manuscrita con un membrete
rojo y dorado en relieve. Era del bey de Bolbassa, sin duda el
mismo personaje a quien se referían los artículos de prensa que
había visto con anterioridad. El texto reiteraba que la tumba
estaba maldita, una estratagema muy burda para conseguir su
devolución a Egipto.

Consultó los siguientes documentos. Eran informes de la
policía, largos informes en letra muy bonita —la estándar del país
durante aquella época— firmados por un tal sargento Gerald
O’Bannion. Después de una lectura atenta pasó al montón de papeles
de debajo: informes y cartas a funcionarios del ayuntamiento y de
la policía que testimoniaban un esfuerzo, al parecer coronado por
el éxito, por silenciar la realidad descrita en los informes de la
policía, y así esconderlos a la prensa. Nora ojeó los documentos,
fascinada por lo que contaban. Por fin entendía el ansia del museo
por clausurar la tumba.

Un
ruido la sobresaltó. Era el anuncio de que se estaba abriendo la
puerta de la cámara. Al girarse vio a Adrian Wicherly apoyado en la
jamba de metal, estilizado, pulcro, sonriente.

—Hola,
Nora.

—¿Qué
tal?

Se
irguió estirando un poco el traje y ajustándose el nudo Windsor de
la corbata, que ya estaba perfecto.

—¿Ya
has firmado?

— Je suis en regle
—dijo él con una risita al
acercarse e inclinarse hacia Nora, que detectó un olor de
aftershave caro y un aliento de dientes cepillados—. ¿Qué, qué has
encontrado?

La
archivera se asomó.

—¿Preparados para que los encierre?

—Eso,
eso, enciérrenos.

Wicherly guiñó el ojo a Nora.

—¿Por
qué no te sientas, Adrian? —dijo ella con frialdad.

—Con
mucho gusto.

Wicherly acercó una vieja silla de madera a la mesa,
quitó el polvo del asiento con un pañuelo de seda y se
sentó.

—¿Qué,
algún esqueleto en el armario? —preguntó, inclinándose.

—Bastantes.

Estaba
demasiado cerca. Nora se apartó lo más sutilmente que pudo. Al
principio, Wicherly había dado la impresión de ser un dechado de
exquisitez, pero desde hacía unos días sus guiños melosos y sus
caricias con las puntas de los dedos indicaban mayor obediencia al
dictado de las glándulas de lo que había sospechado en un inicio.
Aun así, se habían mantenido en una estricta profesionalidad, y
Nora tenía la esperanza de que siguieran de ese modo.

—Cuenta, cuenta.

—Aún
no lo sé todo, porque acabo de leer los documentos por encima, pero
te lo resumo. El 3 de marzo de 1933 por la mañana los vigilantes
que se disponían a abrir la tumba se dieron cuenta de que alguien
había forzado la entrada. Había muchas piezas destrozadas y faltaba
la momia. La encontraron en una de las salas de al lado, muy
mutilada. Al mirar el sarcófago encontraron otro cuerpo. Resultó
ser un cadáver reciente.

—¡Increíble! Igual que el hombre ese... ¿Cómo se llamaba?
DeMeo.

—Más o
menos, aunque el parecido termina ahí. El cadáver era de Julia
Cavendish, una mujer muy rica, miembro de la alta sociedad de Nueva
York. Resulta que era nieta de William C. Spragg.

—¿Spragg?

—El
hombre que compró la tumba al último barón Rattray y la hizo enviar
al museo.

—Ajá.

—Cavendish era mecenas del museo. Parece que tenía
bastante fama de... bueno, de vividora, por decirlo de algún
modo.

—¿En
qué sentido?

—Iba a
los bares en busca de hombres jóvenes de clase obrera. Estibadores,
gente del puerto...

—¿Para
qué los quería? —preguntó Wicherly con cara de picarón.

—Utiliza tu imaginación, Adrian —dijo ella secamente—. El
caso es que el cadáver apareció mutilado, pero la prensa no dio más
detalles.

—Supongo que era escandaloso para los años
treinta.

—Sí.
La familia y el museo quisieron encubrirlo a toda costa, cada cual
por sus motivos, y parece que no les salió mal.

—Supongo que la prensa de esa época se prestaba más que
la de ahora, que lo único que quiere es carnaza.

Nora
se preguntó si Wicherly sabía que su marido era
periodista.

—En
definitiva, mientras aún estaba en marcha la investigación del
asesinato de Cavendish se repitió la historia. Esta vez el cadáver
mutilado era de Mongomery Bolt, que al parecer era un descendiente
colateral de John Jacob Astor; una especie de mantenido, de oveja
negra de la familia. A esas alturas ya había vigilancia nocturna en
la tumba, pero antes de echar el cadáver de Bolt al sarcófago el
asesino dejó inconsciente al guardia. El cadáver tenía una nota
encima. En esta carpeta hay una copia.

Nora
sacó una hoja amarillenta con el Ojo de Horus y varios
jeroglíficos. Wicherly la miró, pensativo.

—«La
Maldición de Ammut cae sobre todos los que entran» —recitó—. Esto
lo escribió un ignorante. Apenas sabía los jeroglíficos. Ni
siquiera están correctamente dibujados. Es una falsificación
malísima.

—Sí,
se dieron cuenta enseguida. —Nora sacó algunos papeles más—. Mira,
el informe de la policía sobre el asesinato.

—Esto
se pone interesante.

Wicherly hizo un guiño y acercó un poco la
silla.

—La
policía se fijó en la relación familiar con John Jacob Astor, que
había ayudado a financiar la instalación de la tumba de Senef, y
empezó a plantearse la posibilidad de que alguien estuviera
vengándose de los responsables de su traslado al museo. Lógicamente
sospecharon del bey de Bolbassa.

—El
que decía que la tumba estaba maldita.

—Exacto. Ya había indispuesto a los periódicos contra el
museo. La verdad es que ni siquiera era bey, aunque tampoco sé qué
es... Aquí hay un informe sobre su trayectoria.

Wicherly lo cogió y arrugó la nariz.

—Un
vendedor de alfombras enriquecido.

—Esta
vez el museo también logró evitar cualquier publicidad con la ayuda
de la familia Astor. Lo que ya era imparable eran los rumores
dentro del propio museo. Posteriormente las autoridades
dictaminaron que el bey de Bolbassa había vuelto a Egipto justo
antes de los asesinatos, aunque sospechaban que tenía esbirros en
Nueva York. En todo caso, si los tenía eran muy listos y no se
dejaron pillar. Y cuando se produjo el tercer
asesinato...

—¿Otro?

—Esta
vez fue una vieja que vivía en el barrio. Tardaron un poco en
establecer la conexión. Resulta que era descendiente lejana de
Cahors, el descubridor de la tumba. Para entonces el museo ya era
un hervidero de rumores, que habían empezado a extenderse por el
exterior. El museo atrajo a espiritistas, médiums, tarotistas y
pirados en general. Los neoyorquinos, por su parte, tenían muchas
ganas de creer que había una maldición sobre la tumba.

—Credulidad de tontos.

—Puede
ser. El caso es que el museo casi se quedó sin visitantes. Como las
investigaciones de la policía estaban en punto muerto, el museo
decidió tomar medidas preventivas y aprovechó la construcción del
túnel peatonal de la estación de la calle Ochenta y uno para
clausurar la tumba y tapiarla. Ya no hubo más asesinatos, los
rumores se fueron apagando y la tumba de Senef cayó prácticamente
en el olvido.

—¿Y
las investigaciones?

—No
llegaron a ninguna parte. La policía estaba convencida de que el
instigador era el bey, pero no encontró pruebas.

Wicherly se levantó de la silla.

—Menuda historia, Nora...

—Ni
que lo digas.

—¿Cómo
piensas usarla?

—Por
un lado podría ser interesante como nota al pie cuando la prensa
publique la historia de la tumba, pero me temo que el museo no
tendrá muchas ganas de darle publicidad, y personalmente tampoco sé
si me apetece mucho. Preferiría concentrarme en el aspecto
arqueológico, en que la gente aprenda cosas del antiguo
Egipto.

—Estoy
de acuerdo, Nora.

—Hay
otra razón, quizá más importante. Este asesinato que ha habido en
el museo... Se parece un poco a los anteriores. La gente empezaría
a hablar y correrían rumores.

—Ya
han empezado a correr.

—Sí,
ya los he oído... En fin, que no nos interesa que nada pueda
estropear la inauguración.

—En
eso tienes toda la razón.

—Perfecto, entonces le escribiré un informe a Menzies
diciendo que nosotros no vemos que tenga ninguna relevancia y que
no conviene divulgarlo. —Nora cerró la carpeta—. Asunto
zanjado.

Se
quedaron callados. Wicherly, que se había levantado de la silla,
volvió a acercarse a Nora por la espalda para observar el contenido
de la carpeta, esparcido por la mesa. Cogió un papel, se quedó
mirándolo y lo dejó. Nora se puso tensa al sentir su mano en el
hombro.

Poco
después sintió sus labios en la nuca. Fue una caricia de mariposa
que apenas rozó su piel.

Se
levantó de golpe y se giró. Wicherly estaba muy cerca, con un
brillo en sus ojos azules.

—Perdona por el susto. —Sonrió, enseñando su dentadura de
porcelana—. No he podido evitarlo. Te encuentro irresistiblemente
atractiva, Nora.

Persistió en su sonrisa, que irradiaba encanto y
confianza; era elegante y más guapo de lo que tenían derecho a ser
los hombres.

—Estoy
casada, por si no te has dado cuenta —dijo ella.

—Pues
nada, lo pasamos fenomenal sin que se entere nadie.

—Me
enteraría yo.

Wicherly sonrió y le puso en el hombro una mano de
seda.

—Quiero hacer el amor contigo, Nora.

Ella
respiró hondo.

—Mira,
Adrian, eres un hombre encantador e inteligente. Estoy segura de
que hay muchas mujeres que desearían hacer el amor
contigo.

Su
sonrisa se hizo más amplia.

—Pero
no es mi caso.

—Pero
Nora, guapísima...

—¿Aún
no he sido bastante clara? No me interesa en absoluto hacer el amor
contigo, Adrian. Aunque fuera soltera.

Wicherly se quedó atónito; su cara reflejaba el esfuerzo
por asimilar un revés tan brusco en sus expectativas.

—No
quiero ofenderte. Solo quiero evitar ambigüedades, ya que no parece
que las anteriores tentativas por expresar mi falta de interés
hayan llegado a su destinatario. Por favor, no me obligues a ser
más hiriente de lo necesario.

Nora
vio que se quedaba pálido, sin sangre en la cara. Por un momento su
compostura se desvaneció y quedó a la vista lo que ya había
empezado a sospechar: que era un niño mimado, agraciado por un buen
aspecto físico y notable inteligencia, que había acabado
convenciéndose de que tenía que conseguir todo lo que
quería.

Wicherly empezó a balbucear algo que podía querer ser una
disculpa. Nora suavizó su tono.

—Oye,
Adrian, lo olvidamos y punto, ¿vale? No ha pasado. No volveremos a
hablar de ello.

—Claro, claro. Es todo un gesto. Gracias,
Nora.

Ahora
se había sonrojado de vergüenza. Al ver su ánimo por los suelos
Nora no tuvo más remedio que compadecerse. Se preguntó si era la
primera mujer que lo rechazaba.

—Tengo
que escribir un informe para Menzies —dijo lo más suave y
alegremente que pudo—. Creo que a ti te convendría un poco de aire
fresco. ¿Por qué no das una vuelta por el museo?

—Sí,
muy buena idea. Gracias.

—Hasta
dentro de un rato.

—Sí.

Y con
la rigidez de una máquina Wicherly se acercó al interfono y pulsó
el botón para que lo dejasen salir. Cuando se abrió la puerta de la
cámara, se fue sin decir nada. Nora volvió a quedarse sola, con la
calma necesaria para tomar notas y redactar su informe.
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D’Agosta giró el volante de la furgoneta de reparto de carne y pisó un
poco el freno a la salida del bosque. Frente a él se erguía
Herkmoor; un gran racimo de luces de sodio bañaba de un irreal
color topacio el laberinto de muros, torres y pabellones. Siguió
frenando al acercarse a la primera verja, junto a una serie de
carteles que avisaban a los conductores de que tuviesen preparada
la documentación y de que se les sometería a un registro. A
continuación había una lista de artículos prohibidos tan larga que
ocupaba dos carteles, desde fuegos artificiales a
heroína.

Respiró hondo, intentando aplacar su nerviosismo. No era
la primera vez que entraba en una cárcel, por supuesto, pero hasta
entonces siempre lo había hecho por motivos oficiales. Entrar así,
con una furgoneta, por asuntos que no tenían absolutamente nada de
oficiales, era jugársela. Jugársela de verdad.

Se
paró en la primera verja de tela metálica. Un vigilante salió de
una garita y se acercó despacio con un portapapeles.

—Esta
noche llegas muy temprano —dijo.

D’Agosta se encogió de hombros.

—Es
que es la primera vez que vengo, y he salido temprano por si me
perdía.

El
vigilante gruñó e introdujo la tabla por la ventanilla. D’Agosta
puso los documentos debajo de la pinza y se la devolvió. El
vigilante los hojeó con la punta de un bolígrafo, asintiendo con la
cabeza.

—¿Sabes cómo funciona?

—La
verdad es que no —contestó D’Agosta sin mentir.

—Esto
te lo devolverán a la salida. Enseña la identificación en el
siguiente puesto de control.

—Vale.

La
verja se abrió sobre sus ruedas, traqueteando.

D’Agosta quitó el freno; podía oír los latidos de su
corazón. Según Glinn todo estaba planeado al milímetro, y había que
reconocer que había sido muy fácil conseguir trabajo en la empresa
cárnica con un nombre falso y lograr que le asignaran aquella ruta,
pero en realidad las reacciones de la gente eran imprevisibles. En
eso el desacuerdo entre D’Agosta y Glinn era total. Aquella
aventura podía torcerse en menos que cantaba un gallo.

Condujo hasta la segunda puerta. También esta vez salió
un vigilante.

—¿Identificación?

D’Agosta le tendió el falso carnet de conducir y la falsa
autorización. El vigilante los revisó.

—¿Nuevo?

—Sí.

—¿Te
orientas?

—Bueno, si puedes recordármelo...

—Primero todo recto y luego a la derecha. Cuando veas la
zona de descarga, entra de culo por la primera puerta.

—Vale.

—Puedes bajar para controlar cómo descargan. Lo que no
puedes es tocar la mercancía o ayudar al personal de la cárcel.
Nunca te apartes del vehículo. Cuando ya no quede nada para
descargar, te vas. ¿Lo has entendido?

—Perfectamente.

El
vigilante dijo unas palabras por una radio. La última verja de tela
metálica se abrió hacia arriba.

Al
cruzarla con la camioneta y girar a la derecha, D’Agosta metió la
mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una pinta de bourbon
Rebel Yell. Desenroscó el tapón, bebió un poco y se lo pasó por
toda la boca antes de tragárselo. Sintió el ardor del líquido en el
esófago y en la barriga. Después de rociarse la chaqueta por si
acaso, se guardó la botella en el bolsillo.

Llegó
casi enseguida a la plataforma de descarga y se arrimó en marcha
atrás. Lo esperaban dos hombres con mono, que en cuanto abrió la
puerta trasera empezaron a descargar las cajas de carne y las
medias reses congeladas.

D’Agosta los miraba con las manos en los bolsillos,
silbando desafinadamente. Miró furtivamente su reloj y se giró
hacia un empleado.

—Oye,
¿aquí hay algún lavabo?

—Está
prohibido. Lo siento.

—Es
que tengo que ir...

—Va
contra el reglamento.

El
trabajador cargó dos cajas de carne sobre sus hombros y desapareció
por el fondo.

D’Agosta acorraló al siguiente.

—Oye,
es que tengo que ir, en serio...

—Ya lo
has oído. Va contra el reglamento.

—Vamos, tío, no me digas eso...

El
trabajador dejó la caja en el suelo y miró un buen rato a D’Agosta
con cara de cansancio.

—Cuando salgas puedes mear en el bosque,
¿vale?

Levantó la caja.

—Es
que no es solo mear.

—No es
mi problema.

Se
llevó la caja a hombros.

Cuando
volvió el primer hombre, D’Agosta se interpuso en su camino y le
soltó el aliento en la cara.

—Oye,
no es broma. Tengo que soltar una gorda, y no puedo
esperar.

El
hombre se apartó arrugando la nariz y miró de reojo a su
compañero.

—Ha
bebido.

—¿Qué?
—dijo D’Agosta belicosamente—. ¿Qué has dicho?

El
hombre le aguantó tranquilamente la mirada.

—He
dicho que has bebido.

—Y una
mierda.

—Se
huele. —Se giró hacia el otro—. Llama al supervisor.

—¿Para
qué? ¿Qué pasa, vais a hacerme soplar?

Al
rato de irse, el otro trabajador volvió en compañía de un hombre
alto con cara de pocos amigos que desentonaba por su blazer negro,
y que tenía la barriga caída sobre el cinturón como un saco de
trigo.

—¿Cuál
es el problema? —preguntó el supervisor.

—Creo
que ha bebido, señor —dijo el primero de los dos
hombres.

El
supervisor se subió el cinturón y se acercó a D’Agosta.

—¿Es
verdad?

—¡No,
no es verdad! —le dijo D’Agosta en las narices, respirando con
fuerza por la indignación.

El
supervisor se apartó sacando la radio.

—Bueno, me voy —dijo D’Agosta, intentando sonar como si
se hubiera amansado de golpe—. El almacén me pilla lejos. Esto está
en el quinto pino y son las seis de la mañana.

—Usted
no se va a ninguna parte. —El supervisor dijo unas palabras por la
radio y se giró hacia uno de los empleados—. Lleváoslo al comedor
del personal y que espere.

—Por
aquí.

—Esto
es una estupidez. Yo de aquí no me muevo.

—¡Por
aquí!

D’Agosta no tuvo más remedio que seguir al vigilante,
primero por la plataforma de descarga y luego por una despensa
grande, oscura y vacía que olía fuertemente a Clorox. La puerta del
fondo daba a una sala más pequeña, donde debía de comer el personal
de la cocina cuando no estaba de servicio.

—Siéntese.

Se
sentó a una de las mesas de acero inoxidable. Su acompañante se
cruzó de brazos en la mesa de al lado, apartando la vista. Pasaron
unos minutos. El supervisor volvió con un vigilante
armado.

—Levántese —dijo el supervisor.

D’Agosta obedeció.

El
supervisor se giró hacia el vigilante.

—Regístralo.

—¡Ni
hablar! Conozco mis derechos y...

—Y
esto es una cárcel federal. Lo pone en los carteles de la entrada.
Si se hubiera tomado la molestia de leerlos... Tenemos derecho a
registrar a quien nos parezca.

—Mucho
ojo con tocarme.

—Mire,
por ahora tiene un problema mediano. Si no colabora tendrá un
problema gordo.

—Ah,
¿sí? ¿Qué tipo de problema?

—¿Qué
le parece resistencia a un miembro de las fuerzas de seguridad
federales? Vamos, es la última vez que se lo pido. Levante los
brazos.

Tras
unos instantes de vacilación, D’Agosta hizo lo que le ordenaban. El
cacheo sacó enseguida a relucir la pinta de Rebel Yell.

El
vigilante la cogió con un movimiento apenado de la cabeza y se giró
hacia el supervisor.

—¿Y
ahora? —preguntó.

—Llama
a la policía local y que vengan a buscarlo. Los conductores
borrachos son problema suyo, no nuestro.

—Pero
¡si solo me he mojado los labios!

El
supervisor se giró hacia D’Agosta.

—Tú
siéntate y cállate.

D’Agosta volvió a la silla, tambaleándose un poco y
murmurando.

—¿Y la
camioneta? —preguntó el vigilante.

—Llama
a su empresa y que manden a alguien a buscarla.

—Son
más de las seis. No habrá nadie de administración.

—Pues
entonces los llamas dentro de un par de horas. La camioneta se
queda aquí.

—Sí,
señor.

El
supervisor miró al vigilante.

—Quédate con él hasta que llegue la policía.

—Sí,
señor.

Se
fue. El vigilante se sentó a la mesa que quedaba más al fondo,
mirando torvamente a D’Agosta.

—Tengo
que ir al servicio —dijo D’Agosta.

El
vigilante suspiró ruidosamente, pero no dijo nada.

—Bueno, ¿qué?

Se
levantó con mala cara.

—Te
acompaño.

—¿Me
cogerás la mano mientras cago, o podré hacerlo solo?

La
expresión del vigilante se volvió aún más ceñuda.

—Está
en el pasillo. Segunda puerta a la derecha. Date prisa.

D’Agosta se levantó con un suspiro y caminó despacio
hacia la puerta del comedor. La abrió y pasó al otro lado
cogiéndose al pomo para no perder el equilibrio. En cuanto la cerró
giró a la izquierda y corrió sin hacer ruido por un pasillo largo y
vacío lleno de puertas abiertas con barrotes, que daban a
comedores. Entró en el último y se quitó el uniforme blanco de
conductor, revelando una camisa marrón claro que en conjunto con
los pantalones que llevaba, también marrones pero más oscuros, le
daba un parecido extraordinario con los vigilantes de Herkmoor.
Echó la otra camisa en el cubo de basura que había al lado de la
puerta. Siguió por el pasillo hasta llegar a un puesto de guardia
iluminado. Al pasar saludó con la cabeza a los dos
vigilantes.

Al
alejarse del puesto de guardia, sacó un bolígrafo especial del
bolsillo, lo destapó y lo mantuvo en la mano mientras caminaba;
estaba grabando en vídeo el pasillo. Caminaba con toda la
tranquilidad del mundo, como un celador de ronda, moviendo el
bolígrafo de un lado a otro pero con particular atención al
emplazamiento de las cámaras de seguridad y otros dispositivos
sensores de alta tecnología.

Finalmente entró en un lavabo de hombres, fue al
penúltimo compartimiento y cerró la puerta. Hurgó en su entrepierna
y sacó una bolsita de plástico herméticamente cerrada y un pequeño
rollo de cinta aislante. Después subió al váter, levantó un panel
del techo y usó la cinta aislante para fijar la bolsa a la parte
superior de la baldosa, que procedió a dejar otra vez en su sitio.
Uno a cero para Eli Glinn, pensó. Glinn había insistido —con razón—
en que la aparición de la botella de alcohol pondría fin al
cacheo.

Salió
del lavabo y siguió por el pasillo. Al cabo de un momento oyó una
alarma, un simple pitido de baja intensidad. Al llegar al final del
pasillo vacío se encontró una doble puerta con una cerradura
magnética de seguridad. Cogió la cartera, sacó una tarjeta de
crédito muy especial y la deslizó por la puerta.

Se
encendió un piloto verde. D’Agosta oyó un zumbido y el clic de la
cerradura.

Dos a
cero para Glinn. Entró rápidamente.

Se
halló en un patio pequeño, donde a esas horas no había nadie. Tres
de sus lados eran muros muy altos de bloques de hormigón. El cuarto
era una tela metálica. Miró a su alrededor para comprobar que no lo
enfocase ninguna cámara de seguridad. Como bien había dicho Glinn,
hasta las cárceles de alta tecnología como Herkmoor tenían que
restringir el uso de cámaras a las zonas más
importantes.

Recorrió deprisa el patio, grabándolo en vídeo. Después
guardó el bolígrafo en el bolsillo y se acercó a una de las
paredes. Al llegar se aflojó el cinturón, bajó la cremallera de los
pantalones y sacó una lámina enrollada de Mylar, atada a la parte
interior de un muslo. Tras una mirada por encima del hombro, metió
el tubo de Mylar en una tubería de un rincón del patio y lo fijó
con una horquilla doblada.

El
siguiente paso fue ir a la tela metálica, cogerla con una mano y
tirar con precaución. Era la parte que más temía.

Con
unos alicates pequeños para alambre que sacó de los calcetines hizo
un corte vertical de un metro por la malla, justo detrás de uno de
los postes metálicos; después de comprobar que todas las partes
cortadas se tocaran, y de que todo pareciese intacto, tiró los
alicates al tejado más próximo, donde tardarían mucho en ser
encontrados. Caminó cinco o seis metros sin apartarse de la tela
metálica, respirando con regularidad para calmar los nervios. Al
mirar a través de la tela, vio cómo se dibujaban en la noche las
formas borrosas de las torres de vigilancia. Tragó saliva y se
frotó las manos. Acto seguido se cogió a la tela y empezó a
escalar.

A
medio camino vio un cable de color que estaba entretejido en las
mallas. Al cruzarlo se disparó una alarma estridente en el patio, a
la vez que se encendían media docena de lámparas de vapor de sodio
a su alrededor. En las torres de vigilancia del recinto, la
reacción fue inmediata. Los focos bascularon y no tardaron casi
nada en localizarlo en la tela metálica. Siguió escalando. Al
llegar al final equilibró su cuerpo, sacó el bolígrafo del bolsillo
—escondiendo el gesto con el brazo— y empezó a grabar el descampado
que se extendía a sus pies, intensamente iluminado por los focos
que se concentraban en él.

—¡Lo
estamos vigilando! —dijo alguien por megáfono desde la torre más
cercana—. ¡No se mueva!

D’Agosta miró por encima del hombro y vio que seis
vigilantes corrían por el patio como desesperados. Guardó el
bolígrafo en el bolsillo y miró el borde superior de la reja. Lo
recorrían dos cables, uno blanco y el otro rojo. Cogió el rojo y
tiró con todas sus fuerzas.

Se
disparó otra alarma.

—¡Quieto!

Los
vigilantes, que ya estaban en la base de la tela metálica,
empezaron a escalar hacia él. D’Agosta notó que le cogían los pies
y las piernas, primero con una mano, luego con dos y al final con
una docena. Después de unos segundos fingiendo que se resistía,
dejó que lo arrastrasen hasta el patio.

Formaron un círculo a su alrededor y desenfundaron las
pistolas.

—¿Quién coño es este? —dijo alguien—. ¡Usted! ¿Quién
es?

D’Agosta se incorporó.

—El de
la furgoneta —dijo con voz gangosa.

—¿Quién? —dijo otro vigilante.

—Sí,
acaban de decírmelo. Por lo visto ha venido a dejar la carne y lo
han retenido porque estaba borracho.

D’Agosta gimió, pegando un brazo al pecho.

—Me
habéis hecho daño.

—¡Pues
tienes razón! Está como una cuba.

—Solo
me he mojado los labios.

—Ponte
de pie.

D’Agosta intentó levantarse, pero tropezó. Uno de los
vigilantes lo cogió por el antebrazo y lo ayudó a estabilizarse. Se
oyeron algunas risas.

—Creía
que se iba a escapar.

—Vamos, tío.

Los
vigilantes lo llevaron otra vez a la cocina, donde estaba su
guardián, avergonzado, al lado del supervisor.

El
supervisor cargó contra D’Agosta.

—¿Se
puede saber qué has hecho?

A
D’Agosta se le trabó la lengua.

—Me he
perdido yendo al váter.

Soltó
una carcajada de borracho.

Más
risas.

Al
supervisor no le hizo gracia.

—¿Cómo
has entrado en el patio?

—¿Qué
patio?

—El de
fuera.

—Ni
idea. Estaría abierta la puerta.

—Imposible.

Encogiéndose de hombros, D’Agosta se dejó caer en una
silla y se quedó dormido enseguida.

—Id a
mirar el acceso del patio 4 —espetó el supervisor a uno de los
vigilantes. Se giró hacia el primero—. Tú quédate con él, ¿me oyes?
No dejes que vaya a ninguna parte. Si no hay más remedio, que se
cague encima.

—Sí,
señor.

—Menos
mal que no ha saltado al descampado. ¿Sabes el follón de papeleo
que habría provocado?

—Sí,
señor. Lo siento, señor.

D’Agosta observó con gran alivio que con todo el alboroto
nadie se había dado cuenta de que llevaba una camisa de otro color.
Tres a cero para Glinn.

Justo
entonces llegaron dos agentes de la policía local con cara de
sorpresa.

—¿Es
este?

—Sí.
—El vigilante clavó un poco la porra en el costado de D’Agosta—.
Despierta, imbécil.

D’Agosta salió de su letargo y se levantó.

Los
policías parecían alucinados.

—¿Ahora qué hacemos? ¿Tenemos que firmar algo?

El
supervisor se secó la frente.

—¿Que
qué hacéis? Encarcelarlo por conducir borracho.

Uno de
los agentes sacó un bloc.

—¿Ha
infringido alguna ley en el recinto? ¿Piensan
denunciarlo?

Los
vigilantes intercambiaron miradas en silencio.

—No
—dijo el supervisor—. Nos conformamos con que os lo llevéis. A
partir de ahora es problema vuestro. No quiero volver a verlo aquí
en mi vida.

El
policía cerró el bloc.

—Bueno, pues nos lo llevamos para hacerle soplar. Vamos,
en marcha.

—¡Daré
negativo! ¡Solo me he mojado los labios!

—Entonces no tienes por qué preocuparte, ¿no? —dijo el
policía con voz cansada, llevándose a D’Agosta en dirección a la
puerta.

Ù
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La
capitana de Homicidios, Laura Hayward, llegó uno o dos minutos más
tarde que los paramédicos y se animó al oír los gritos de la
víctima, cuyo eco llegaba de las salas del desván. Nadie a punto de
morir podía chillar de aquella forma.

Cruzó
varias puertas agachando la cabeza hasta que llegó al cordón
policial y reconoció aliviada al sargento Visconti en compañía de
un tal agente Martin, con quien formaba equipo.

—Infórmeme —dijo al acercarse.

—El
equipo que estaba más cerca del ataque éramos nosotros —contestó
Visconti—. Hemos ahuyentado al culpable. Estaba agachado,
haciéndole algo a la víctima. Al vernos ha huido al
desván.

—¿Lo
han visto?

—De
refilón.

—¿Arma?

—Desconocida.

Hayward asintió.

—También hemos encontrado la cartera de
Lipper.

Visconti señaló con la barbilla una caja de plástico para
pruebas alineada con varios recipientes justo antes del
cordón.

Hayward se agachó para abrirla.

—Quiero un análisis completo de la cartera y de su
contenido: ADN, huellas dactilares, fibras residuales...
Absolutamente todo. ¡Ah! Y que congelen una docena de muestras de
sangre y otra de material orgánico para futuros
exámenes.

—Sí,
capitana.

—¿Está
el otro vigilante? Cómo se llama... Morris. Me gustaría hablar con
él.

Visconti dijo algo por radio. Poco después apareció un
policía al fondo de la sala en compañía del otro vigilante. El pelo
de encima de la calva le colgaba a un lado como un faldón, y tenía
la ropa de cualquier manera. Apestaba a alcohol de
conservar.

—¿Se
encuentra bien? —preguntó ella—. ¿Puede caminar?

—Creo
que sí.

Su voz
era aguda, entrecortada.

—¿Ha
visto el ataque?

—No.
Estaba... demasiado lejos y de espaldas.

—Pero
debe de haber visto u oído algo en los momentos
previos...

Morris
hizo un esfuerzo de concentración.

—Pues... parecían gritos de animal. Y ruido de cristales
rotos. Luego ha salido algo de la oscuridad...

Dejó
la frase a medias.

—¿Algo? ¿No era una persona?

Los
ojos de Morris se movieron de un lado a otro de las
órbitas.

—Una
especie de... de bulto que corría y gritaba.

Hayward se giró hacia otro de los agentes.

—Llevaos abajo al señor Morris y que lo siga interrogando
el sargento detective Whittier.

—Sí,
capitana.

Aparecieron dos técnicos de urgencias detrás de una
montaña de cajas apiladas; en la camilla llevaban un enorme bulto
que gemía.

—¿En
qué estado está? —preguntó Hayward.

—Lacerado, parece que con un cuchillo tosco o una
garra.

—¿Una
garra?

El
técnico se encogió de hombros.

—Algunos cortes son muy irregulares. Por suerte no han
alcanzado ningún órgano vital. Es una de las ventajas de estar
gordo. Pérdida de sangre, estado de choque... Se
recuperará.

—¿Puede hablar?

—Pruebe si quiere —dijo el de urgencias—. Ya está
sedado.

Hayward se inclinó. La cara mojada y bulbosa del
vigilante miraba fijamente el techo. El olfato de la capitana fue
agredido por un olor a alcohol, formol y pescado.

Habló
suavemente.

—¿Wilson Bulke?

Los
ojos del vigilante la enfocaron un poco y volvieron a
apartarse.

—Me
gustaría hacerle unas preguntas.

No
hubo respuesta clara.

—Señor
Bulke, ¿ha visto al atacante?

Los
ojos giraron en las órbitas. La boca húmeda de Bulke se
abrió.

—La...
cara...

—¿Qué
cara? ¿Cómo era?

—Retorcida... Dios mío...

Gimió
y masculló algo ininteligible.

—¿Podría concretar un poco más? ¿Hombre o
mujer?

Un
sollozo, seguido por un movimiento fugaz de la cabeza.

—¿Uno
o más de uno?

—Uno
—respondió una voz ronca.

Hayward miró al técnico de urgencias, que se encogió de
hombros.

Se
giró e hizo señas a un detective que esperaba cerca.

—Acompáñelo al hospital. Si recupera un poco la
coherencia, consiga una descripción completa del agresor. Quiero
saber con qué nos enfrentamos.

—Sí,
capitana.

Hayward se irguió y miró uno por uno al reducido grupo de
agentes.

—Sea
quien sea, o lo que sea, lo tenemos acorralado. Quiero que
entremos. Ahora mismo.

—¿No
deberíamos llamar a una unidad de las fuerzas especiales? —dijo
Visconti.

—Tardarían horas en ponerse en marcha y llegar hasta
aquí. Además tienen unos protocolos de intervención tan farragosos
que lo ralentizan todo. En la cartera había sangre fresca. Existe
la posibilidad de que Lipper aún esté vivo y secuestrado. —La
capitana miró a su alrededor—. Quiero que me acompañen tres de
ustedes: el sargento Visconti, el agente Martin y el sargento
detective O’Connor.

Nadie
dijo nada. Los tres policías se miraron.

—¿Ocurre algo? Somos cuatro contra uno.

Más
miradas vacilantes.

Hayward suspiró.

—¡No
me digáis que creéis los rumores que corren entre los vigilantes
del museo! ¿De qué tenéis miedo, de que se nos eche encima una
momia?

Visconti se ruborizó, y a modo de respuesta sacó su
pistola para comprobarla. Los demás lo imitaron.

—Apagad las radios, los móviles, los buscas... Todo. No
quiero estar a punto de sorprender al asesino y que de repente
suene la Quinta de Beethoven por algún
BlackBerry.

Todos
asintieron.

Hayward sacó la fotocopia que había pedido, la de la
planta del desván del museo, y la alisó sobre una caja.

—Veamos. Esta parte del ático está dividida en dieciséis
salas estrechas... aquí... distribuidas en dos largas filas debajo
de los tejados paralelos, con un pasadizo que las conecta al final.
Imagináoslo como una U. Aparte de por la escalera solo hay una
forma de escapar: por un tejado al que se sale por esta hilera de
ventanas. Ya he ordenado que la vigilen. En principio las
claraboyas tienen rejas, o sea, que la única manera de huir que
tiene el asesino es pasar a través de nosotros. Lo tenemos
acorralado.

Hizo
una pausa para mirar a los agentes.

—Iremos por parejas. Observación rápida de cada sala y
retirada. Avance y repliegue, avance y repliegue. Mi pareja será
O’Connor. Martin, tú y Visconti quedaos media sala por detrás. Nada
de lanzarse. Y os recuerdo que tenemos que actuar partiendo de la
premisa, o la esperanza, de que Lipper aún esté vivo y lo tengan
secuestrado. No podemos arriesgarnos a matarlo. No disparéis a
matar a menos que se haya confirmado que Lipper ya está perdido.
Incluso en ese caso, limitad el uso de la fuerza a lo estrictamente
necesario. ¿Me explico?

Todos
asintieron.

—Iré
yo primero.

Como
ninguno de los tres protestaba ni hacía los habituales comentarios
de falsa galantería sobre que era un trabajo de hombres, Hayward lo
interpretó como que por fin la policía aceptaba a las mujeres. A
menos que callaran por miedo.

Atravesaron cautelosamente la escena del crimen, con
Hayward en cabeza y O’Connor justo detrás. El suelo estaba manchado
de sangre. Había una estantería de tarros de especímenes por el
suelo, con charcos apestosos de alcohol donde flotaban trozos de
cristal y restos podridos de anguilas. Entraron en la siguiente
sala del desván, tras pasar junto al vigilante apostado al fondo de
la escena del crimen. Ahí no llegaban con tanta fuerza las luces
distribuidas temporalmente alrededor de la escena del crimen, por
lo que la sala estaba en penumbra.

Hayward y O’Connor se apostaron a ambos lados de la
puerta. La capitana se asomó rápidamente, volvió a esconder la
cabeza, hizo una señal a O’Connor y entró.

Nada.
Solo había más estanterías por el suelo, sembrado de cristales, y
olía tanto a alcohol que casi no se podía respirar. Por lo visto
aquellos tarros habían contenido pequeños roedores. También había
un fajo de papeles tirado por el suelo, así como diversos objetos
almacenados que alguien había arrojado sin ton ni son. A Hayward le
recordó el informe preliminar de la autopsia de DeMeo: el asesino
había hurgado al azar en sus órganos internos, arrancando y sacando
cosas con una especie de violencia demente y desorganizada. Un
nauseabundo tipo de vandalismo.

Se
acercó con sigilo a la siguiente puerta, y cuando vio que todos
estaban en sus posiciones se asomó para hacer un reconocimiento
visual. Otra sala completamente patas arriba, como la anterior. Una
de las claraboyas sucias estaba rota, pero con la reja intacta. Por
ahí no había escapado nadie.

De
repente se quedó muy quieta y a la escucha. Un eco muy tenue salía
de la oscuridad del fondo del desván.

—¡Chis! —susurró—. ¿Lo habéis oído?

Era un
ruido muy raro, como alguien que cojeara y tropezara; una especie
de fricción seguida por un golpe inquietante. Chis... ¡pum! Chis...
¡pum!

Entró
en la siguiente sala. La oscuridad ya era casi total. Sacó la
linterna para iluminar los rincones oscuros. La sala contenía miles
de caras de yeso, máscaras mortuorias, que los observaban desde
cada palmo de pared. Algunas mostraban indicios de un deterioro
reciente. Alguien, que podía ser el asesino, las había acuchillado
y les había sacado los ojos, dejando manchas de sangre en todas
partes.

En la
siguiente sala las luces estaban apagadas. Agazapada junto al marco
de la puerta, Hayward hizo señales a sus hombres de que no se
movieran.

Se
inclinó, escuchando atentamente. Ya no se oía el ruido de antes. El
asesino estaba a la espera, oído avizor. Hayward intuyó, más que
saberlo, que estaba cerca, muy cerca.

Sintió
que aumentaba el grado de tensión de su pequeño grupo. Más valía
seguir. Cuanto menos pensaran mejor.

Se
asomó rápidamente para hacer un barrido con la linterna. Había algo
agazapado en el centro de la siguiente sala, algo desnudo, bestial,
sangriento... pero decididamente humano, y de una sorprendente
menudez y delgadez.

Tras
avisar a los demás por señas, levantó un dedo y lo giró despacio
hacia la puerta: un sospechoso en la sala de al lado.

Cuando
ya estaban preparados, dijo con voz nítida y firme:

—Policía. No se mueva. Estamos armados y lo tenemos
rodeado. Acerqúese a la puerta con las manos levantadas.

Oyó
como si algo se arrastrara; golpes parecidos a los que haría un
animal de cuatro patas.

—¡Está
corriendo!

La
capitana cruzó la puerta con la pistola en la mano, justo a tiempo
para ver que algo oscuro se escabullía por la oscuridad de la sala
del fondo. Después se oyó un estrépito descomunal.

—¡Vamos!

Corrió
hasta el fondo de la sala. Al llegar a la puerta hizo una pausa y
echó un rápido vistazo con la linterna. No se veía ni rastro del
extraño personaje, pero sobraban rincones para
esconderse.

—¡Otra
vez!

Se
lanzaron hacia la siguiente habitación, donde se desplegaron
rápidamente y se pusieron a cubierto.

La
sala, mayor que todas las anteriores, estaba llena de estanterías
metálicas grises recubiertas de tarros. Cada tarro contenía un solo
ojo de mirada fija, un ojo del tamaño de un melón Cantaloupe cuyas
raíces oscilaban como tentáculos. Alguien había tirado al suelo una
fila de tarros. Los globos oculares se habían reventado en el suelo
y derramaban gelatina entre cristales y alcohol.

Un
rápido registro demostró que la sala estaba vacía. Hayward reunió a
sus hombres.

—Lo
estamos arrinconando despacio pero con seguridad —dijo—. Acordaos
de que la gente se vuelve más peligrosa cuando más acorralada está,
como los animales.

Gestos
de asentimiento generalizados.

Hayward miró a su alrededor.

—Esto
parece una colección de ojos de ballena.

Risas
nerviosas para tranquilizarse.

—Bien,
vamos, sala por sala. No hay prisa.

Se
arrimó al borde de la puerta siguiente, escuchó, sacó la cabeza y
enfocó la linterna. Nada.

De
repente, cuando entraban en la sala, Hayward oyó un grito atroz que
salía de la puerta del fondo, seguido por un estruendo de cristales
y el ruido de un líquido vertiéndose. Los hombres saltaron como si
les hubieran pegado un tiro. Llegó una ráfaga de olor de alcohol
etílico.

—Esto
es inflamable —dijo Hayward—. Si tiene una cerilla, preparaos para
correr.

Avanzó
iluminando la sala del fondo.

—¡Ya
lo veo! —exclamó O’Connor.

Chis... ¡pum! Primero se oyó un chillido como de un alma
en pena. Luego una oscura silueta, que se movía de lado pero con
una determinación aterradora, se les echó encima con la mano en
alto y empuñando un cuchillo gris de pedernal. Hayward se apartó
justo cuando aquel ser cruzaba el umbral. El cuchillo cortó el
aire.

—¡Policía! —exclamó—. ¡Suelte el arma!

La
silueta, sin embargo, no le hizo el menor caso y siguió
abalanzándose como un cangrejo hacia los hombres, dando constantes
puñaladas al aire.

—¡No
disparéis! —gritó la capitana—. ¡Echadle spray!

Esquivó a la silueta y la hizo correr en redondo,
mientras los otros tres policías se acercaban por los lados
enfundando las pistolas y sacando las porras y el spray. Visconti
dio un salto hacia delante y roció a la figura, que aulló como un
demonio y se giró en redondo agitando ciegamente su cuchillo de
piedra. En una ágil intervención, Hayward le dio una patada con
todas sus fuerzas en la parte interior de una pierna, tirándolo al
suelo. La segunda patada hizo que el cuchillo saliera disparado por
el suelo.

—¡Esposadlo!

Visconti, sin embargo, ya había entrado en acción.
Primero cerró las esposas alrededor de una muñeca. Luego, con la
ayuda de O’Connor, pegó al suelo el otro brazo y también lo
esposó.

La
silueta gritaba y corcoveaba con furia.

—¡Los
tobillos!—ordenó Hayward.

Un
minuto más tarde el asesino estaba boca abajo, inmovilizado a la
fuerza, pero retorciéndose y pegando tales alaridos que su voz
cortaba el aire como un escalpelo.

—Que
suban los de urgencias —dijo Hayward—. Necesitamos un
sedante.

La
mayoría de los sospechosos se calmaban cuando tenían esposados los
brazos y las piernas y se les impedía levantarse. Aquel no. Siguió
retorciéndose, pegando gritos, girándose y dando patadas. A pesar
de lo menudo que era, Hayward y los policías tuvieron dificultades
para no soltarlo.

—Debe
de haber tomado polvo de ángel —dijo uno de los agentes.

—Nunca
he visto que el polvo de ángel tenga este efecto.

Al
cabo de un minuto llegó un técnico de urgencias y clavó una
jeringuilla en una de sus nalgas; no tardó mucho en calmarse.
Hayward se levantó, quitándose el polvo.

—¡Joder! —dijo O’Connor—. Parece que se haya duchado con
sangre.

—Sí, y
con el calor se ha agriado. Apesta.

—Y
encima va desnudo, el muy cabrón.

Hayward se apartó. El asesino, que aún estaba boca abajo,
con la cara apretada contra el suelo por Visconti, lloriqueaba y se
agitaba en un vano esfuerzo por combatir los efectos del
sedante.

La
capitana se agachó.

—¿Dónde está Lipper? —le preguntó—. ¿Qué le has
hecho?

Más
lloriqueos.

—Giradlo. Quiero verle la cara.

Visconti obedeció. El asesino tenía una capa de sangre y
visceras secas por toda la cara y el pelo. Hacía muecas raras y
tenía tics que agitaban todas sus facciones.

—Limpiadlo.

El
técnico de urgencias abrió un paquete de gasas estériles y le
limpió la cara.

—Santo
Dios... —dijo Visconti sin querer.

Hayward se limitó a mirar fijamente. Casi no daba crédito
a sus ojos.

El
asesino era Jay Lipper.

Ù
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Spencer Coffey se acomodó en una silla del despacho del
director, toqueteando impacientemente la raya de sus pantalones.
Imhof estaba al otro lado de la mesa con el mismo aspecto que en la
primera reunión: sereno, pulcro y con el pelo castaño claro peinado
con secador en forma de casco. Aun así, Coffey se fijó en su mirada
incómoda, quizá a la defensiva. El agente especial Rabiner se quedó
de pie, apoyado en la pared con los brazos cruzados.

Antes
de hablar, Coffey dejó que el silencio aumentara la tensión del
despacho.

—Señor
Imhof —dijo—, nos prometió que se encargaría personalmente del
asunto.

—Es lo
que he hecho —dijo Imhof con fría neutralidad.

Coffey
se apoyó en el respaldo.

—El
agente especial Rabiner y yo acabamos de salir de una entrevista
con el prisionero y lamento decir que no ha habido ningún progreso
en inculcarle el valor del respeto. La otra vez ya le dije que no
me interesaba particularmente cómo cumple la misión que le hemos
encargado, y que lo único que me interesa son los resultados. Pues
bien, no sé qué hace pero no funciona. El preso sigue igual de
gallito, de cabrón y de arrogante que cuando llegó. Se ha negado a
contestar nuestras preguntas. Encima es insolente. Cuando le he
preguntado si le gustaba el régimen de aislamiento, me ha dicho:
«La verdad es que lo prefiero».

—¿Que
lo prefiere a qué?

—A
mezclarse con «antiguos clientes». El muy cabrón lo ha dicho así,
con sarcasmo, poniendo énfasis en que no quiere mezclarse con la
población general de la cárcel. Está tan poco arrepentido y tan
combativo como siempre.

—Agente Coffey, a veces estas cosas necesitan
tiempo.

—Pero
es justo lo que no tenemos, señor Imhof. Se acerca el segundo
juicio para la fianza, y Pendergast dispondrá de todo un día para
hablar en los tribunales. No podemos impedir eternamente que hable
con su abogado. Necesito que se haya venido abajo para entonces.
Necesito una confesión.

A lo
que no aludió fue a los problemas que estaban teniendo para
conseguir algunas de las pruebas. El juicio de la fianza se
presentaba bastante peliagudo, mientras que una confesión allanaría
el camino.

—Ya le
he dicho que hace falta tiempo.

Coffey
respiró, acordándose de cómo había que tratar a Imhof para
conseguir algo de él: un poco de zanahoria y un poco de
palo.

—Mientras tanto sigue allá abajo echando pestes contra
usted y contra Herkmoor a todos los que quieren escucharlo: los
celadores, el personal... Quien sea. Y además de cabrón es
elocuente, Imhof.

El
director no dijo nada, pero Coffey se dio cuenta, con satisfacción,
de que le temblaba un poco una de las comisuras de la boca. Aun así
Imhof no hizo nada para proponer medidas más enérgicas. Quizá no
existiera ninguna...

Entonces se le ocurrió la idea, el golpe maestro. El
desencadenante fue la expresión «antiguos clientes». Por lo visto
Pendergast tenía miedo de que lo mezclasen con «antiguos clientes»
...

—Señor
Imhof —dijo con calma, para disimular que aquella idea se le
acababa de ocurrir—, ¿el ordenador de su mesa está conectado a la
base de datos del Departamento de Justicia?

—Naturalmente.

—Veamos qué pone sobre «antiguos clientes».

—No
entiendo.

—Acceda al historial de detenciones de Pendergast y
cotéjela con la lista actual de presos de la cárcel, para buscar
coincidencias.

—¿Qué
quiere decir? ¿Que averigüemos si alguno de los delincuentes
detenidos por Pendergast está actualmente en Herkmoor?

—Sí,
esa es la idea.

Coffey
miró a Rabiner por encima del hombro. El agente sonreía
abiertamente.

—Jefe,
me gusta su manera de pensar —dijo.

Imhof
se acercó al teclado y empezó a escribir. En cierto momento se
quedó mirando la pantalla, mientras Coffey empezaba a
impacientarse.

—Qué
raro... —dijo el director—. Por lo visto el índice de mortalidad de
los detenidos de Pendergast es bastante alto. La mayoría ni
siquiera llegaron a juicio.

—Pero
seguro que hay alguno que acabó en la cárcel después de pasar por
el sistema judicial.

Imhof
siguió tecleando y se apoyó en el respaldo.

—Actualmente hay dos de ellos residiendo en
Herkmoor.

Coffey
lo miró con atención.

—¿Quiénes son?

—El
primero se llama Albert Chichester.

—¿Qué
más?

—Es un
asesino en serie.

Coffey
se frotó las manos y volvió a mirar de reojo a Rabiner.

—Envenenó a doce pacientes del hospital donde trabajaba
—siguió explicando Imhof—. Enfermero de profesión. Setenta y tres
años.

La
euforia de Coffey desapareció tan rápidamente como había
aparecido.

—Ah...
—dijo.

—¿Y el
otro? —preguntó el agente especial Rabiner.

—Un
tío duro. Se llama Carlos Lacarra, pero lo llaman Pocho.

—Lacarra —repitió Coffey.

Imhof
asintió con la cabeza.

—Es un
antiguo narcotraficante muy duro de pelar. Fue ascendiendo en las
pandillas callejeras del este de Los Angeles. Luego se vino al
este, donde acaparó gran parte de las actuaciones policiales de los
condados de Hudson y Newark.

—Ah,
¿sí?

—Torturó hasta la muerte a toda una familia, incluidos
tres niños. Fue una venganza por un negocio fallido. Aquí dice que
Pendergast era el agente encargado del caso. Qué curioso... No me
suena.

—¿Qué
cuenta el expediente de Lacarra aquí dentro?

—Es el
jefe de una banda que se hace llamar «los Dientes Rotos» y que hace
la vida imposible a nuestros celadores.

—Los
Dientes Rotos —murmuró Coffey. Su euforia renacía a gran
velocidad—. Oiga, señor Imhof... Este Pocho Lacarra... ¿Actualmente
dónde ejerce su derecho al ejercicio físico?

—En el
patio 4.

—Y
¿qué pasaría si se trasladase al agente Pendergast al... patio 4
para su ejercicio diario?

Imhof
frunció el entrecejo.

—Si
Lacarra lo reconociera tendría problemas. Aunque, si no lo hace
también.

—¿Por
qué?

—Lacarra... En fin, no hay una forma fina de decirlo. Le
gusta tener a un blanco a quien darle por el culo.

Coffey
pensó un poco.

—Ya.
Por favor, dé la orden ahora mismo.

A
Imhof se le marcó aún más el ceño.

—Es
una medida muy radical, agente Coffey...

—Me
temo que Pendergast no nos deja otra alternativa. Durante mi
carrera he visto a muchos tipos duros de roer, a muchos insolentes
y a muchos resentidos, pero no podían compararse con él. Su manera
de faltar al respeto al proceso judicial y a esta cárcel,
particularmente a usted, es escandaloso. Se lo digo de
verdad.

Imhof
respiró. Coffey observó con satisfacción que se le abrían
fugazmente las aletas de la nariz.

—Trasládelo al patio 4 —dijo con calma—. Hágalo, pero
esté al tanto de lo que sucede. Si la situación se les va de las
manos, sáquenlo. Pero sin darse demasiada prisa. No sé si me
entiende.

—Si
pasa algo malo podrían pedir responsabilidades. Necesitaré que me
respalde.

—Cuente conmigo, Imhof. Goza de todo mi apoyo.

Dicho
lo cual, Coffey se giró, le hizo una señal con la cabeza a Rabiner,
que aún sonreía, y salió del despacho.

Ù
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La
capitana de Homicidios Laura Hayward estaba sentada, observando los
papeles que cubrían hasta el último rincón de su mesa. Odiaba el
desorden. Odiaba verlo todo revuelto. Odiaba los fajos de papeles
sin alinear y las montañas mal hechas. Aun así, por mucho que
distribuyera, alineara, organizara, algo hacía que su mesa siguiera
pareciendo una manifestación física del desorden y la frustración
reinantes en su cabeza. En buena ley debería estar redactando un
informe sobre el asesinato de DeMeo, pero se sentía paralizada. Era
muy difícil trabajar en una investigación abierta teniendo la
sensación de haber metido la pata hasta el fondo en otra
investigación anterior, y de que podía haber un inocente, o
prácticamente, en la cárcel, injustamente acusado de un delito que
podía acarrearle la pena de muerte.

Volvió
a hacer un gran esfuerzo por ordenar sus ideas. Siempre las había
organizado por listas. Se pasaba la vida haciendo sublistas de
sublistas de sublistas, y ahora le costaba mucho pasar a otras
investigaciones sin haber resuelto mentalmente la de
Pendergast.

Suspiró y se concentró para empezar de cero.

Uno:
había un posible inocente en la cárcel, acusado de un delito de la
máxima gravedad.

Dos:
su hermano, a quien se creía muerto desde hacía mucho tiempo, había
reaparecido, había secuestrado a una mujer que no parecía tener
nada que ver con el resto y había robado la colección de diamantes
más valiosa del mundo... para luego destruirla. ¿Por
qué?

Tres...

La
interrumpieron unos golpes en la puerta.

Hayward había pedido a su secretaria que no la molestaran
bajo ningún concepto. Reprimió una reacción de enfado, sorprendida
por su virulencia. Después de serenarse, dijo con
frialdad:

—Adelante.

La
puerta se abrió despacio, con vacilación. Al otro lado estaba
Vincent D’Agosta.

—Laura...

Se
quedó callado.

Ella
notó que se ruborizaba, pero mantuvo su frialdad. Lo único que se
le ocurrió decir en ese momento fue: «siéntate, por
favor».

Mientras miraba cómo D’Agosta entraba en el despacho y se
sentaba, Hayward aplastó con mano de hierro las emociones que
surgían en su interior. D’Agosta, que la había sorprendido por su
delgadez, iba razonablemente bien vestido, con traje, corbata de
veinte dólares y el pelo ralo peinado hacia atrás.

El
incómodo silencio se prolongó.

—Esto... ¿Qué, cómo va todo? —preguntó
D’Agosta.

—Yo
muy bien. ¿Y tú?

—El
tribunal disciplinario tiene previsto reunirse a principios de
abril.

—Muy
bien.

—¿Muy
bien? Como me encuentren culpable ya puedo despedirme de mi
carrera, de la jubilación, de los pluses... De todo.

—Quería decir que estará bien cuando haya pasado —dijo
ella lacónicamente.

¿Era
posible que viniera para eso, para quejarse? Esperó a que fuera al
grano.

—Oye,
Laura, antes que nada quería decirte una cosa.

—¿Qué?

Vio
que le costaba.

—Lo
siento —dijo él—. Lo siento de verdad. Ya sé que te hice daño y que
tienes la impresión de haber sido tratada como un perro. Me
gustaría saber cómo hacer las paces.

Hayward esperó.

—Yo
entonces creía que hacía lo correcto. Lo creía en serio. Quería
protegerte y que Diógenes no te hiciera daño. Creía que la mejor
manera de evitarte problemas era irme. En lo que no pensé fue en tu
punto de vista. Decidía sobre la marcha. Pasaban muchas cosas muy
deprisa, y no tuve tiempo para reflexionar. Desde entonces he
podido pensar largo y tendido, y me doy cuenta de que dejándote
plantada sin explicación quedé como un hijo de puta sin
sentimientos. Debió de parecer que no me fiaba de ti, pero ni mucho
menos...

D’Agosta vaciló y se mordió el labio como si estuviera a
punto de decir algo importante.

—Mira
—continuó—, tengo muchas ganas de que volvamos a estar juntos. Sigo
queriéndote, y sé que podemos solucionarlo...

Dejó
la frase a medias, abatido. Hayward esperó por si
seguía.

—En
fin, que solo quería decirte que lo siento.

—Considéralo dicho.

Otro
silencio insoportable.

—¿Querías algo más? —preguntó ella.

D’Agosta cambió incómodamente de postura. El sol que se
filtraba por las persianas dibujaba rayas en su traje.

—Es
que he oído...

—¿Qué
has oído?

—Que
aún estás investigando lo de Pendergast.

—Ah,
¿sí? —preguntó ella fríamente.

—Sí,
lo he oído de un tío que conozco que trabaja para Singleton.
—D’Agosta volvió a cambiar de postura—. Me ha dado esperanzas.
Esperanzas de que quizá aún pueda ayudarte. Hay cosas que no te
dije porque estaba seguro de que no las creerías, pero si es verdad
que sigues con el caso después de todo lo ocurrido... He pensado
que quizá te interesaría oírlas. Para que tengas el máximo de
munición, como quien dice.

Hayward mantuvo una expresión neutral. No quería dar nada
a D’Agosta que no fuera un silencio atronador. Se lo veía mayor y
un poco demacrado, pero llevaba ropa nueva y la camisa bien
planchada. Se hizo una pregunta tan breve como dolorosa: ¿quién lo
cuidaba? Al final dijo:

—La
investigación está cerrada.

—Sí,
oficialmente sí, pero este amigo me contó que...

—No sé
qué te han contado, y me importa un pepino. Parece mentira que te
dediques a escuchar cotilleos de departamento de supuestos
amigos.

—Pero
Laura...

—Trátame de capitana Hayward, por favor.

Otro
silencio.

—Todo
esto: los asesinatos, el robo de los diamantes, el secuestro, lo
orquestó Diógenes. Todo. Era su plan. Usó a la gente como un
violinista que toca su instrumento. Primero cometió los asesinatos
y luego se los cargó a Pendergast. Robó los diamantes, secuestró a
Viola Maskelene...

—Eso
ya me lo habías dicho.

—Sí,
pero ahora te diré algo que no sabes, algo que nunca te había
contado...

Hayward sufrió un ataque de ira que estuvo a punto de
acabar con su gélido control.

—Teniente D’Agosta, no me gusta nada oír que ha seguido
ocultándome información...

—No lo
he dicho en ese sen...

—Sé
perfectamente en qué sentido lo ha dicho.

—Pero
¡escucha! La razón del secuestro de Viola Maskelene es que ella y
Pendergast... Que están enamorados, en definitiva.

—¡Por
favor!

—Yo
estaba delante cuando se conocieron, el año pasado en la isla de
Capraia. Pendergast la entrevistó para la investigación sobre
Bullard y los Stradivarius. En cuanto se vieron me di cuenta de que
había algo especial. No sé cómo, pero Diógenes se
enteró.

—¿Se
han seguido viendo?

—No
exactamente, pero Diógenes logró que viniera usando el nombre de
Pendergast.

—Qué
raro que ella no lo comentara cuando la interrogamos...

—Intentaba proteger a Pendergast, y a sí misma. Si
llegaba a saberse que sentían algo el uno por el otro...

—Por
un breve encuentro en una isla.

D’Agosta asintió.

—Exacto.

—El
agente Pendergast y lady Maskelene. Enamorados.

—Sobre
la fuerza de los sentimientos de Pendergast no puedo poner la mano
en el fuego, pero los de Maskelene... De ellos sí estoy
convencido.

—Y
¿cómo descubrió Diógenes esta conmovedora debilidad
sentimental?

—Solo
hay una posibilidad: en Italia, mientras velaba por el
restablecimiento de Pendergast después de rescatarlo del castillo
del conde Fosco. Pendergast deliraba, y es probable que dijera
algo. ¿Lo entiendes? Diógenes secuestró a Viola para que Pendergast
estuviera totalmente distraído cuando cometía el robo de los
diamantes.

D’Agosta se quedó callado. Hayward aprovechó el silencio
para respirar profundamente y hacer otro esfuerzo de
control.

—Todo
esto —dijo con calma— es pura novela rosa. En la vida real las
cosas no ocurren así.

—Lo
nuestro no fue muy distinto.

—Lo
nuestro fue un error que estoy tratando de olvidar.

—Laura, escucha, por favor...

—Como
vuelvas a llamarme Laura haré que te echen del edificio.

D’Agosta hizo una mueca de dolor.

—Aún
tengo que contarte otra cosa. ¿Conoces Effective Engineering
Solutions, un grupo de expertos en definir perfiles de asesinos que
está en Little West 12th Street? El director se llama Eli Glinn.
Últimamente me paso casi todo el día por ahí, de
pluriempleo.

—No me
suena, y eso que conozco a todos los que hacen perfiles, al menos
de forma legal.

—Bueno, es que en el fondo es una ingeniería y no quieren
publicidad, pero hace poco hicieron un perfil de Diógenes que
corrobora todo lo que te he dicho de él.

—¿Un
perfil? ¿A petición de quién?

—Del
agente Pendergast.

—Como
para fiarse —dijo Hayward con sarcasmo.

—El
perfil indicaba que Diógenes aún no ha acabado.

—¿Cómo
que no ha acabado?

—Todo
lo que ha hecho hasta ahora, los asesinatos, el secuestro y el robo
de los diamantes, es el preludio de otro golpe. De algo más gordo.
Puede que muchísimo más gordo.

—¿Como
qué?

—No lo
sabemos.

Hayward cogió unos informes y los alineó en la mesa con
un ruido seco.

—Menudo cuento.

D’Agosta empezaba a enfadarse.

—No es
ningún cuento. ¡Oye, Laura, quien te habla es Vinnie! ¡Soy
yo!

—Ya
está bien. —Hayward pulsó el botón de un interfono—. ¿Fred? Por
favor, ven a mi despacho y acompaña a la salida al teniente
D’Agosta.

—No lo
hagas, Laura.

La
capitana se giró hacia él, perdiendo los estribos.

—Pues
lo hago. Me mentiste. Me tomaste el pelo. Yo estaba dispuesta a
ofrecerte cualquier cosa, cualquier cosa, sin embargo
tú...

—Lo
siento muchísimo. ¡Qué no daría por volver atrás y hacer las cosas
de otra forma! Me esforcé al máximo. Intenté llegar a un equilibrio
entre mi lealtad hacia Pendergast y mi... lealtad hacia ti. Sé muy
bien que estropeé algo fabuloso... y creo que vale la pena salvar
lo que había entre nosotros. Quiero que me perdones.

Un
sargento abrió la puerta.

—¿Teniente? —dijo.

D’Agosta se levantó, dio media vuelta y salió sin mirar
hacia atrás. El sargento cerró la puerta, dejando a Hayward al otro
lado del escritorio lleno de papeles, muda, temblorosa, mirando el
desorden sin verlo, sin ver nada.

Ù
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La
noche, oscura y fría, había caído ya sobre las inquietas calles de
Upper Manhattan, pero en la biblioteca de Riverside Drive 891 nunca
entraba el sol, ni siquiera en pleno mediodía. Sus ventanas con
maineles estaban cerradas a cal y canto con persianas de metal,
ocultas a su vez por suntuosas cortinas de brocado. La única
iluminación la aportaba el fuego: el de los candelabros y el
parpadeo de las brasas que se apagaban lentamente en la ancha reja
de la chimenea.

Constance estaba sentada en un sillón de orejas de
lustroso cuero. Muy erguida —quizá para prestar más atención, o
bien por ganas de salir corriendo—, miraba tensamente a la otra
persona que había en la sala, Diógenes Pendergast, que estaba
sentado en el sofá de enfrente con un libro de poesía rusa en las
manos. Diógenes hablaba con voz suave, líquida como la miel,
mostrando una extraña adecuación entre la cálida cadencia del
profundo sur y la fluidez del ruso.

—Память о солнце в сердце слабеет. Желтей трава —concluyó
antes de dejar el libro y mirar a Constance—. Palidece el recuerdo del sol dentro del corazón, la
hierba está amarilla .[bookmark: _ftnref5][5] —Rió en voz baja—.
Ajmátova. Nadie ha escrito sobre la pena con esta mezcla de
causticidad y elegancia.

Siguió
un breve silencio.

—No sé
leer en ruso —se decidió a contestar Constance.

—Un
idioma muy bonito y poético, Constance. Es una lástima, porque
intuyo que oír lo que dice Ajmátova sobre la pena en su propio
idioma te ayudaría a soportar la tuya.

Constance frunció el entrecejo.

—Yo no
tengo penas.

Diógenes arqueó las cejas y dejó el libro sobre el
sofá.

—¡Por
favor, criatura —dijo tranquilamente—, estás hablando con Diógenes!
Con otros quizá puedas hacerte la valiente, pero conmigo no hace
falta que disimules. Te conozco. Nos parecemos tanto...

—¿Parecemos? —Constance rió amargamente—. Usted es un
criminal, y yo... De mí no sabe nada.

—Sé
mucho, Constance —dijo él sin alterarse—. Eres única, como yo.
Estamos solos. Sé que tienes la suerte y la desgracia de cargar con
un peso extraño y terrible. ¡Cuántos querrían para sí el regalo que
te hizo mi tío abuelo Antoine! Pero qué pocos podrían entender qué
significa... No es ninguna liberación. Tantos años de infancia,
tantos años... y sin embargo verse privado de ser
niño...

Diógenes miró a Constance con sus extraños ojos
bicolores, iluminados por el fuego.

—Ya te
lo dije. También yo fui privado de mi infancia, por culpa de mi
hermano y del obsesivo odio que sentía hacia mí.

Una
protesta subió inmediatamente a los labios de Constance, pero esta
vez calló. Acababa de notar que el ratoncito blanco cambiaba de
postura en su bolsillo y se acurrucaba satisfecho para dormir un
poco. Apoyó inconscientemente una mano en el bolsillo y empezó a
acariciarlo con sus finos dedos.

—En
fin, ya te hablé de esos años y del tratamiento que recibí de
él.

En la
mano derecha, Diógenes sujetaba un vaso de pastis. Se lo había
servido él mismo del aparador. Bebió despacio,
pensativo.

—¿Mi
hermano se ha comunicado contigo? —preguntó.

—¿Cómo
quiere que lo haga? Ya sabe dónde está. Fue usted quien lo metió
allí.

—En
situaciones parecidas, hay quien encuentra el modo de transmitir
noticias a sus seres queridos.

—Quizá
no quiera agravar mi inquietud.

La voz
de Constance se apagó gradualmente. Bajó la vista hacia sus dedos,
que seguían acariciando de forma ausente al ratón dormido. Al
volver a levantar los ojos, se encontró con el rostro sereno y
armonioso de Diógenes.

—Como
iba diciendo —prosiguió él tras una pausa—, tenemos muchas más
cosas en común.

Constance acarició al ratón sin decir nada.

—Y
tengo mucho que enseñarte.

Constance volvió a sofocar una réplica cortante, que
también esta vez se quedó sin decir.

—¿Usted? ¿Qué podría enseñarme?—optó por
contestar.

Diógenes sonrió afablemente.

—Tu
vida, digámoslo con claridad, es aburrida. Diré más: embrutecedora.
Eres prisionera de esta casa oscura. ¿Por qué? ¿No eres una mujer
viva? ¿No se te debería permitir tomar tus propias decisiones y
moverte a tu albedrío? Pero no, te han obligado a vivir en el
pasado. Y ahora vives para otros que solo te cuidan por sentimiento
de culpa o vergüenza. Wren, Proctor... Aquel policía tan
entrometido, D’Agosta... Son tus carceleros. No te
quieren.

—Aloysius sí.

Una
sonrisa triste arrugó el rostro de Diógenes.

—¿Crees que mi hermano puede querer a alguien? Dime una
cosa: ¿alguna vez te ha dicho que te quiere?

—No es
necesario.

—¿Qué
pruebas tienes de su afecto?

Constance quiso contestar, pero sintió que se ruborizaba,
presa de la confusión. Diógenes hizo un gesto con la mano, como
queriendo indicar que la respuesta estaba clara.

—El
caso es que no tienes por qué vivir así. Fuera de esta casa existe
un mundo lleno de emociones. Yo podría enseñarte a usar tu
impresionante erudición y tus magníficos talentos para realizarte y
disfrutar.

Oyéndolo, Constance no pudo evitar que se le acelerase el
corazón. La mano que acariciaba al ratón se quedó
quieta.

—Tienes que vivir no solo para el pensamiento, sino para
los sentidos. También tienes un cuerpo, además de un espíritu. No
dejes que ese odioso Wren te encarcele con sus atenciones diarias
de niñera. No persistas en este abatimiento. Vive, viaja, ama.
Habla los idiomas que has aprendido. Experimenta el mundo
directamente, no a través de las mohosas páginas de un libro. Vive
en color, no en blanco y negro.

Constance escuchaba atentamente, y cuanto más escuchaba
más confusa estaba. Ciertamente, tenía la sensación de conocer tan
poco el mundo... Nada, en honor a la verdad. Toda su vida había
sido un preludio... ¿de qué?

—Hablando de colores, fíjate en el techo de esta
habitación. ¿De que colores?

Constance miró el techo de la biblioteca.

—Azul
Wedgwood.

—¿Siempre ha tenido este color?

—No.
Lo hizo pintar Aloysius durante... durante las reformas.

—¿Cuánto crees que tardó en elegirlo?

—Supongo que no mucho. El interiorismo no es su
fuerte.

Diógenes sonrió.

—A eso
iba. Seguro que tomó la decisión con el mismo apasionamiento que un
contable que revisa asientos. Tanta ligereza para una decisión tan
importante... Sin embargo es la sala donde pasas la mayor parte del
día, ¿verdad? Es muy revelador de su actitud contigo, ¿no te
parece? .

—No
entiendo.

Diógenes se inclinó.

—Quizá
lo entiendas si te cuento cómo elijo yo los colores. En mi casa, la
de verdad, la que me importa, tengo una biblioteca como esta. Al
principio pensé pintarla de azul, pero después de pensar, y de
experimentar, me di cuenta de que a la luz de las velas, la única
que hay en la sala después de que se ponga el sol, el azul adquiere
tintes casi verdes. Al seguir con mis indagaciones descubrí que un
azul oscuro, como un añil o un cobalto, parece negro con esa luz.
El azul claro se queda en gris, mientras que un azul vivo, como el
turquesa, queda frío y pesado. Estaba claro que a pesar de mis
preferencias iniciales el azul no era una buena elección. Mi
segunda opción, los tonos gris perla, tampoco era aceptable, porque
pierden su brillo azulado y se convierten en un blanco grisáceo y
mortecino. Los verdes oscuros reaccionan como los azules oscuros,
virando casi al negro. Así que al final me decanté por un verde
claro, veraniego. El temblor de las velas provoca el efecto soñador
y lánguido de estar bajo el agua. —Diógenes titubeó—. Vivo cerca
del mar. Si me siento en esa sala con todas las luces y las velas
apagadas, escuchando el rumor del oleaje, me convierto en un
pescador de perlas que nada en las aguas color verde lima del mar
de los Sargazos, fundiéndome con ellas. Es la biblioteca más bonita
del mundo, Constance.

Calló
un momento, como si meditara. Después se inclinó
sonriendo.

—Y,
¿sabes qué?

—¿Qué?
—consiguió decir Constance.

—A ti
te encantaría.

Constance tragó saliva, sin poder articular una
respuesta.

Diógenes la miró.

—Los
regalos que te traje la otra vez, los libros y el resto de las
cosas... ¿los abriste?

Constance asintió con la cabeza.

—Me
alegro. Te demostrarán que fuera de aquí hay otros universos,
universos perfumados, llenos de maravillas y placeres, hechos para
disfrutar. Montecarlo, Venecia, París, Viena... O si lo prefieres
Katmandú, El Cairo, Machu Picchu... —Diógenes movió la mano,
indicando las paredes llenas de tomos encuadernados en piel—. Mira
los libros que te rodean. Bunyan, Milton, Bacon, Virgilio... Todos
moralistas, hombres de gran moderación. ¿Una orquídea puede
florecer si se la riega con quinina? —Acarició el libro de
Ajmátova—. Por eso esta noche te he leído poesía; para ayudarte a
ver que todas estas sombras de las que te rodeas no tienen por qué
ser monocromas.

Cogió
otro fino libro del montón que tenía al lado.

—¿Has
leído a Theodore Roethke?

Constance negó con la cabeza.

—¡Ah!
Entonces estás a punto de experimentar un placer tan delicioso como
inesperado.

Abrió
el libro, eligió una página y empezó a leer.

Yo creo
que los muertos son tiernos. ¿Nos besamos?[bookmark: _ftnref6][6]

De
pronto, al oírlo, Constante sintió que en lo más hondo de su ser
nacía un sentimiento extraño, algo apenas entrevisto en sueños,
algo suntuoso y prohibido que aún no conocía.

Cantamos
juntos; cantamos boca a boca...

Se
levantó de golpe del sillón. En el bolsillo del vestido, su ratón
se irguió de sorpresa.

—No me
había dado cuenta de lo tarde que es —dijo con voz temblorosa—.
Creo que debería irse.

Diógenes la miró dulcemente, cerró el libro con calma y
se levantó.

—Sí,
es lo mejor —dijo—. Dentro de nada llegará el cascarrabias de Wren
y no estaría bien que me encontrara aquí, ni tampoco tus otros
carceleros, D’Agosta y Proctor.

Al
darse cuenta de que se sonrojaba, Constance se lo reprochó a sí
misma con dureza.

Diógenes señaló el sofá con la cabeza.

—Estos
libros también te los dejo —dijo—. Buenas noches, querida
Constance.

Se
acercó, inclinó la cabeza y, sin que Constance tuviera tiempo de
reaccionar, le cogió la mano y se la llevó a los labios.

Fue un
gesto ejecutado con formalidad y educación irreprochables, pero
algo en el modo en que sus labios quedaron suspendidos a poquísima
distancia de los dedos, algo en el calor de su aliento en la piel,
hizo que Constance se encogiera interiormente,
desasosegada.

De
pronto Diógenes ya no estaba. Se fue sin decir nada, dejando la
biblioteca vacía y silenciosa a excepción de los crujidos casi
inaudibles del fuego.

Al
principio Constance se quedó muy quieta, consciente de que
respiraba cada vez más aprisa. Diógenes no había dejado nada de él,
ningún rastro u olor, nada... excepto el montón de libros del
sofá.

Se
acercó a coger el de encima. Tenía una exquisita encuademación de
seda con ribetes dorados y guardas jaspeadas a mano. Lo giró entre
sus manos, palpando la deliciosa flexibilidad del
material.

Bruscamente lo dejó en la pila, cogió el vaso de pastis
sin acabar y salió de la biblioteca. Cruzando el fondo de la casa,
entró en la cocina del servicio y limpió y secó el vaso. Después
volvió a la escalera central.

En la
vieja mansión imperaba el silencio. Proctor estaba fuera, como
tantas de esas últimas noches, ayudando a Eli Glinn en sus planes.
D’Agosta había pasado antes, pero solo para asegurarse de que todo
estuviera bien cerrado. En cuanto al «cascarrabias de Wren», estaba
en la biblioteca pública de Nueva York, como siempre a esa hora.
Por fortuna su tedioso cometido de niñera, asumido por iniciativa
propia, se limitaba a las horas diurnas. No tenía sentido comprobar
si la puerta principal seguía cerrada con llave. Constance estaba
segura de que sí.

Subió
despacio a sus habitaciones del segundo piso, sacó el ratón de su
bolsillo y lo dejó en la jaula con delicadeza. Después se quitó el
vestido y la ropa interior y los dejó perfectamente doblados. Lo
siguiente, en circunstancias normales, habrían sido las abluciones
de cada noche, ponerse el camisón y leer en la silla de al lado de
la cama más o menos durante una hora antes de acostarse —tenía a
medias el trabajo sobre los ensayos de Johnson para el
Rambler.

Pero
no esa noche. Esa noche entró en el lavabo y llenó de agua caliente
la enorme bañera de mármol, hecho lo cual se acercó a una caja
envuelta con un papel de regalo muy bonito, sobre una bandeja de
latón. Dentro había una docena de botellitas de cristal de una casa
parisiense de aceites para baño, regalo de Diógenes en su última
visita. Eligió uno y vertió su contenido en el agua. Un aroma
embriagador de lavanda y pachuli invadió el ambiente.

Ante
el espejo de cuerpo entero dedicó un buen rato a contemplar su
cuerpo desnudo, mientras se pasaba las manos por los flancos y el
vientre plano. Después se giró y entró en la bañera.

Era la
cuarta visita de Diógenes. Durante las anteriores se había referido
con frecuencia a su hermano, entre diversas alusiones a determinado
«acontecimiento» —parecía pronunciar la palabra con particular
énfasis— de tal atrocidad que lo único que se veía con coraje de
decir era que lo había dejado ciego de un ojo. También había
descrito el empeño de su hermano por indisponer en su contra a los
demás, especialmente a ella, a Constance, con la ayuda de mentiras
e insinuaciones que le hacían parecer la encarnación del mal. Al
principio Constance había protestado con gran vehemencia, diciendo
que solo tergiversaba la realidad al servicio de algún retorcido
fin, pero Diógenes arrostraba su ira con tal calma, era tan
razonable y persuasivo en sus réplicas, que a su pesar la había ido
sumiendo en un verdadero mar de dudas. A veces Pendergast se
mostraba distante y altivo, en efecto, pero era su forma de ser. ¿O
no? ¿No era cierto también que si Constance no había recibido
noticias suyas de la cárcel era para no angustiarla? Constance
sentía por Pendergast un amor hecho de silencio y distancia, un
amor que él nunca parecía corresponder ni reconocer...

Habría
agradecido tanto tener noticias suyas...

Pero
¿y si había algo cierto en lo que contaba Diógenes? La razón le
decía que era un hombre muy poco de fiar, un ladrón, quizá hasta un
sádico asesino... pero su corazón decía otra cosa. Se lo veía tan
comprensivo y vulnerable... Tan bondadoso... Hasta le había
enseñado pruebas —documentos y viejas fotografías— que parecían
contradecir gran parte de lo que le había contado Aloysius sobre
él. Por otro lado, no lo había negado todo. Había aceptado parte de
culpa, y reconocía no ser ni mucho menos un hermano perfecto, sino
un ser humano con graves defectos.

Era
todo tan confuso...

Constance siempre se había fiado de su cerebro, de su
intelecto, aun sabiendo que también era frágil y que podía
traicionarla, pero ahora la voz que sonaba más fuerte era la de su
corazón. Se preguntó si Diógenes era sincero al afirmar que la
entendía. En lo más profundo de su ser, en un lugar que aún no
conocía, Constance sentía que le creía. Había cierta conexión. Y lo
más importante era que también empezaba a entenderlo a
él.

Salió
de la bañera, se secó e hizo los últimos preparativos antes de
acostarse. En vez de ponerse uno de sus camisones de algodón eligió
uno de seda fina que estaba en el fondo de un cajón, sin estrenar,
casi olvidado. Después se metió en la cama, ahuecó las almohadas de
plumón y abrió la recopilación de los ensayos del
Rambler.

Las
palabras pasaban ante sus ojos, pero no entendía el significado.
Como empezaba a impacientarse saltó al siguiente ensayo, leyó por
encima la introducción y cerró el libro para bajar otra vez de la
cama y abrir un armario muy macizo de Duncan Phyfe. En el interior
había una caja forrada de terciopelo con una pequeña colección de
pequeños libros traídos por Diógenes en su última visita. Se la
llevó a la cama y rebuscó en su contenido. Eran libros que conocía
de oídas, pero que nunca había leído; libros que no formaban parte
de la nutrida biblioteca de Enoch Leng. El Satiricón de Petronio, À
rebours de Huysmans,
las cartas de Oscar Wilde a lord Alfred Douglas, la poesía amorosa
de Safo, el Decamerón
de Boccaccio... Una pátina
de decadencia, de opulencia, de amor apasionado perfumaba sus
páginas como el almizcle. Constance fue saltando de uno a otro. Su
cautela inicial se convirtió en curiosidad, y esta en algo parecido
a la avidez, que la hizo leer hasta altas horas de aquella noche de
desasosiego.

Ù

[bookmark: _Toc178608586]Treinta

G erry
Fecteau encontró un poco de sol en la pasarela de encima del patio
4 y se subió la cremallera de su chaqueta de celador. La
temperatura invernal que se filtraba por el cielo color whisky no
era lo bastante alta para derretir las manchas de nieve sucia que
quedaban al borde de los patios y en las esquinas de los edificios.
Desde donde estaba, Fecteau tenía una buena visión del patio. Miró
a su acompañante, Doyle, estratégicamente situado en la otra
esquina.

No les
habían explicado nada sobre las características de la misión. Lo
único que les habían dado era la orden de vigilar el patio desde
arriba, pero Fecteau era gato viejo y sabía leer entre líneas. Al
preso misterioso, que seguía en una celda de aislamiento, le habían
dado permiso para salir al patio por buena conducta. Al patio 4.
Permiso obligatorio. Teniendo en cuenta que Pocho y su pandilla
rondaban por allí, Fecteau tenía muy clara la suerte que esperaba
al preso —que era todo lo blanco que podía ser un hombre blanco—
cuando lo soltaran en el patio 4 en presencia de Lacarra y sus
matones. Desde la pasarela, tardarían al menos dos minutos en
llegar al patio si surgían problemas.

Esa
orden solo podía deberse a un motivo: que lo del percusionista no
había funcionado. De hecho, por algún inexplicable motivo ya no
tocaba, por lo que probablemente querían probar otra
cosa.

Fecteau se humedeció los labios y observó el patio vacío:
el aro de baloncesto sin red, las barras paralelas, los dos mil
metros cuadrados de asfalto... Faltaban cinco minutos para la hora
de ejercicio. No era un encargo muy del gusto de Fecteau. Si
mataban a alguien, la responsabilidad recaería en él. Por otro
lado, separar a Lacarra de alguna de sus víctimas no era una
perspectiva demasiado atractiva. Sin embargo, había una parte de
Fecteau que tenía hambre de violencia. Una mezcla de entusiasmo y
reticencia le aceleró el pulso.

A la
hora exacta, oyó cómo se descorrían los cerrojos y se abría la
doble puerta del patio. Dos celadores salieron a la débil luz del
sol, trabaron los dos paneles de la puerta y se quedaron cada uno
en un lado mientras Pocho, siempre el primero, salía tranquilamente
y entornaba los ojos para mirar el patio de cemento, mientras
acariciaba su perilla. Llevaba el mono de la cárcel, sin chaqueta,
pese a la temperatura invernal. Los músculos de los brazos se le
marcaban debajo de las mangas. El sol, apagado, creaba reflejos
mate en su cabeza rapada y en el resto de la cara, mostrando sus
viejas cicatrices de acné, que parecían cráteres
lunares.

Mientras Lacarra seguía paseando hasta el centro del
patio, aparecieron los otros seis presos y se dispersaron;
adoptaron posturas relajadas, mascaban chicle y caminaban sin rumbo
por el asfalto. Un celador tiró una pelota de baloncesto que rebotó
hasta uno de los hombres. El preso la hizo subir con el pie, la
cogió y la hizo botar con desgana.

Al
cabo de un rato salió el nuevo preso, alto y erguido. Nada más
cruzar la puerta se quedó parado, mirando el patio con una
tranquilidad que hizo estremecerse a Fecteau. El pobre desgraciado
no sabía dónde se metía.

Pocho
y los suyos no dieron muestras de haberse fijado en el nuevo. Solo
pararon de mascar, pero fue momentáneo. La pelota siguió botando
como un tambor marcando un ritmo lento. Pum... pum... pum... Todo
parecía dentro de la normalidad.

El
preso misterioso empezó a caminar paralelamente a la pared de
bloques de hormigón. Miraba a su alrededor con una expresión
neutral y una forma de moverse relajada y flexible. Los demás lo
seguían con la vista.

Tres
de los lados del patio estaban delimitados por los muros de cemento
de la cárcel, y el cuarto, el del fondo, por una tela metálica
coronada por una alambrada. El preso siguió la pared y al llegar a
la tela metálica dio un cuarto de vuelta, mirando fijamente el
exterior. Fecteau había observado que los presos siempre miraban o
hacia fuera o hacia arriba, nunca en dirección al siniestro
edificio. La media distancia estaba dominada por una torre de
vigilancia, más allá de la cual se asomaban las copas de los
árboles sobre el muro exterior de la cárcel.

Uno de
los celadores de abajo miró hacia la pasarela y al ver a Fecteau se
encogió de hombros como diciendo: «¿Qué tal?». Fecteau repitió el
gesto y les hizo señas a él y su compañero de que el traslado de
los presos al patio se había desarrollado sin problemas. Los dos
entraron en el edificio y cerraron la puerta tras ellos.

Fecteau se acercó la radio a los labios y dijo en voz
baja:

—¿Me
oyes, Doyle?

—Te
oigo.

—¿Estás pensando lo mismo que yo?

—Sí.

—Más
vale que nos preparemos para bajar corriendo y
separarlos.

—Recibido.

Esperaron. Los rebotes de la pelota mantenían el mismo
ritmo. El único que se movía era el preso misterioso, que seguía
con su lento deambular por la valla metálica.

Pum...
pum... pum... seguía botando la pelota.

La voz
de Doyle volvió a hacer crujir la radio.

—Oye,
Gerry, ¿te recuerda algo?

—¿Como
qué?

—¿Te
acuerdas de la primera escena de El
bueno, el feo y el malo?

—Sí.

—Pues
es lo mismo.

—Tal
vez, pero con una diferencia.

—¿Cuál?

—El
desenlace.

Doyle
se rió por la radio.

—No te
preocupes. A Pocho la carne le gusta ablandada, pero
viva.

Lacarra sacó las manos de los bolsillos y caminó muy
tieso, con andares chulescos, hacia un punto de la valla que
quedaba diez metros por delante del preso. Metió los dedos en la
tela metálica y vio cómo se acercaba. En vez de cambiar de
trayectoria para esquivar a Lacarra, el preso siguió paseándose
como si nada, sin parar ni un momento hasta que estuvo frente a
frente con Lacarra. Le dirigió la palabra. Fecteau aguzó el
oído.

—Buenas tardes —dijo el preso.

Lacarra apartó la vista.

—¿Tienes un cigarrillo?

—Lo
siento, no fumo.

Lacarra asintió con la mirada perdida en la distancia y
los ojos casi cerrados, como dos rendijas negras. Empezó a
acariciarse la perilla. A cada caricia se estiraba el labio,
dejando ver una hilera de dientes amarillos y rotos.

—No
fumas —dijo en voz baja—. Qué sano.

—Antes
me gustaba fumar un puro de vez en cuando, pero lo dejé cuando un
amigo mío tuvo cáncer. Pobre, tuvieron que quitarle casi toda la
mandíbula inferior.

La
cabeza de Lacarra se giró hacia el preso como a cámara
lenta.

—Debió
de quedar feísimo, el cabrón.

—Hoy
en día 1a cirugía plástica hace maravillas.

Lacarra se giró.

—¿Lo
has oído, Rafe? Este tío tiene un amigo sin boca.

Fue
como una señal para que la pandilla de Lacarra saliese de su
inmovilidad, con la única excepción del de la pelota; los demás
empezaron a acercarse de manera oblicua, como una manada de
lobos.

—Creo
que voy a seguir paseando —dijo el preso, yendo hacia un
lado.

Como
quien no quiere la cosa, Lacarra dio un paso y se interpuso en su
camino.

El
preso se quedó quieto, fijó en él sus ojos plateados y dijo algo
que Fecteau no entendió.

Lacarra no se movió ni miró al preso. Después de unos
instantes preguntó:

—¿Qué
dices?

El
preso habló con más claridad.

—Espero que no estés a punto de cometer el segundo mayor
error de tu vida.

—¿De
qué coño hablas? ¿Qué segundo error? ¿Cuál es el
primero?

—Matar
a tres niños inocentes.

Se
hizo un silencio eléctrico. Fecteau cambió de postura, atónito por
lo que acababa de oír. El preso había infringido una de las reglas
más sagradas de la vida en la cárcel, y lo había hecho ni más ni
menos que con Pocho Lacarra. Pero ¿de qué lo conocía, si llevaba
aislado desde su ingreso? A Fecteau se le tensó todo el cuerpo. Iba
a pasar algo muy grave. Y pasaría pronto.

Lacarra sonrió y miró al preso por primera vez,
exhibiendo sus dientes amarillos; había un hueco negro entre los de
arriba. De repente, por el hueco lanzó un esputo que sonó al
aterrizar sobre la punta del zapato del preso.

—¿Quién te lo ha contado? —dijo con
afabilidad.

—Primero los ataste, por supuesto. Claro, con lo macho
que eres... Temías que una niña de siete años te dejase una marca
en el cutis, ¿verdad, Pocho?

Fecteau no podía creerlo. Aquel tipo acababa de firmar su
sentencia de muerte. La pandilla de Pocho parecía igualmente
descolocada; esperaba alguna señal sin saber cómo
reaccionar.

Pocho
se echó a reír. Fue una risa lenta, disonante,
amenazadora.

—¡Eh,
Rafe! —dijo por encima del hombro—. Me parece que a este tío le
caigo mal. Me entiendes, ¿verdad?

Rafe
se acercó tranquilamente.

—¿En
serio?

El
preso no dijo nada. Los demás seguían acercándose como una manada
de lobos. Fecteau sentía en el pecho los latidos de su
corazón.

—Has
herido mis sentimientos, tío —le dijo Pocho Lacarra al
preso.

—¿De
verdad? —fue la respuesta—. ¿Qué sentimientos, si puede
saberse?

Pocho
se apartó para que se acercara Rafe, con calma y despreocupación.
Bruscamente, con la rapidez de una trampa de resorte, Rafe se lanzó
sobre el estómago del preso.

Una de
las piernas del preso salió disparada en un gesto borroso. De
pronto Rafe estaba doblado en el suelo. Hizo un horrible ruido de
succión y vomitó.

—¡Deteneos ahora mismo! —gritó Fecteau, cogiendo la radio
para llamar a Doyle.

Pocho
se apartó un poco más, mientras el resto acudía velozmente; les
dejaba a ellos el trabajo sucio. Petrificado, sin dar crédito a sus
ojos, Fecteau vio que el preso hacía unos movimientos que parecían
imposibles, de una celeridad inconcebible; debían de pertenecer a
algún arte marcial desconocido para él. Sin embargo, frente a él
tenía a seis pandilleros que se habían pasado la vida en peleas
callejeras, y eso no había quien lo resistiese. Por su parte, los
miembros de la pandilla quedaron tan sorprendidos por los
movimientos del preso que se batieron momentáneamente en retirada.
Al lado de Rafe había caído otro, tras recibir un golpe en la
barbilla.

Fecteau dio media vuelta y corrió por la pasarela
pidiendo refuerzos a gritos por la radio. Los dos solos, él y
Doyle, no podían parar la pelea.

Lacarra levantó la voz.

—¿Pensáis dejar que este maricón os pegue una
paliza?

Mientras algunos rodeaban al preso, los demás se lanzaron
sobre él. Uno de los pandilleros amagó un puñetazo. El preso giró
en redondo, pero era un truco para que pudiera llegar otro de la
pandilla y pegarle en la barriga. Esta vez el golpe dio en el
blanco. De repente se lanzaron todos en piña con los puños
preparados y el preso empezó a tener dificultades para parar los
golpes.

Fecteau se lanzó por la puerta del piso de arriba. Ya no
veía el patio. Bajó corriendo por la escalera, abrió otra puerta
cerrada con llave y corrió por el pasillo. Justo en ese momento se
acercaba Doyle con cuatro celadores de refuerzo que llegaban
corriendo del puesto de guardia con las porras en la mano. Fecteau
abrió la doble puerta del patio. La cruzaron saltando.

—¡Ya
está bien, coño! —gritó Fecteau, corriendo por el cemento hacia un
pequeño grupo de hombres de Lacarra que, agachados, arreaban
patadas a una figura invisible.

Ahora
había dos más en el suelo. A Lacarra no se lo veía por ninguna
parte.

—¡Joder, ya está bien!

Fecteau irrumpió con Doyle y los demás, cogió a
uno de los matones por el
cuello y lo echó hacia atrás, a la vez que le pegaba a otro con la
porra en la oreja.

—¡Basta! ¡Quietos!

Doyle
llegó corriendo con la Taser en la mano. Los demás celadores
también intervinieron. En menos de treinta segundos todos los
presos quedaron reducidos. El preso especial yacía de espaldas,
inconsciente; las grandes manchas de sangre de su cara ofrecían un
contraste llamativo con la palidez de su piel. Tenía los pantalones
casi rotos por la cintura y todo un lado de la camisa
desgarrado.

Al
fondo se oían los gritos histéricos de uno de los
presos.

—¿Habéis visto qué ha hecho, el pirado ese? ¿Lo habéis
visto?

—¿Qué
ocurre, Fecteau? —Era la voz del director por la radio—. ¿Me han
dicho algo de una pelea?

Como
si no lo supiera.

—Han
zurrado al preso nuevo, señor.

—¿Qué
le ha pasado?

—¡Que
vengan los de urgencias! —pidió desde el fondo otro de los
celadores—. ¡Hay como mínimo tres presos graves!
¡Urgencias!

—¿Me
oye, Fecteau? —dijo la voz estridente de Imhof.

—Sí.
El preso nuevo está herido, pero aún no sé si es grave.

—¡Averigüelo!

—Sí,
señor.

—Otra
cosa: quiero que los de urgencias empiecen por el preso nuevo, ¿me
entiende?

—Recibido, señor.

Fecteau miró a su alrededor. ¿Dónde diablos estaba
Lacarra?

De
repente vio el cuerpo de Pocho encogido e inmóvil en un rincón
helado del patio.

—Dios
mío... —dijo—. ¿Y los de urgencias? ¡Que vengan
inmediatamente!

—¡Hijo
de puta! —dijo la voz histérica—. Pero ¿habéis visto qué ha
hecho?

—¡Sujetad al resto! —exclamó Fecteau—. ¿Me habéis oído?
¡Sacadlos pitando de aquí con las esposas puestas y
encerradlos!

Era
una orden innecesaria. Los miembros de la pandilla que aún podían
tenerse en pie ya estaban siendo conducidos a la puerta del patio.
Los gritos se fueron apagando. Solo quedaron los sollozos agudos de
uno de los presos heridos. La postura de Lacarra era como una
imitación grotesca de un suplicante, con las rodillas y la cara en
la nieve y la cabeza torcida en un ángulo antinatural. Lo que peor
espina le dio a Fecteau fue que no se moviera.

Llegaron dos sanitarios, seguidos por otros dos que
traían camillas.

Fecteau señaló al preso especial.

—El
director quiere que empecéis por este.

—¿Y
aquel?

La
mirada horrorizada de los sanitarios se dirigía a
Lacarra.

—Primero encargaos del preso nuevo.

Empezaron a ocuparse de él, pero Fecteau seguía sin poder
apartar la vista de Lacarra. De repente el cuerpo de Pocho empezó a
moverse como a cámara lenta. Se inclinó de lado y cayó. Después
volvió a quedarse totalmente inmóvil, exponiendo al cielo una
sonrisa crispada y unos ojos muy abiertos.

Fecteau se acercó la radio a la boca sin saber qué
decirle al director. Había una cosa clara: Pocho Lacarra
difícilmente volvería a follarse a nadie.

Ù
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Durante los fríos días de marzo, el este de Long Island
no respondía a su imagen de lugar de esparcimiento para los ricos y
famosos. Al menos fue la impresión que tuvo Smithback al pasar
junto al enésimo campo de patatas embarrado y recién segado,
mientras una bandada de cuervos volaba desordenadamente en
círculos.

Desde
su encuentro con Hayward, Smithback había recurrido a todo su
repertorio de trucos periodísticos para enterarse de más cosas
sobre Diógenes. Había escrito artículos cuyo sugerente contenido
insinuaba que estaban a punto de producirse grandes avances, a la
vez que solicitaba información. También había merodeado por el
museo haciendo preguntas y cribando rumores, pero nada. Pendergast
aún estaba en la cárcel, acusado de asesinato. Otro aspecto
igualmente grave era que Diógenes siguiera libre y desaparecido.
Imaginar al hermano de Pendergast suelto, tramando sin duda nuevas
fechorías, despertaba en Smithback una mezcla de rabia y
miedo.

No
tenía muy claro cuándo se le había ocurrido la idea, pero el caso
era que se le había ocurrido... y que ahora iba en coche por la
isla, en dirección este, rumbo a una casa que, fervientemente,
esperaba encontrar vacía.

Lo más
probable era que no hallase nada. A fin de cuentas ¿qué podía
encontrar él que no hubiera visto ya la policía? Pero era lo único
que le quedaba por hacer.

—Dentro de ciento cincuenta metros, gire a la derecha por
Springs Road —dijo una voz melosa de mujer en el
salpicadero.

—Gracias, Lavinia, guapa —dijo Smithback con una
animación que estaba lejos de sentir.

—Gire
a la derecha por Springs Road.

Obediente, se internó por una carretera con el asfalto
muy agrietado, que discurría entre campos de patatas, segundas
residencias cerradas y árboles desnudos. Al fondo había marismas
con eneas muertas y cortaderas. Smithback pasó al lado de un cartel
de madera descolorido y en pintoresco estado de deterioro que
decía: «Bienvenido a Springs». Se trataba de un rincón sin
pretensiones del este de Long Island, vagamente perfumado con
dinero, pero discretamente.

—Este
pueblo, mi querida Lavinia, es pequeño y no tiene nada especial,
pero tampoco carece de encanto —dijo Smithback—. Lástima que no
puedas verlo.

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la derecha por
Glover’s Box Road.

—Así
lo haré.

—Gire
a la derecha por Glover’s Box Road —fue la plácida
respuesta.

—¿Sabes que con esa voz podrías hacerte rica en el
negocio de las líneas eróticas?

Smithback se alegraba de que Lavinia solo fuera una voz
en el salpicadero. Así el sistema de navegación GPS no podía saber
qué nervioso estaba.

Había
llegado a una punta de arena muy ancha, entre casas, pinos
achaparrados y zonas pantanosas con eneas y maleza. A la izquierda
había una extensión de agua gris, Gardiners Bay, y a la derecha un
puerto descuidado, cerrado para el invierno, con los yates en la
marina seca.

—En
cien metros llegará a su destino.

Condujo más despacio. Tenía delante un camino de arena
que llevaba a una casa de madera gris, al otro lado de unos robles.
En el camino había vallas de la policía atravesadas, pero no se
veía ningún rastro de presencia policial. La casa estaba cerrada y
oscura.

Después de algunas curvas, y de unas cuantas casas, el
camino acababa en una rotonda que coincidía con el final de la
lengua de tierra. En un lado había un cartel que anunciaba una
playa pública. Smithback aparcó su coche —el único que había— al
lado de la rotonda y salió a respirar el aire puro y frío. Después
de subirse la cremallera de la chaqueta para protegerse del viento
húmedo, se colgó una mochila en los hombros, recogió una piedra del
suelo, se la metió en el bolsillo y se fue paseando por la playa.
El leve oleaje relamía la orilla con siseos rítmicos. Durante su
paseo, Smithback recogió algunas conchas, que volvía a tirar, y se
acercó cada vez más al agua, arrastrando las zapatillas deportivas
por la arena.

Las
casas quedaban justo detrás de donde empezaban las cortaderas y las
dunas: tablones grises, bordes blancos, puertas y ventanas que
permanecerían cerradas todo el invierno. La que buscaba era fácil
de identificar, porque había palos con cinta amarilla de la policía
revoloteando entre los hierbajos del patio. Era una casa grande de
los años veinte, castigada por la intemperie, con el tejado en
punta, un porche largo orientado hacia el mar y dos hastiales. Al
acercarse siguió sin ver ningún indicio de presencia policial.
Caminó entre las dunas y las cortaderas con toda tranquilidad,
levantando la arena con los pies. Al llegar a una valla de madera
saltó por encima, se agachó para cruzar la cinta y corrió a
esconderse detrás de la casa.

Pegado
a la pared, a salvo de miradas indiscretas gracias a un tejo medio
muerto, se puso unos guantes de piel. Naturalmente, la casa estaría
cerrada con llave. La rodeó hasta llegar a una puerta lateral. Al
mirar vio una cocina vieja pero ordenada, sin los utensilios
habituales.

Sacó
del bolsillo la piedra y un pañuelo, con el que la envolvió, y
golpeó el cristal con fuerza.

No
pasó nada. El segundo golpe, más fuerte y audible, tampoco lo
rompió.

Al
fijarse en el cristal observó una anomalía: era grueso, de color
azul verdoso, y los montantes no estaban hechos de madera sino de
metal pintado.

¿Un
cristal antibalas?

No le
sorprendió. Seguro que Diógenes había hecho reformas para que la
casa fuera inexpugnable tanto por fuera como por dentro; a prueba
de fugas.

Se
quedó quieto, esperando no haber conducido tres horas para nada.
Seguro que Diógenes lo había tenido todo en cuenta. ¿Cómo se le
podía haber olvidado? No tenía sentido buscar puntos débiles porque
no los habría.

Por
otro lado, quizá la policía se hubiera dejado alguna puerta
abierta.

Fue a
la puerta del porche, escondiéndose detrás de la maleza. Estaba
cruzada por una cinta amarilla. Subió al porche, miró a ambos lados
del camino y se giró para inspeccionar la puerta. Era la que habían
forzado los policías; habían reventado el marco con palancas y
habían destrozado la cerradura. Daba la impresión de que requirió
una fuerza considerable. Como la cerradura había quedado para el
arrastre, la policía la había sustituido por un candado propio, que
Smithback examinó con atención. Era de acero reforzado, demasiado
grueso para ser cortado con un cortapernos, pero los puntos de
sujeción estaban clavados con tornillos en unos agujeros hechos con
taladro en la puerta metálica.

Smithback metió la mano en la mochila de piel y sacó un
destornillador de estrella. Cinco minutos después ya había
desatornillado un lado. Retiró el punto de sujeción y abrió un poco
la puerta metálica, muy abollada. En un abrir y cerrar de ojos
estuvo dentro y con la puerta cerrada.

Hizo
una pausa, frotándose las manos. Dentro de la casa hacía calor. Aún
estaba puesta la calefacción. Era la típica sala de estar de una
casa de playa, con muebles de mimbre confortables, alfombras
artesanas, una mesa preparada para jugar al ajedrez, un piano de
cola en un rincón y en la pared del fondo una chimenea enorme,
hecha de piedra. Curiosamente, la luz del interior de la casa era
verdosa a causa del grosor de los cristales.

¿Qué
buscaba? No estaba seguro. Tal vez alguna pista sobre el paradero
de Diógenes, o sobre las posibles identidades que podía estar
usando para esconderse. En un arrebato de pesimismo se preguntó
cómo podía encontrar algo que hubiera pasado inadvertido a la
policía, o al propio Diógenes, lo que era aún más improbable.
Estaba claro que se había ido precipitadamente, dejando bastantes
instrumentos y bastante material como para que la policía lo
identificase de modo concluyente como el ladrón de los diamantes
del museo. Pero también había demostrado no solo una inteligencia
fuera de lo común, sino una prudencia excepcional. No era propio de
Diógenes cometer errores.

Cruzó
sigilosamente el arco que daba al comedor. Era una sala con un
revestimiento muy bonito de roble, una mesa de madera maciza y
sillas Chippendale. Las paredes, de color rojo oscuro, estaban
adornadas con cuadros y grabados. Al fondo había una puerta que
daba a una cocina, muy pequeña pero tan impoluta como el resto.
Seguro que la policía no había limpiado la casa. Supuso que así era
como solía tenerla Diógenes.

Volvió
a la sala de estar y se acercó al piano para pulsar algunas teclas.
La afinación era perfecta. Los martillos respondían como una
seda.

Bueno,
ya era algo. Diógenes tocaba el piano.

Se
fijó en las partituras del atril: los Impromptus opus 90 de Schubert. Debajo, el Clair de lune de Debussy y algunos Nocturnos de Chopin. No solo tocaba, sino que lo hacía bastante
bien, aunque probablemente no llegara al virtuosismo de un
concertista.

Al
lado del piano había otro arco por el que se entraba en la
biblioteca. En ella, curiosamente, reinaba el desorden, con libros
por el suelo —algunos de ellos abiertos— y huecos en las
estanterías. La alfombra estaba arrugada y levantada por una punta.
En el suelo había una lámpara de mesa rota. El centro de la
sala estaba presidido por una gran mesa recubierta de terciopelo negro, bajo una fila
de focos muy potentes.

Vio
algo en un rincón que le hizo estremecerse: un gran yunque de acero
inoxidable, muy bien acabado. Al lado había varios trapos arrugados
y un extraño martillo, de un metal gris y brillante. ¿Sería
titanio?

Retrocedió, dio media vuelta y subió por la escalera de
madera. En el piso de arriba había un distribuidor y un largo
pasillo con marinas en las dos paredes. En una mesa había un
pequeño mono capuchino disecado, junto a una campana de vidrio que
contenía un falso árbol con mariposas.

Todas
las puertas de las habitaciones estaban abiertas.

Al
entrar en la que daba al rellano se dio cuenta de que ahí era donde
debió de estar secuestrada Viola Maskelene. La cama estaba
deshecha, había un cristal roto en el suelo y alguien había
arrancado un trozo de papel de la pared, dejando a la vista una
superficie metálica.

Metal... Smithback se acercó y rascó cuidadosamente un
poco más de papel. Las paredes eran de acero macizo.

Tuvo
otro escalofrío, acompañado por una creciente sensación de alarma.
La ventana era del mismo cristal grueso y de color verde azulado
que las de la planta baja, y había barrotes. La puerta, que fue lo
siguiente que miró, pesaba muchísimo. También era de acero. Las
bisagras, mayores de lo normal, no hicieron ruido al girar. Se fijó
en la cerradura: de bronce y acero inoxidable, a prueba de
bombas.

Se
puso aún más nervioso. ¿Y si volvía Diógenes? Pero ¿cómo iba a
volver? Sería una locura. A menos que hubiera olvidado algo en el
interior de la casa...

Pasó
rápidamente por el resto de los dormitorios. En uno de ellos,
siguiendo su intuición, sacó el destornillador y lo clavó en la
pared. También era de acero.

¿Los
planes de Diógenes incluían a más de un prisionero? ¿O había
fortificado toda la casa por sistema?

Bajó
deprisa, con el corazón acelerado. Aquella casa le ponía los pelos
de punta. Total, un día perdido. En el fondo había ido sin tener
nada planeado y sin buscar nada en particular. Se planteó la
conveniencia de tomar notas. Pero ¿notas sobre qué? Quizá lo mejor
sería olvidarse del tema y hacerle una visita a Margo Green. Ya que
había salido de la ciudad... Pero no, sería otro desplazamiento
inútil; Margo, por lo que sabía, había sufrido un empeoramiento
repentino y estaba en coma profundo.

De
repente se paró. En el porche se oían pasos.

Tuvo
un ataque de miedo y se metió en un armario, al pie de la escalera.
Al llegar al fondo se acurrucó detrás de un montón de chaquetas y
chaquetones de cachemira, pelo de camello y tweed. Oyó que sacudían
la puerta de la casa. Oyó que se abría despacio,
chirriando.

¿Diógenes?

Dentro
del armario olía intensamente a lana. El miedo casi le impedía
respirar.

Los
pasos cruzaron con sigilo la alfombra de la entrada y se detuvieron
en la sala de estar. Silencio.

Smithback esperó.

Los
pasos fueron hacia el comedor y se perdieron en la
cocina.

¿Era
el momento de salir corriendo?

No
tuvo tiempo de pensar. Los pasos, lentos, pausados y silenciosos,
habían vuelto. Ahora iban hacia la biblioteca. Retrocedieron y
subieron por la escalera.

¡Ahora! Smithback salió disparado del armario, cruzó la
sala de estar como una exhalación y se lanzó por la puerta, que
estaba abierta. Al girar por la esquina del porche vio un coche de
la policía en el camino de entrada, con el motor en marcha y la
puerta abierta.

Cruzó
rápidamente el patio trasero de la casa de al lado y se fue
corriendo por la playa. Casi se le escapaba la risa del alivio.
Había confundido con Diógenes a un simple policía que iba a ver si
estaba todo en orden.

Al
subir al coche se tomó un momento para respirar. Un día perdido.
Bueno, al menos había salido sano y salvo de la casa.

Arrancó y encendió el navegador.

—¿Adonde desea ir? —pronunció una voz sexy y
aterciopelada—. Por favor, introduzca la dirección.

Abrió
el menú y seleccionó la opción «Trabajo». Conocía el camino de
vuelta, pero le gustaba oír a Lavinia.

—Nos
dirigimos a un punto llamado Trabajo —dijo la voz—. Conduzca hacia
el norte por Glover’s Box Road.

—Lo
que tú digas, cielo.

Pasó
al lado de la casa con toda tranquilidad. El policía estaba fuera,
al lado de su coche, con un micro en la mano. Al ver pasar a
Smithback no hizo nada para detenerlo.

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la izquierda
por Springs Road.

Smithback asintió y levantó una mano para quitarse un
hilo de tweed de la cara. En ese momento sintió una especie de
descarga eléctrica.

—¡Claro, Lavinia! —exclamó—. ¡Los abrigos del
armario!

—Gire
a la izquierda por Springs Road.

—¡Había dos tipos de abrigos! Unos muy caros, de
cachemira y de mohair, y otros de tweed muy gordos y peludos, de
esos que pican. ¿Conoces a alguien que lleve las dos cosas? ¡En
absoluto!

—Siga
durante un kilómetro y medio por Springs Road.

—El de
la cachemira y mohair tiene que ser Diógenes, lo cual significa que
su álter ego los lleva de tweed. Se disfraza de profesor o algo por
el estilo. Es perfecto, Lavinia. Sí, tiene que ser eso, un
profesor. ¡No, un momento! No exactamente un profesor. Ten en
cuenta que conoce perfectamente el museo. Según la policía, en el
robo de los diamantes alguien lo ayudó desde dentro. ¿Imaginas a
Diógenes con colaboradores? Pero ¡si lo teníamos ante las
narices! ¡Esto es la leche, Lavinia! ¡Lo hemos descubierto! ¡Lo he
descubierto yo!

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la izquierda
por Old Stone Highway —fue la plácida respuesta.

Ù
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Lo que
más repelía a Hayward de la unidad psiquiátrica de Bellevue no era
la sordidez de los pasillos con baldosas, ni las puertas de acero
cerradas con llave, ni la mezcla de olor a desinfectante, vómitos y
excrementos, sino los ruidos. Llegaban de todas partes, una
barahúnda de murmullos, alaridos, repeticiones monótonas,
explosiones glóticas, gemidos y parloteos suaves pero atropellados,
sinfonía de dolor sobre la que de vez en cuando se elevaba un grito
tan horrible, tan lleno de desesperación, que le partía el
corazón.

Entretanto el doctor Goshar Singh caminaba a su lado
hablando con tal calma y racionalidad que parecía que no oyera
nada. Hayward pensó que quizá era realmente así. De otro modo ya no
estaría cuerdo. Así de simple.

Intentó concentrarse en las palabras del
médico.

—No he
visto nada parecido en todos mis años de psiquiatra clínico —dijo
Singh—. Estamos intentando controlarlo, y hemos hecho avances, pero
no tantos como me gustaría.

—Da la
impresión de haber sido muy repentino.

—En
efecto, es una de las características más desconcertantes del
cuadro clínico. Bueno, ya hemos llegado, capitana
Hayward.

Singh
abrió una puerta con llave y dejó pasar a Hayward a una habitación
casi desnuda, dividida en dos por una larga barra con una ventana
de cristal blindado que separaba las dos mitades. Era idéntica a
las salas de visitas de las cárceles. En el cristal había un
intercomunicador.

—Doctor Singh —dijo Hayward—, yo había pedido una visita
cara a cara.

—Me
temo que no será posible —contestó Singh, apenado.

—Pues
yo me temo que debe ser así. En estas condiciones no puedo
interrogar a un sospechoso.

Singh
volvió a hacer un gesto de tristeza que hizo temblar sus
mofletes.

—No,
no, aquí las decisiones las tomamos nosotros, capitana; además,
creo que cuando vea al paciente entenderá que da exactamente lo
mismo.

La
capitana Hayward no dijo nada. No era el momento de enzarzarse en
disputas con los médicos. Primero evaluaría la situación; después,
si era necesario, volvería estableciendo ella las
condiciones.

—¿Quiere sentarse? —preguntó Singh
solícitamente.

La
capitana se sentó frente a la barra; el médico lo hizo en el
asiento de al lado. Miró su reloj.

—El
paciente saldrá dentro de cinco minutos.

—¿Qué
resultados preliminares tienen?

—Ya le
he dicho que es un caso muy desconcertante.

—¿Podría concretar?

—En el
electroencefalograma preliminar se observaban anomalías focales
temporales significativas. Después se le hizo una resonancia
magnética que reveló diversas pequeñas lesiones en el córtex
frontal. Por lo visto estas lesiones son el desencadenante de una
serie de defectos cognitivos graves, y de la
psicopatología.

—¿Podría traducirlo al cristiano?

—El
paciente parece haber sufrido daños graves en la parte del cerebro
que controla el comportamiento, las emociones y la planificación.
Donde más graves son los daños es en una zona del cerebro que los
psiquiatras a veces llamamos región de Higginbottom.

—¿Higginbottom?

Singh
sonrió. Evidentemente era un chiste para entendidos.

—Eugenie Higginbottom trabajaba en una cadena de montaje
de una fábrica de cojinetes de Linden, Nueva Jersey. Un día, en
1913, reventó uno de las calderas de la fábrica y fue como si
explotara un cartucho gigante de perdigones. Había bolas de
cojinete por todas partes. Murieron seis personas. Eugenie
Higginbottom sobrevivió de milagro, pero con unas dos docenas de
bolas incrustadas en el córtex frontal de su cerebro.

—Siga.

—Como
consecuencia de ello la pobre sufrió un cambio total de
personalidad. De un día a otro pasó de ser una buena persona,
amable con todos, a decir palabrotas, ser una dejada, tener
arrebatos de violencia, emborracharse y practicar... la
promiscuidad sexual. Sus amigos no entendían nada. Este caso
reforzó la teoría médica de que la personalidad está integrada en
el cerebro, y de que los daños cerebrales pueden literalmente
convertir a una persona en otra. Resulta que las bolas de cojinete
destruyeron el córtex frontal ventromedial de Higginbottom, la
misma zona afectada en nuestro paciente.

—Pero
en este caso no hay bolas de cojinete en el cerebro... —dijo
Hayward—. ¿Cuál puede ser la causa?

—Ese
es el quid de la cuestión. Mi primera hipótesis fue una sobredosis
de drogas, pero no se han encontrado rastros de ninguna sustancia
en su organismo.

—¿Un
golpe en la cabeza? ¿Una caída?

—No.
No hay indicios de golpe y contragolpe, de edemas ni de heridas.
También hemos descartado una embolia, porque los daños fueron
simultáneos en varias zonas muy separadas entre sí. La única
explicación posible que se me ocurre es una descarga eléctrica
administrada directamente al cerebro. Lástima que no se trate de un
cadáver, porque en una autopsia se verían muchísimas más
cosas.

—¿Una
descarga no dejaría quemaduras?

—Si
fuera de bajo voltaje y de muchos amperios, como las que generan
los dispositivos electrónicos o informáticos, no. Lo que ocurre es
que los daños se limitan al cerebro. Resulta difícil encontrar
alguna circunstancia que lo explique, a menos que el paciente se
estuviera sometiendo a sí mismo a un extraño
experimento.

—Era
técnico informático y estaba instalando una exposición en el
museo.

—Sí,
ya me lo han dicho.

Sonó
el timbre de un interfono y una voz suave dijo:

—¿Doctor Singh? Está a punto de llegar el
paciente.

Al
otro lado de la ventana se abrió una puerta. Poco después hicieron
pasar en silla de ruedas a Jay Lipper. Iba atado con correas y
movía la cabeza lentamente en círculos; también movía la boca, pero
sin emitir ningún sonido.

Lo más
impresionante era la cara. Parecía haberse hundido. La piel, gris y
flácida, colgaba en pliegues correosos. Los ojos se movían
constantemente con la mirada perdida, y la lengua sobresalía larga,
rosada y húmeda como la de un retriever muy nervioso.

—Dios
mío... —dijo involuntariamente Hayward.

—Está
muy sedado, por su propia seguridad. Aún estamos ajustando las
dosis y buscando la combinación más adecuada.

—Entiendo. —Hayward miró sus notas y se inclinó para
pulsar el botón del intercomunicador—. ¿Jay Lipper?

La
cabeza insistió en su lenta trayectoria circular.

—¿Jay?
¿Me oyes?

¿Lo
que había visto era un titubeo? Se acercó más al intercomunicador y
dijo suavemente:

__¿Jay? Me llamo Laura Hayward y he venido a ayudarte.
Soy tu amiga.

La
cabeza no dejaba de moverse.

—¿Podrías contarme qué pasó en el museo, Jay?

La
cabeza no paraba de moverse. El hilo de saliva acumulado en la
punta de la lengua de Lipper cayó al suelo, dejando un reguero de
espuma.

Hayward se apoyó en el respaldo y miró al
médico.

—¿Ya
han venido sus padres?

Singh
inclinó la cabeza.

—Sí,
ya lo visitaron. Fue muy angustioso.

—¿Reaccionó de alguna forma?

—Sí,
es la única vez que ha reaccionado, pero solo un momento. Salió de
su mundo interior durante menos de dos segundos.

—¿Y
qué dijo?

—«No
soy yo.»

—¿No
soy yo? ¿Tiene alguna idea de qué quería decir?

—Bueno... Supongo que guarda un vago recuerdo de quién
era, así como una vaga conciencia de en qué se ha
convertido.

—¿Y
después?

Singh
parecía incómodo.

—Se
puso violento de repente. Dijo que los mataría a ambos, y que...
les sacaría las tripas. Tuvimos que sedarlo aún más.

Hayward siguió mirando al doctor. Acto seguido se giró
hacia Lipper, pensativa. Su cabeza seguía dando vueltas, y sus ojos
vidriosos estaban a un millón de kilómetros de allí.
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—Empezó a pelearse con Carlos Lacarra —explicó Imhof al
agente especial Coffey, mientras caminaban por los pasadizos largos
y reverberantes de Herkmoor—. Luego se metieron los amigos de
Lacarra, y cuando los celadores pararon la pelea ya había algunos
daños.

Coffey
oía exponer los acontecimientos con Rabiner al lado. El grupo lo
cerraban por detrás dos celadores. Giraron por una esquina y se
metieron por otro pasillo, también largo.

—¿Daños de qué tipo?

—Lacarra está muerto —dijo el director—. Fractura de
cuello. Aún no sé exactamente qué pasó. Ninguno de los presos
quiere hablar.

Coffey
asintió con la cabeza.

—El
preso se llevó una buena paliza. Conmoción cerebral leve,
contusiones, lesiones de riñon, un par de costillas rotas y una
herida leve de objeto punzante.

—¿De
objeto punzante?

—Por
lo visto le clavaron un cuchillo. Es la única arma que se encontró
en el lugar de la pelea. Puede dar gracias de no estar muerto.
—Imhof tosió con delicadeza y añadió—: Y eso que no tenía el
aspecto de un luchador...

—¿Vuelve a estar en su celda, tal como ordené?

—Sí.
Aunque el médico no estaba de acuerdo.

Cruzaron una puerta de seguridad. Imhof llamó un ascensor
con su llave.

—En
todo caso —dijo—, o mucho me equivoco o ahora responderá mejor al
interrogatorio.

—No lo
han sedado, ¿verdad? —preguntó Coffey, coincidiendo con el timbre
de apertura del ascensor.

—Aquí
en Herkmoor no solemos administrar sedantes, para evitar cualquier
adicción.

—Mejor. No nos interesa perder el tiempo con una planta
que dice sí con la cabeza.

El
ascensor subió hasta el segundo piso y se abrió ante una doble
puerta de acero. Imhof pasó una tarjeta y tecleó un código que hizo
que se abriese ante un pasillo de bloques de hormigón pintado de un
blanco sin concesiones, con puertas blancas a ambos lados. Cada
puerta tenía una ventanilla y una ranura para pasar la
comida.

—El
bloque de aislamiento —dijo Imhof—. El está en la celda 44. En
circunstancias normales lo llevaría a una sala de visitas, pero en
este caso no está como para moverlo.

—De
hecho prefiero hablar con él en la celda, con los celadores
cerca... por si se pone agresivo.

—No es
muy probable. —Imhof se inclinó y bajó la voz—. No pretendo
enseñarle su trabajo, agente Coffey, pero sospecho que cualquier
insinuación de devolverlo al patio 4 para hacer ejercicio lo haría
hablar como una cotorra.

Coffey
asintió con la cabeza.

Se
acercaron a la puerta de la celda. Uno de los celadores dio varios
golpes con la porra.

—¡Ponte guapo, te vienen a ver!

¡Pam,
pam!, sonó la porra en la puerta. El celador desenfundó su pistola
y se apartó mientras el otro abría la puerta y se
asomaba.

—Puedes pasar —dijo.

El
primero enfundó el arma y entró.

—¿Cuánto tiempo necesitan? —preguntó Imhof.

—Calculo que una hora. Cuando acabemos le diré al celador
que le avise.

Coffey
esperó a que se fuera Imhof para entrar en la pequeña e inmaculada
celda, seguido por Rabiner. El segundo celador cerró la puerta con
llave por fuera y se dispuso a montar guardia.

El
preso estaba en el catre, con la cabeza sobre una fina almohada.
Llevaba un mono limpio, de un color tan naranja que casi brillaba.
Su aspecto impactó a Coffey: la cabeza vendada, un ojo demasiado
hinchado para poder abrirlo, el otro morado, manchas negras, azules
y verdes en toda la cara... Vio un brillo plateado detrás de la
ranura inflada del único ojo por el que veía el preso.

—Agente Coffey —dijo el celador—, ¿quiere una
silla?

—No,
me quedaré de pie. —Coffey se giró hacia Rabiner—.
¿Listo?

Rabiner había sacado una grabadora de
microcasete.

—Sí,
señor.

Coffey
cruzó los brazos y sonrió mirando al preso magullado y
vendado.

—¿Qué
le ha pasado? ¿Ha intentado besar a la persona
equivocada?

No
hubo respuesta. Coffey tampoco la esperaba.

—Vamos
al grano. —Sacó una hoja con sus anotaciones—. Pon en marcha la
grabadora. Soy el agente especial Coffey y estoy en la celda número
C3-44 del Correccional Federal de Herkmoor entrevistando al preso
identificado como A. X. L. Pendergast. Hoy es 20 de marzo.

Silencio.

—¿Puede hablar?

Para
sorpresa de Coffey, el preso dijo:

—Sí.

Lo
hizo con una voz muy tenue y pastosa, a causa de la hinchazón de
los labios.

Coffey
sonrió. Era un principio prometedor.

—Me
gustaría acabar lo antes posible.

—Lo
mismo digo.

Al
parecer el escarmiento había funcionado mejor de lo
previsto.

—Pues
adelante. Voy a retomar la misma línea de interrogatorio de la otra
vez. Esta vez espero una respuesta. Como ya le dije, según las
pruebas usted estaba en casa de Decker en el momento del asesinato.
Las pruebas también indican que tenía los medios, motivos y la
ocasión, así como un vínculo que lo relaciona con el arma del
crimen.

Como
el preso no decía nada, Coffey continuó.

—Punto
uno: el equipo forense encontró media docena de fibras largas en la
escena del crimen, y descubrimos que procedían de una tela mixta de
cachemir y merino muy infrecuente confeccionada en Italia durante
los años cincuenta. El análisis de los trajes de su guardarropía
indica que todos están fabricados con la misma tela, e incluso con
el mismo rollo.

»Punto
dos: en la escena del crimen encontramos tres pelos, uno de ellos
con raíz; el análisis PCR demostró que coincide con su ADN con una
probabilidad de error de uno por dieciséis mil millones.

»Punto
tres: un testigo, vecino de Decker, vio entrar en casa de este
último a un individuo de tez clara y traje negro noventa minutos
antes del asesinato. El mismo testigo lo reconoció a usted
categóricamente ni más ni menos que en tres identificaciones
fotográficas. Su condición de miembro de la Cámara de
Representantes de Estados Unidos lo convierte en un testigo
irreprochable.

Quizá
el preso hizo una mueca de desprecio; en todo caso, fue tan fugaz
que Coffey no habría podido asegurarlo. Dedicó unos instantes a
escrutar su cara, pero estaba tan hinchada y tan vendada que era
imposible distinguir emociones. Lo único que veía con seguridad era
el brillo plateado en la ranura del ojo, que lo ponía
nervioso.

—Como
agente del FBI sabe muy bien cómo funcionan estas cosas. —Agitó el
papel delante de Pendergast—. Van a declararlo culpable. Si quiere
ahorrarse la jeringa, más vale que empiece a colaborar. Y que sea
ahora mismo.

Miró
fijamente al preso vendado, respirando hondo.

El
preso aguantó su mirada. Al final dijo:

—Lo
felicito.

Sus
palabras gangosas tenían un tono sumiso, incluso
obsequioso.

—¿Me
permite un consejo, Pendergast? Confiese y confíe en la
misericordia del tribunal. Es la única opción. Ya lo sabe. Confiese
y ahórrenos la vergüenza de ver juzgar en público a uno de los
nuestros. Confiese y lo sacamos del patio 4.

Otro
breve silencio.

—¿Estarían dispuestos a pactar la sentencia? —preguntó
Pendergast.

El
entusiasmo por la inminente victoria hizo sonreír a
Coffey.

—¿Con
estas pruebas? Imposible. Su única esperanza, Pendergast, se lo
repito, es conseguir un poco de misericordia tras una confesión en
toda regla. Ahora o nunca.

Tras
lo que pareció un momento de reflexión, Pendergast se movió un poco
en el catre.

—De
acuerdo —dijo.

Coffey
sonrió sin disimulo.

—Spencer Coffey —añadió Pendergast, supurando
obsequiosidad por su melosa voz—, llevo casi diez años observando
su ascenso en el FBI y me confieso asombrado.

Hizo
una pausa para respirar.

—Me di
cuenta desde el principio de que era una persona especial, por no
decir única. Me... ¿Cómo se dice? Me ha trincado.

Coffey
notó que su sonrisa se ampliaba. Estaba disfrutando. Era un momento
que la mayoría de la gente podía soñar, pero no vivir: el de la
humillación de un rival odiado.

—Muy
buen trabajo, Spencer. ¿Puedo llamarlo Spencer? Notable. Más aún,
incomparable.

Coffey
esperó la confesión, seguro de que llegaría. ¡Pobre imbécil! Creía
que halagándolo conseguiría un poco de compasión. Todos pensaban lo
mismo: «¡Oh, qué listo, me ha pillado!». Hizo señas por la espalda
a Rabiner de que se acercara con la grabadora para no perderse ni
una palabra. Lo gracioso era que Pendergast no hacía más que cavar
más hondo su tumba. Con confesión o sin ella nadie compadecería al
culpable de haber asesinado a uno de los mejores agentes del FBI.
Como máximo la confesión acortaría en diez años las apelaciones a
la pena de muerte.

—He
tenido la suerte de poder presenciar algunas de sus actuaciones,
por ejemplo la de aquella angustiosa noche de la matanza del museo,
hace muchos años, cuando estuvo al frente de la unidad de mando
móvil. Fue algo francamente inolvidable.

Coffey
notó una punzada de inquietud. No conservaba muchos recuerdos de
esa noche, que a decir verdad no había sido uno de sus mejores
momentos. Aunque quizá pecaba de excesiva dureza consigo mismo,
como siempre...

—Guardo un recuerdo muy vivaz de aquella noche —siguió
diciendo Pendergast—. Usted en el ojo del huracán, dando órdenes
con nervios de acero...

Coffey
cambió de postura. Estaba impaciente por oír la confesión. La cosa
se estaba poniendo un poco sensiblera. ¡Con qué patética velocidad
se postraba aquel hombre!

—Lamento mucho lo que ocurrió después. No merecía ser
trasladado a Waco. Fue una injusticia. Luego, cuando confundió a un
adolescente que se llevaba a casa un bagre ganado en un concurso de
pesca con un terrorista davidiano armado de un lanzagranadas... Son
cosas que pueden pasarle a cualquiera. ¡Suerte que falló el primer
disparo, y que su compañero pudo inmovilizarlo antes del segundo!
Aunque es posible que el adolescente no corriera demasiado peligro,
ya que tengo entendido que usted era el último en los cursos de
tiro de la academia.

La
transición fue tan suave, sin variaciones en el tono de Pendergast,
que mantuvo la misma mezcla de sumisión y lloriqueo, que Coffey
tardó un poco en darse cuenta de que las efusivas alabanzas se
habían transformado en otra cosa. Lo hirió en lo más vivo oír que
el celador reprimía la risa.

—Un
día, por casualidad, leí un estudio del FBI sobre el período en que
la delegación de Waco gozó de su benevolente liderazgo y parece que
les gustaba ser los primeros en varias listas. Por ejemplo la de
menos investigaciones cerradas con éxito durante tres años
seguidos. O la de mayor número de solicitudes de traslado por parte
de los agentes. O la de más investigaciones internas por
incompetencia o infracciones éticas. Podría decirse que su nuevo
traslado a Nueva York se produjo en el momento más oportuno. Qué
útil es tener un suegro senador, ¿verdad, Spencer?

Coffey
se giró hacia Rabiner y dijo con toda la calma que pudo:

—Apaga.

—Sí,
señor.

Pendergast no se calló, pero cambió de tono: pasó a un
frío sarcasmo.

—A
propósito, ¿cómo va el tratamiento por estrés postraumático? Me han
dicho que están probando una nueva terapia que hace
maravillas.

Coffey
hizo señas al celador y dijo en un esfuerzo por mantener la
calma:

—Ya
veo que no tiene sentido seguir interrogando al preso. Abra la
puerta, por favor.

A
pesar de que el celador agitó las llaves en el pasillo Pendergast
no se calló.

—Cambiando de tema, y ya que me consta su afición a la
buena literatura, le recomiendo la maravillosa comedia de
Shakespeare Mucho ruido y pocas
nueces, sobre todo
el personaje de Dogberry. Podría aprender mucho de él, Spencer.
Mucho.

Se
abrió la puerta de la celda. Coffey miró a los dos celadores, cuya
inexpresividad era fruto de un gran esfuerzo. Irguió la espalda y
se alejó por el pasillo en dirección a las puertas de seguridad del
bloque de aislamiento, seguido en silencio por Rabiner y los
celadores.

Para
llegar al despacho de Imhof, que estaba en una esquina soleada del
pabellón administrativo, había que caminar casi diez minutos por
una serie interminable de pasillos. Para entonces el rostro de
Coffey había recuperado parcialmente el color.

—Espere fuera —dijo a Rabiner.

Pasando muy tieso junto a la detestable secretaria, entró
en el despacho de Imhof y cerró la puerta.

—¿Cómo
ha...? —empezó a decir Imhof, pero se calló al ver su
cara.

—Vuelva a ponerlo en el patio 4 —dijo Coffey—.
Mañana.

El
rostro del director reflejó sorpresa.

—Agente Coffey, con mi comentario de antes solo pretendía
que lo amenazara. Si lo llevamos otra vez allí lo
matarán.

—Los
conflictos sociales entre presos son asunto de ellos, no nuestro.
Usted asignó el preso al patio 4 para hacer ejercicio, y se quedará
en el patio 4. Trasladarlo justo ahora significaría que él ha
ganado.

Imhof
quiso decir algo, pero Coffey lo cortó con un gesto
incisivo.

—Escúcheme bien, Imhof. Le estoy transmitiendo una orden
directa y oficial. El prisionero se quedará en el patio 4. El FBI
asume toda la responsabilidad.

Hubo
un momento de silencio.

—Lo
necesitaré por escrito —acabó diciendo Imhof.

Coffey
asintió con la cabeza.

—Dígame dónde hay que firmar.
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El
doctor Adrian Wicherly iba solo por la galería egipcia, con una
mezcla de satisfacción y suficiencia por el hecho de que Menzies le
hubiera hecho un encargo tan especial a él, en vez de a Nora Kelly.
Le dio un sofoco al acordarse de cómo se había dejado excitar, y
posteriormente humillar, por ella. Ya le habían dicho que las
estadounidenses eran unas calientabraguetas, y ahora tenía una
prueba concluyente. Nora Kelly era la vulgaridad
personificada.

En
fin, pronto estaría de vuelta en Londres y este chollo de trabajo
ocuparía un lugar destacado en su currículo. Pensó en las jóvenes
docentes llenas de entusiasmo que trabajaban como voluntarias para
el British Museum, y que ya habían dado pruebas de una deliciosa
flexibilidad mental. A las estadounidenses que las partiera un
rayo, a ellas y a su moralismo hipócrita y puritano.

Además, Nora Kelly era una mandona. No había soltado el
látigo ni un momento, a pesar de que el egiptólogo era él. Siempre
lo había controlado todo con mano de hierro. Habían contratado a
Wicherly para que escribiera el guión del gran espectáculo de luz y
sonido, pero Nora había insistido en corregir las pruebas,
introducir cambios y convertirse, en resumidas cuentas, en un
incordio mayúsculo. Para empezar, ¿qué hacía trabajando en un gran
museo, si lo lógico era que se pasara el día en una casa adosada de
alguna urbanización, cuidando a unos cuantos crios llorones? ¿Quién
era ese marido al que supuestamente era tan fiel? Quizá el problema
fuera que ya tenía un amante. Sí, probablemente.

Hizo
una pausa al llegar al anexo. Era tardísimo y Menzies había
insistido en que llegara puntual. El silencio del museo le pareció
anormal. Escuchó. Se oían algunos ruidos, pero no habría sabido
describirlos con exactitud. Una especie de susurro en algún lugar,
algo muy suave como de... ¿De qué? ¿De aire acondicionado? Y
también un tictac lento y metódico: tic... tic... tic... Cada dos o
tres segundos, como un reloj agonizante. También se oían —aunque
con dificultad— golpes y gruñidos que podían proceder de las
tuberías, o tener algo que ver con los sistemas mecánicos del
museo...

Se
peinó con la mano, mirando nerviosamente a su alrededor. Al asesino
lo habían cogido el día anterior. No había nada que temer. Nada. De
todos modos, ¡qué caso más raro el de Lipper! Siendo un típico
listillo de Nueva York, no tendría que haber sido vulnerable a esos
ataques. Pero claro, estaban todos tan tensos... Los
estadounidenses se mataban a trabajar. Wicherly estaba impresionado
por la cantidad de horas que hacían. Esas mismas exigencias, en el
British Museum, habrían sido de mala educación, por no decir
ilegales. El hecho de que Wicherly estuviera ahí a las tres de la
madrugada era un buen ejemplo. Aunque las características del
encargo de Menzies lo explicaban perfectamente.

Pasó
la tarjeta por el lector de la pared y tecleó el código. La nueva y
reluciente doble puerta de acero inoxidable de la tumba de Senef se
separó con un susurro de piezas metálicas perfectamente fabricadas.
De la tumba emanó un olor a piedra seca, resina epoxi, polvo y
aparatos electrónicos calientes. Las luces se encendieron
automáticamente. No habían dejado nada al azar. Todo estaba
programado al milímetro. Ya se había presentado un técnico de
refuerzo para sustituir a Lipper, pero de momento su presencia era
superflua. Solo faltaban cinco días para la magna inauguración, y
aunque la instalación de las piezas de la tumba todavía fuera
parcial ya estaban listos la iluminación, la parte electrónica y el
espectáculo de luz y sonido.

Sin
embargo, Wicherly titubeó, y al mirar la escalera que bajaba al
pasadizo, larga e inclinada, tuvo un leve hormigueo de aprensión.
Lo combatió y empezó a bajar; se oía la fricción de sus zapatos de
cordones sobre las piedras gastadas.

Al
llegar a la primera puerta se paró casi sin querer. El Ojo de
Horus, y los jeroglíficos de debajo, atrajeron su mirada. «Que
Ammut devore el corazón de quien cruce este umbral.» Una maldición
muy habitual. Ya había penetrado sin pestañear en cien tumbas con
la misma amenaza u otra parecida. En cambio el Ammut de la pared
del fondo era más horrible de lo acostumbrado, y qué decir de la
historia de la tumba, tan extraña y oscura, o de lo ocurrido a
Lipper...

Los
antiguos egipcios creían en los poderes mágicos de los conjuros e
imágenes inscritos en los muros de las tumbas, sobre todo en el
Libro de los muertos; no eran simples adornos, sino algo cuyo poder
sobrepasaba a los vivos. Después de tanto tiempo estudiando Egipto,
de aprender a leer con total fluidez los jeroglíficos y de
sumergirse en sus antiguas creencias, Wicherly también se lo creía
un poco. Naturalmente que eran tonterías, pero en cierto modo las
comprendía y casi le parecían reales.

Sacudió la cabeza y siguió caminando con una risa
forzada. Estaba permitiendo que su propia erudición y los absurdos
chismorreos que circulaban por el museo le metieran el miedo en el
cuerpo. A fin de cuentas no se trataba de una tumba perdida en el
desierto del Alto Nilo. Encima de Wicherly había una de las mayores
y más modernas ciudades del mundo. En ese momento, sin ir más
lejos, oía el rumor sordo y lejano del metro nocturno. Le molestó.
A pesar de sus esfuerzos no habían podido aislar del todo el ruido
de la estación de Central Park West.

Cruzó
el pozo, y al ver la apretada inscripción del Libro de los muertos
no tuvo más remedio que fijarse en el extraño texto al que tan poca
importancia había concedido durante su primera visita:

El lugar
que está sellado. Aquel que yació en el espacio cerrado ha renacido
por virtud del alma-Ba que en él está; aquel que caminó en el
espacio cerrado ha sido desposeído por el alma-Ba. Por el Ojo de
Horus se me libera o condena, oh gran dios Osiris.

Como
tantas inscripciones del Libro de los muertos, era prácticamente
impenetrable, pero al leerla por segunda vez se le encendió una
lucecita de comprensión. Las gentes de la Antigüedad creían que el
hombre tenía cinco almas distintas. El alma-Ba era el poder y la
personalidad inefables asociados a cada ser humano. Esta alma iba y
venía entre la tumba y el mundo subterráneo, y era el medio que
permitía al difunto mantenerse en contacto con el segundo. Ahora
bien, si el alma-Ba no se reunía cada noche con el cadáver
momificado el difunto volvía a morir; esta vez
definitivamente.

El
pasaje, por lo que a Wicherly le pareció, daba a entender que
quienes invadiesen el lugar que estaba sellado —la tumba— serían
privados de su alma-Ba, y por consiguiente malditos por el Ojo de
Horus. En el antiguo Egipto se consideraba que los locos habían
perdido su alma-Ba. En resumidas cuentas, quien profanase la tumba
se volvería loco.

Tuvo
un escalofrío. ¿No era lo que acababa de ocurrirle al pobre
Lipper?

De
repente se le escapó una carcajada cuyo eco rebotó
desagradablemente por el espacio cerrado de la tumba. ¿Qué le
pasaba? Se estaba volviendo más supersticioso que un maldito
irlandés. Sacudió la cabeza, esta vez con más fuerza, y se adentró
en la tumba. Tenía trabajo. Él doctor Menzies le había hecho un
encargo muy especial.
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Nora
abrió con llave la puerta de su despacho, dejó sobre la mesa el
ordenador portátil y el correo y se quitó el abrigo con un
encogimiento de hombros, para dejarlo en el perchero. Era una
mañana fría de finales de marzo. La luz amarilla que entraba por la
ventana creaba una barra de luz casi horizontal que se deslizaba
por los lomos de los libros de la estantería de la pared del fondo,
llena hasta el último resquicio.

Cuatro
días para la inauguración, pensó satisfecha. Luego podría volver a
sus fragmentos de cerámica, y a su marido Bill. Desde que se
quedaba tantas horas en el museo hacían tan poco el amor que ahora
Bill ni siquiera se quejaba. Cuatro días. Había sido un largo
esfuerzo, lleno de tensiones y extraño incluso para un museo, pero
estaba a punto de terminar. En cuanto a la gran gala, quizá incluso
sería divertida. Por un lado estaría Bill, un gran aficionado a las
comilonas. Por el otro el museo, que, a pesar de todas sus
limitaciones, tenía mucha experiencia organizando
fiestas.

Se
sentó a la mesa y empezó a abrir las cartas. Justo entonces
llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo, extrañada de que hubiera alguien tan
temprano, ya que ni siquiera eran las ocho.

En el
marco de la puerta apareció la figura paternal de Menzies, ceñudo y
con una mirada de preocupación en sus ojos azules.

—¿Se
puede? —preguntó, señalando con un gesto la silla para las
visitas.

—Por
favor.

Entró,
se sentó con las piernas cruzadas y se estiró la raya de los
pantalones de espiga.

—¿Has
visto a Adrian?

—No,
pero es muy temprano. Lo más probable es que aún no haya
llegado.

—Precisamente por eso, porque sí ha llegado. A las tres
de la madrugada. Según el registro electrónico de seguridad,
después de pasar por el control se ha metido en la tumba y ha
salido a las tres y media, dejándolo todo bien cerrado. Lo raro es
que no se ha ido del museo. No ha vuelto a pasar por el control.
Los de seguridad dicen que aún está aquí dentro, pero no lo
encuentro ni en su despacho ni en el laboratorio. No está en
ninguna parte. Pensaba que a ti quizá te hubiera dicho
algo.

—No,
nada. ¿Sabe por qué ha venido a las tres?

—Es
posible que quisiera empezar pronto. Ya sabes que a las nueve
tenemos que empezar a trasladar las últimas piezas. He movilizado a
todo el mundo: a los carpinteros, al departamento de exposiciones y
al equipo de conservación, pero me falta Adrian. No me entra en la
cabeza que haya podido desaparecer.

—Ya se
presentará. De momento nunca ha fallado.

—Eso
espero.

Al
mirar hacia arriba, Nora se pegó un susto. Wicherly la estaba
observando desde la puerta.

El
propio Menzies pareció sorprendido, antes de reaccionar con una
sonrisa de alivio.

—¡Ah,
estás aquí! Estaba empezando a preocuparme.

—Por
mí no se preocupe.

Menzies se levantó.

—Bueno, pues no he dicho nada. Adrian, me gustaría que
habláramos en mi despacho sobre la colocación de las piezas. Nos
espera un día muy largo.

—¿Te
importa que hable primero con Nora? Ahora mismo voy a
verte.

—Perfecto.

Menzies se fue, cerrando la puerta.

Wicherly se sentó sin previa invitación en el sillón de
orejas que acababa de dejar libre Menzies. Nora tuvo una punzada de
irritación. Esperaba que no repitiera el estúpido comportamiento
del otro día.

Las
siguientes palabras de Wicherly estaban llenas de
sarcasmo.

—¿Qué
ocurre, tienes miedo de que intente meterte algo en las
bragas?

—Adrian, no es el momento. Hoy tengo mucho trabajo. Tú
también. Déjalo.

—Ni
hablar. Con lo fatal que te portaste...

—¿Yo?
—Nora respiró profundamente. No era el momento de enzarzarse en
discusiones—. Ahí tienes la puerta, por favor.

—Solo
cuando hayamos zanjado este asunto.

Tras
mirar más atentamente a Wicherly, Nora empezó a alarmarse. Hasta
entonces no se había fijado en su cara de cansancio; parecía al
límite de sus fuerzas. Tenía la cara pálida, le habían salido
bolsas grises debajo de los ojos azules y llevaba el pelo húmedo y
despeinado, pero lo más sorprendente eran las arrugas y el aspecto
un poco sucio de su traje y su corbata, que hasta entonces siempre
habían sido inmaculados. Tenía gotas de sudor en la
frente.

—¿Te
encuentras bien?

—¡Perfectamente!

En el
mismo momento de decirlo sufrió una brusca contractura en un lado
de la cara, que se le crispó en una mueca grotesca.

—Francamente, Adrian, creo que necesitas descansar. Has
trabajado demasiado.

Nora
mantuvo un tono sereno, En cuanto Wicherly se fuera llamaría a
Menzies para proponerle que le diera el día libre. Aunque
necesitaran tanto sus conocimientos —de los que ya había dado
pruebas más que sobradas, por muy detestable que fuera su
comportamiento— no podían permitirse una crisis nerviosa justo
antes de la inauguración.

La
cara de Wicherly sufrió una nueva y espantosa contracción muscular
que convirtió sus facciones de hombre guapo en una mueca pasajera,
ya que al cabo de un segundo volvió a ser el de siempre.

—¿Por
qué me lo preguntas, Nora? ¿No me ves bien?

Su voz
había subido de volumen. Nora observó que sus dedos se aferraban
tanto al brazo del sillón que se le clavaban las uñas en la
tela.

Se
levantó.

—La
verdad, con lo que has trabajado creo que mereces un día
libre.

Decidió no consultárselo a Menzies. Lo mandaría ella
misma a casa, por algo era la comisaria de la exposición. Wicherly
no estaba en condiciones de supervisar el traslado de unas piezas
cuyo valor ascendía a varios millones de dólares.

Otra
mueca espeluznante.

—Aún
no has contestado mi pregunta.

—Lo
que ocurre es que estás agotado. Te doy el día libre. No es
opcional, Adrian. Quiero que te vayas a casa a descansar un
poco.

—¿Que
no es opcional? ¿Desde cuándo eres mi jefa?

—Desde
el día que llegaste. Vamos, vete a casa, por favor. No me obligues
a llamar a seguridad.

—¿Seguridad? ¡Si son de chiste!

—Haz
el favor de abandonar mi despacho.

Nora
acercó la mano al teléfono.

Al
segundo siguiente Wicherly estaba de pie, abalanzándose hacia el
aparato. Lo tiró de la mesa, pisoteó la base, arrancó el cable de
detrás y lo arrojó al suelo.

Nora
se quedó de piedra. Algo terrible le pasaba a Wicherly, algo que
ella nunca había visto.

—Oye,
Adrian —dijo con calma—, ¿y si nos tranquilizamos?

Se
puso de pie y empezó a rodear despacio el escritorio.

—¡Furcia barata! —dijo él roncamente, en tono de
amenaza.

Nora
vio que habían empezado a temblarle los dedos. Con cada contracción
los cerraba un poco más, hasta que quedaron reducidos a un puño que
se agitaba espasmódicamente. La violencia que estaba acumulándose
alrededor de Wicherly casi se podía palpar. Nora salió de detrás de
la mesa, lenta pero decididamente.

—Me
voy —dijo con toda la firmeza que pudo, al mismo tiempo que se
preparaba para una pelea. Si Wicherly se le echaba encima, lo
atacaría directamente a los ojos.

—¡Y
una puta mierda!

Wicherly le cortó el paso, a la vez que giraba la llave
de la puerta de espaldas, con una mano.

—¡Apártate ahora mismo!

Se
quedó donde estaba, con los ojos inyectados en sangre y unas
pupilas como perdigones negros. Nora reprimió un ataque de pánico.
¿Qué era lo más eficaz? ¿Persuasión y calma u órdenes severas?
Wicherly olía a sudor, un sudor acre como la orina. Su cara se
había vuelto a crispar tras diversos tirones espasmódicos, y abría
y cerraba continuamente la mano derecha. Su aspecto era el de
alguien poseído por alguna fuerza demoníaca.

—Adrian, no pasa nada —dijo ella, deslizando una nota
tranquilizadora en el temblor de su voz—. Necesitas ayuda. Deja que
llame a un médico.

Más
convulsiones y un abultamiento de los músculos del
cuello.

—Creo
que estás teniendo un ataque —dijo Nora—. ¿Me entiendes, Adrian?
Necesitas un médico ahora mismo. Déjame ayudarte, por
favor.

Wicherly quiso decir algo, pero solo emitió un balbuceo y
un hilo de saliva se quedó colgando de su barbilla.

—Adrian, voy a salir para avisar a un médico.

La
mano derecha de Wicherly salió despedida como un proyectil y se
estampó con fuerza en la parte derecha de la cara de Nora, pero
ella tenía los músculos tensos, justamente en previsión de algún
ataque, y consiguió parar casi toda la fuerza del golpe. Tropezó
hacia atrás.

—¡Auxilio! ¡Guardias! ¡Que llamen a los
guardias!

—¡Cállate, zorra!

Wicherly se acercó arrastrando una pierna y le dio otro
puñetazo con todas sus fuerzas. Nora chocó con un lado de la mesa y
perdió el equilibrio. Wicherly se le echó encima inmediatamente,
tirando al suelo el ordenador portátil.

—¡Auxilio! ¡Me están atacando!

Nora
puso rígidos los dedos y se los quiso clavar en los ojos, pero él
desvió el golpe y le dio un puñetazo en un lado de la cabeza,
mientras cogía su blusa con la otra mano y hacía saltar los botones
del cuello.

Nora
volvió a gritar. Intentó soltarse, pero la mano libre de Wicherly
se encajó en su nuca con una fuerza extraordinaria, ahogando
cualquier sonido. Pataleó para encontrar algún apoyadero, pero
Wicherly trabó sus piernas con las suyas.

—Crees
que eres la jefa, ¿eh?

Entre
golpes y ciegos arañazos, Nora contrajo vanamente el diafragma para
aspirar un aire que no quería entrar. La presión de Wicherly era
tan fuerte que tuvo miedo de que le aplastara la laringe. Como
había cortado el flujo de la sangre hacia el cerebro, sintió que se
le iban las fuerzas como el agua por una manguera rota. De golpe
sus ojos se llenaron con un millón de estrellas que estallaban. Una
mancha de oscuridad empezó a nublar los bordes de su campo visual,
como cuando se vierte tinta en el agua.

—¿Qué,
zorra, te gusta?

Oyó un
ruido de fondo, como si estuviera muy lejos; martillazos, astillas
que saltaban, y de pronto, en el límite de su conciencia, la
sensación de que los puños de hierro de Wicherly se apartaban,
soltándola. En su mar de penumbra la sobresaltaron unos gritos, y
una detonación de una intensidad salvaje.

Se
giró, tosiendo violentamente, con una mano en su nuca amoratada. De
repente se encontró en brazos de Menzies, que pedía un médico.
Estaba tan confusa... Detrás de la mesa había mucho movimiento. Un
grupo de guardias dando gritos... De repente vio que por el suelo
se extendía un río de sangre. ¿Qué había pasado?

—¡No
he tenido más remedio! ¡Quería clavarme un cuchillo! —dijo una voz
desesperada, que penetró despacio en la conciencia recién
recuperada de Nora.

—¡...
un abrecartas, idiota!

—¡...
un médico! ¡Deprisa!

—...
ha intentado estrangularla...

Y así,
en una incesante cacofonía de voces tensadas por el pánico, entre
fragmentos de frases que se le clavaban en la cabeza, Nora empezó a
recuperar la orientación. Tosió intentando no acordarse ni pensar,
mientras Menzies la sentaba cuidadosamente en el sillón de orejas
sin dejar de susurrarle:

—Tranquila, querida, no ha pasado nada. Ya viene el
médico. No, no mires... Cierra los ojos y no pasará nada... Tú no
mires, no mires...
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La
capitana Hayward miró el charco de sangre que había en el suelo de
linóleo del despacho, sangre dispersa durante los frenéticos e
inútiles esfuerzos del equipo de urgencias por que siguiera
latiendo un corazón destrozado por una bala de nueve milímetros
lanzada a bocajarro desde una Browning Hi. En ese momento, las
brigadas forenses y toda una serie de investigadores especializados
de la policía científica sometían el lugar a una atenta inspección,
clasificando, etiquetando y guardando cosas en frascos.

Salió
del despacho para dejar que los expertos encontraran la lógica de
un acto a todas luces sin sentido y trágico. Tenía otra misión:
hablar con la víctima de la agresión antes de que se la llevaran al
hospital.

Encontró a Nora Kelly en la zona de descanso para los
empleados, acompañada por su marido, Bill Smithback; el director
del departamento de antropología, Hugo Menzies, y varios técnicos
de urgencias, policías y vigilantes del museo. Los de urgencias
estaban discutiendo con Nora sobre la conveniencia de ir al
hospital a someterse a un chequeo y a algunas curas.

—Quiero que los vigilantes y el personal del museo salgan
—dijo Hayward—. Excepto los doctores Kelly y Menzies.

—Yo no
me voy —dijo Smithback—. No estoy dispuesto a separarme de mi
mujer.

—Bueno, pues quédese —dijo Hayward.

Uno de
los técnicos de urgencias, que había estado discutiendo un buen
rato con Nora, se inclinó hacia ella para hacer un último
intento.

—Oiga,
señorita, tiene heridas en el cuello y podría haber sufrido una
conmoción. A veces los efectos tardan en manifestarse. Nos la
tenemos que llevar para hacerle unas pruebas.

—No me
llame señorita, soy doctora.

—El
paramédico tiene razón —intervino Smithback—. Tienes que ir, aunque
solo sea para un examen rápido.

—¿Rápido? Me pasaría todo el día en urgencias. ¡Ya
conoces St. Luke’s!

—Nora,
por hoy podemos prescindir de ti —dijo Menzies—. Te has llevado un
terrible susto.

—Con
todo el respeto, Hugo, sabe tan bien como yo que el doctor
Wicherly... ¡Por Dios, pero qué horror!

Nora
se atragantó. Hayward aprovechó el silencio para hablar.

—Ya sé
que es mal momento, doctora Kelly, pero ¿puedo hacerle unas
preguntas?

Nora
se secó los ojos.

—Adelante.

—¿Podría explicarme qué ha pasado justo antes del
ataque?

Nora
respiró profundamente para serenarse y procedió a contar lo
sucedido en su despacho diez minutos antes, así como los avances de
Wicherly de hacía unos días. Hayward escuchaba sin interrumpirla,
al igual que el marido de Nora, Smithback, cada vez más
serio.

—Cabrón...—murmuró Smithback.

Nora
le hizo un gesto de impaciencia con la mano.

—Hoy
le ha pasado algo. No era la misma persona. Parecía que le hubiera
dado... una especie de ataque.

—¿Usted qué hacía en el museo tan temprano? —preguntó
Hayward.

—Tenía... tengo un día de mucho trabajo.

—¿Y
Wicherly?

—Tengo
entendido que ha llegado a las tres de la madrugada.

Hayward estaba sorprendida.

—¿Para
qué?

—No
tengo ni idea.

—¿Ha
entrado en la tumba?

Quien
respondió fue Menzies.

—Sí.
Según el registro de seguridad, ha entrado en la tumba justo
después de las tres, se ha quedado media hora y se ha ido. Lo que
no sabemos es dónde ha estado entre ese momento y el ataque. Yo he
estado buscándolo por todas partes.

—Supongo que antes de contratarlo consultó su currículo.
¿Tenía antecedentes penales? ¿Algún historial de
agresiones?

Menzies negó con la cabeza.

—Absolutamente nada.

Hayward miró a su alrededor y comprobó aliviada que
habían mandado a Visconti. Le hizo señas de que se
acercase.

—Quiero que tomes declaración al doctor Menzies y al
vigilante que le ha pegado un tiro a Wicherly —dijo—. A la doctora
Kelly ya se la tomaremos cuando vuelva del hospital.

—Ni
hablar —dijo Nora—. Estoy preparada para declarar ahora
mismo.

Hayward no le hizo caso.

—¿Y el
forense?

—Se ha
ido al hospital con el cadáver.

—Pásamelo por la radio.

Al
cabo de un momento Visconti le dio una radio a Hayward y se llevó a
Menzies para tomarle declaración.

—¿Doctor? —dijo Hayward por la radio—. Necesito la
autopsia lo antes posible. Quiero que busquen lesiones en el lóbulo
temporal del cerebro, especialmente en el córtex frontal
ventromedial. No, no soy neurocirujana. Ya se lo
explicaré.

Devolvió la radio a Visconti y miró firmemente a
Nora.

—Usted
se va ahora mismo al hospital. —Le hizo una señal al técnico de
urgencias—. Ayúdela a levantarse y vayanse.

Acto
seguido se giró hacia Smithback.

—Con
usted quiero hablar en privado en el vestíbulo.

—Es
que me gustaría acompañar a mi mujer...

—Cuando hayamos hablado lo llevará un coche patrulla con
la sirena puesta y todo. Llegará al mismo tiempo que la
ambulancia.

Después de decirle unas palabras a Nora, y de darle unas
palmadas tranquilizadoras en la espalda, la capitana le hizo una
señal con la cabeza a Smithback, invitándolo a salir con ella al
vestíbulo. Encontraron un rincón tranquilo, donde Hayward se encaró
al periodista.

—Ya
hace días que no hablamos —dijo—. Esperaba que tuviera algo que
contarme.

Sus
palabras parecieron incomodar a Smithback.

—Publiqué el artículo que comentamos, no uno sino dos,
pero no he conseguido que aparezca ninguna nueva pista, al menos
que yo sepa.

Hayward asintió con la cabeza, esperando. Smithback la
miró y desvió la vista.

—He
seguido varios rastros, pero como no llevaban a nada... visité la
casa.

—¿La
casa?

—Sí,
la de... él, donde tenía secuestrada a Viola Maskelene.

—¿Entró a hurtadillas? No sabía que hubieran acabado la
investigación. ¿Cuándo la desprecintaron?

Smithback cada vez estaba más incómodo.

—Aún
estaba precintada.

—¿Qué?
—Hayward levantó la voz—. ¿Ha entrado sin permiso en el escenario
de un crimen mientras lo investigaban?

—¡Bueno, tampoco es que lo investigaran mucho! —se
apresuró a decir Smithback—. ¡En todo el rato que estuve en la casa
solo vi a un policía!

—No
siga, señor Smithback. No puedo ni quiero permitirle que actúe
fuera de la legalidad.

—Pues
lo que he descubierto estaba dentro de la casa.

Hayward se quedó callada, mirándolo.

—Bueno, no es nada que pueda probar. En el fondo solo es
una teoría. Al principio me pareció algo importante, pero luego...
En fin, que por eso no la he llamado.

—Hable.

—Encontré varios abrigos de Diógenes en un
armario.

Hayward esperó con los brazos cruzados.

—Había
tres que eran de cachemir o de pelo de camello, abrigos caros y
elegantes de diseño italiano. Luego había un par de americanas de
tweed de esas grandes y pesadas que pican, también caras pero de
otro estilo totalmente diferente; como las que llevaría el típico
profesor inglés, sabe, ¿no?

—¿Y?

—Ya sé
que parece raro, pero las americanas de tweed tenían algo...
Digamos que casi parecían disfraces. Como si Diógenes...

—Tuviera un álter ego —dijo Hayward.

Su
interés se avivó de golpe al comprender por dónde iban los
tiros.

—Exacto. Y ¿qué tipo de álter ego llevaría ropa de tweed?
Un profesor.

—O un
conservador de museo —dijo Hayward.

—Exactamente. Llegué a la conclusión de que probablemente
trabaja de conservador en el museo. Como todo el mundo dice que los
diamantes solo se podían robar con ayuda desde dentro... Y Diógenes
no tenía ningún cómplice. Por tanto, es posible que el infiltrado
fuera él mismo. Ya sé que parece un poco descabellado...

Dejó
la frase a medias por inseguridad.

Hayward lo miró con atención.

—Personalmente me parece cualquier cosa menos
descabellado.

Smithback la miró con cara de sorpresa.

—Ah,
¿sí?

—Rotundamente sí. Cuadra más con los hechos que cualquier
otra teoría que me hayan propuesto. Diógenes es conservador en este
museo.

—Pero
no tiene sentido... ¿Para qué robó los diamantes... si luego los
redujo a polvo y los envió aquí?

—Quizá
esté resentido con el museo por motivos personales. Solo lo
sabremos cuando le hayamos echado el guante. Felicidades, señor
Smithback. Solo una cosa más.

Smithback entornó los ojos.

—Deje
que lo adivine.

—Exacto. Esta conversación nunca ha existido. Y mientras
yo no diga la contrario, las teorías no pasarán de aquí. No se las
cuente ni a su mujer. Y muchísimo menos a The New York Times. ¿Está claro?

Smithback suspiró y asintió con la cabeza.

—Me
alegro. Ahora tengo que encontrar a Manetti, pero antes pediré un
coche patrulla para que lo lleve al hospital. —Hayward sonrió—. Se
lo ha ganado.

Ù
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Todo estaba en silencio en el gran despacho revestido de madera de
Frederick Watson Collopy, el director del Museo de Historia Natural
de Nueva York. Ya habían llegado todos: Beryl Darling, la abogada
del museo; Carla Rocco, la directora de relaciones públicas, y Hugo
Menzies. Eran los únicos que le merecían plena confianza. Todos
estaban sentados, mirándolo en espera de que comenzase.

Collopy apoyó una mano en el cuero de la mesa y miró a su
alrededor.

—En
toda su larga historia —dijo—, el museo nunca había tenido que
enfrentarse a una crisis de esta magnitud. Nunca.

Les
dejó tiempo para asimilarlo. Su público mantuvo el silencio y la
inmovilidad.

—Hemos
recibido varios golpes muy seguidos, cada uno de los cuales podría
dejar malparada a una institución como la nuestra. El robo y
destrucción de la colección de diamantes; el asesinato de Theodore
DeMeo; la inexplicable agresión a la doctora Kelly, con la
posterior muerte del agresor, el distinguidísimo doctor Adrian
Wicherly, del British Museum, a cargo de un vigilante de gatillo
fácil...

Una
pausa.

—Todo
ello cuando faltan cuatro días para una de las inauguraciones más
sonadas de la historia del museo, justamente la inauguración con la
que se proponía hacer olvidar el robo de los diamantes. La pregunta
que les hago es la siguiente: ¿cómo debemos reaccionar?
¿Posponiendo la inauguración? ¿Ofreciendo una rueda de prensa? Esta
mañana ya me han llamado veinte miembros del consejo de
administración, todos con una opinión distinta, y dentro de diez
minutos recibiré la visita de una capitana de Homicidios, una tal
Hayward, que estoy convencido de que exigirá que se retrase la
inauguración. Lo que debemos hacer nosotros cuatro, aquí y ahora,
es definir una estrategia y no desviarnos de ella.

Juntó
las manos encima de la mesa.

—¿Tú
qué opinas, Beryl?

Collopy sabía que Beryl Darling, la abogada del museo, se
expresaría con su habitual claridad.

Darling se inclinó con el lápiz en la mano.

—Yo,
Frederick, lo primero que haría es desarmar a todos los vigilantes
del museo.

—Ya
está hecho.

Darling hizo un gesto de satisfacción con la
cabeza.

—Luego, en vez de una rueda de prensa, que se nos podría
ir de las manos, haría pública inmediatamente una
declaración.

—¿Diciendo qué?

—Haría
una exposición pura y dura de los hechos seguida por un mea culpa y
unas palabras de profunda compasión hacia las familias de las
víctimas: DeMeo, Lipper y Wicherly.

—Perdona... ¿Víctimas, Lipper y Wicherly?

—La
expresión de nuestro dolor será estrictamente neutral. El museo no
quiere entrar en quién tiene la culpa y quién no. Los hechos debe
interpretarlos la policía.

Un
silencio gélido.

—¿Y la
inauguración? —preguntó Collopy.

—Cancélala. Cierra dos días el museo. Y asegúrate de que
ningún trabajador, y digo ninguno, hable con la prensa.

Collopy esperó un momento antes de dirigirse a Carla
Rocco, la directora de relaciones públicas.

—Tus
comentarios.

—Estoy
de acuerdo con la señora Darling. Hay que hacer que la gente se dé
cuenta de que es una situación excepcional.

—Gracias. —Collopy se giró hacia Menzies—. ¿Tiene algo
que añadir, doctor Menzies?

La
serenidad y compostura de Menzies lo impresionaron vivamente.
¡Cuánto le habría gustado tener su sangre fría!

Menzies señaló a Darling y a Rocco con la
cabeza.

—Deseó
felicitar a las señoras Darling y Rocco por ser tan ponderadas en
sus comentarios, los cuales, en cualquier otra circunstancia,
serían excelentes consejos.

—Pero
usted no está de acuerdo.

—No,
en absoluto.

Los
ojos azules de Menzies, tan llenos de calma y de seguridad,
causaron un gran efecto en Collopy.

—Adelante, pues.

—Me
resisto a contradecir a mis colegas, cuyos conocimientos y
experiencia son en este aspecto superiores a los míos.

Menzies miró humildemente a su alrededor.

—Le he
pedido que se exprese con franqueza.

—De
acuerdo. Hace seis semanas robaron y destruyeron la colección de
diamantes del museo. Ahora un miembro de una empresa subcontratada,
que no un empleado del museo, ha matado a un colaborador, y un
asesor de nuestra institución, cuyo contrato solo era temporal, ha
atacado a una de nuestras mejores conservadoras y ha sido abatido
por un vigilante durante la refriega. Y yo les hago una pregunta:
¿qué tienen estos hechos en común?

Menzies miró inquisitivamente a los demás.

Nadie
respondió.

—¿Señora Darling?—insistió él.

—Pues... nada.

—Exacto. En Nueva York, durante el mismo período de seis
semanas, se han producido sesenta y un homicidios, quinientas
agresiones e infinidad de delitos y faltas. ¿El alcalde ha cerrado
la ciudad? No. ¿Qué ha hecho? Dar una buena noticia: ¡que el índice
de criminalidad ha bajado un cuatro por ciento respecto al año
pasado!

—¿Y
usted qué «buena noticia» daría, doctor Menzies? —dijo Darling,
arrastrando las palabras.

—Que a
pesar de los últimos acontecimientos la gran inauguración de la
tumba de Senef sigue en el programa y no habrá cambio de
planes.

—¿Así,
como si no hubiera pasado nada?

—No,
claro que no. Hagan una declaración pública, pero no olviden
señalar que estamos en Nueva York y que el museo es tan grande que
ocupa más de once hectáreas de Manhattan, con dos mil empleados y
cinco millones de visitantes anuales, circunstancias en las que lo
sorprendente es que no se produzcan más crímenes. No dejen de
subrayar bajo ningún concepto este último punto: que no son
crímenes relacionados entre sí, sino aleatorios, y que todos están
resueltos. Los culpables están detenidos. Ha sido una simple mala
racha.

Menzies hizo una pausa.

—Todavía queda un punto por analizar.

—¿Cuál? —preguntó Collopy.

—Que
vendrá el alcalde, y que tiene pensado hacer un discurso
importante. Es posible que aproveche esta ocasión para anunciar que
volverá a presentarse a las elecciones.

Menzies sonrió y se quedó callado, observando la sala con
sus ojos intensamente azules, que desafiaban a todos a dar una
respuesta.

La
primera en reaccionar fue Beryl Darling, que descruzó las piernas y
dio unos golpecitos en la mesa con el lápiz.

—Hay
que reconocer que es un punto de vista interesante, doctor
Menzies.

—A mí
no me gusta —dijo Rocco—. No podemos esconderlo debajo de la
alfombra como si no pasara nada. Nos crucificarán.

—¿Quién ha hablado de esconderlo debajo de la alfombra?
—dijo Menzies—. Al contrario. Facilitaremos todos los datos, sin
esconder nada. Nos daremos golpes en el pecho y asumiremos toda la
responsabilidad. Tenemos los hechos a nuestro favor, porque
demuestran claramente el componente azaroso de los crímenes.
Además, los culpables están muertos o en la cárcel. Caso
cerrado.

—¿Y
los rumores? —preguntó Rocco.

Menzies fijó en ella una mirada de sorpresa.

—¿Rumores?

—Los
que dicen que la tumba está maldita.

Se
rió.

—¿La
maldición de la momia? ¡Genial! Ahora querrá venir todo el
mundo.

Los
labios rojos de Rocco se tensaron, agrietando su gruesa capa de
carmín.

—Y no
olvidemos el objetivo inicial de la exposición de la tumba de
Senef: recordar a la ciudad que seguimos siendo el museo de
historia natural más grande del mundo. Llamar la atención nos hace
más falta que nunca.

Un
largo silencio se apoderó del grupo, hasta que Collopy lo
rompió.

—Has
estado muy convincente, Hugo.

—Me
veo en la curiosa situación de tener que cambiar de postura —dijo
Darling—. Creo que estoy de acuerdo con el doctor
Menzies.

Collopy miró a la jefa de relaciones públicas.

—¿Carla?

—Sigo
teniendo mis dudas —contestó ella despacio—, pero vale la pena
intentarlo.

—Pues
nada, decidido —dijo Collopy.

Justo
entonces abrieron la puerta sin llamar, como si fuera una señal, y
apareció una policía con un elegante traje gris y una insignia
dorada en el cuello. Collopy echó un vistazo a su reloj. Ni un
segundo demasiado pronto ni un segundo demasiado tarde.

Se
levantó.

—Les
presento a la capitana de Homicidios Laura Hayward. Capitana, le
presento a...

—Ya
nos conocemos todos —dijo ella escuetamente, mirándolo con sus ojos
de color violeta.

Desconcertado por su juventud, y su atractivo, Collopy se
preguntó si estaba ante un ejemplo de discriminación positiva:
alguien que había ascendido por encima de sus méritos, aunque al
mirarla a los ojos lo dudó.

—Me
gustaría hablar con usted en privado, doctor Collopy —dijo
ella.

—Faltaría más.

 

 

La
puerta se cerró después de que se despidiera Menzies, el último en
salir. Collopy centró en Hayward su atención.

—¿Quiere sentarse, capitana?

Ella
titubeó un poco y asintió con la cabeza.

—Creo
que sí.

Se
sentó en un sillón de orejas. Collopy constató que estaba pálida, y
que parecía agotada, pero lo último que les faltaba a sus ojos era
vivacidad.

—¿En
qué puedo ayudarla, capitana? —preguntó.

Ella
sacó del bolsillo un fajo de papeles doblados.

—Traigo el resultado de la autopsia de
Wicherly.

Collopy arqueó las cejas.

—¿Autopsia? ¿Las circunstancias de su muerte tuvieron
algo de misterioso?

A modo
de respuesta, Hayward sacó otro papel.

—Y
esto es un diagnóstico de Lipper. La conclusión es que ambos tenían
lesiones en la misma zona del cerebro, el córtex
ventromedial.

—¿En
serio?

—Sí.
En definitiva, que los dos enloquecieron exactamente de la misma
forma, por usar otras palabras. En ambos casos la lesión provocó
una psicosis repentina y violenta.

Collopy sintió frío en la base de la columna vertebral.
Era exactamente lo que habían descartado, que existiese alguna
relación entre los dos incidentes. Con aquel dato podía irse todo
al garete.

—Las
pruebas indican que la causa podría estar en el entorno,
probablemente en el interior de la tumba de Senef o en los
alrededores.

—¿La
tumba? ¿Por qué lo dice?

—Porque es donde estuvieron los dos justo antes de que se
les manifestaran los síntomas.

Collopy tragó saliva con dificultad y se estiró el cuello
de la camisa.

—Me
deja de piedra.

—Según
el forense podría haber mil causas: una descarga eléctrica en la
cabeza, veneno, gases o un fallo en el sistema de ventilación, un
virus o bacteria desconocidos... No lo sabemos. A propósito, esta
información es confidencial.

—Me
alegro.

Collopy notó que la sensación de frío empezaba a
expandirse. Si se divulgaba aquella noticia, podía contradecir su
declaración y destruir lo que les había costado tanto trabajo
elaborar.

—Desde
que he recibido esta información, hace dos horas, he enviado a la
tumba a un equipo forense especializado en toxicología. Llevan una
hora trabajando, pero de momento no han encontrado nada; claro que
aún es pronto...

—Todo
esto es muy inquietante, capitana —contestó Collopy—. ¿Hay alguna
manera de que pueda ayudarlos el museo?

—A eso
venía. Quiero que retrasen la inauguración hasta que hayamos
encontrado la causa.

Ni más
ni menos que lo que temía Collopy. Dejó pasar unos
segundos.

—Perdone que se lo diga, capitana, pero me parece que se
precipita en dos conclusiones de importancia capital: la primera,
que la lesión cerebral se debe a una toxina, y la segunda, que esa
toxina está presente en la tumba. Podría deberse a mil razones, y
haber ocurrido en cualquier lugar.

—Es
posible.

—Y se
le olvida otra cosa: que hay gente, mucha gente, que ha pasado
bastante más tiempo en la tumba de Senef que Lipper y Wicherly sin
manifestar ningún síntoma.

—No se
me olvida, doctor Collopy.

—En
todo caso aún faltan cuatro días para la inauguración. Tendrán
tiempo de sobra para analizar la tumba, digo yo...

—No
quiero arriesgarme.

Collopy respiró hondo.

—Yo la
entiendo, capitana, pero la cuestión es que no podríamos retrasarlo
aunque quisiéramos. Hemos invertido millones. Dentro de menos de
una hora llegará un nuevo egiptólogo que viene especialmente desde
Italia. Ya están enviadas las invitaciones, ya hemos recibido las
confirmaciones, ya está pagado el cátering, ya están contratados
los músicos... Está todo hecho. Ahora mismo costaría una fortuna
dar marcha atrás, y además daría una impresión errónea en la
ciudad: la de que estamos asustados y paralizados y que es
peligroso visitar el museo. Eso no puedo permitirlo.

—Aún
no se lo he contado todo. Creo que Diógenes Pendergast, la persona
que atacó a Margo Green y que robó la colección de diamantes, tiene
una segunda identidad como empleado del museo. Lo más probable es
que sea un conservador.

Collopy la miró, atónito.

—¿Qué?

—También creo que esa persona guarda alguna relación con
lo ocurrido a Lipper y Wicherly.

—Son
acusaciones muy graves. ¿De quién sospecha?

Hayward vaciló.

—De
nadie en concreto. Le he pedido al señor Manetti que busque en los
archivos de personal, sin decirle para qué, lógicamente, pero no
han aparecido antecedentes penales ni nada sospechoso.

—Naturalmente que no. Todos nuestros empleados tienen una
trayectoria intachable, sobre todo el equipo de conservación. Todas
estas hipótesis me ofenden personalmente. En cuanto a mi postura
respecto a la inauguración, le aseguro que esto no la cambia para
nada. Retrasarla sería fatal para el museo. Absolutamente
fatal.

Hayward lo observó un buen rato; sus ojos delataban
cansancio pero también atención. También expresaban cierta
tristeza, como si la capitana ya supiera el desenlace.

—No
retrasarla es arriesgarse a que haya muchas vidas en peligro —dijo
con calma—. Debo insistir.

—Entonces estamos en un punto muerto —se limitó a decir
Collopy.

Hayward se levantó.

—Esto
no quedará así.

—Efectivamente, capitana. La decisión tendrá que tomarla
alguien que está por encima de nosotros.

Asintió y salió del despacho sin añadir ningún otro
comentario. Collopy vio cómo se cerraba la puerta. Sabía tan bien
como Hayward que al final todo dependería del alcalde, en cuyo caso
Collopy tenía muy claro de qué lado caería la moneda.

El
alcalde no era de los que se perdían una buena fiesta, ni la
oportunidad de dar un buen discurso.

Ù
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Doris
Green se quedó en la puerta abierta de la unidad de cuidados
intensivos. Filtrándose por las ventanas, cuyas persianas estaban
parcialmente bajadas, la luz de la tarde proyectaba plácidas
franjas de luz y sombra en la cama de su hija. Tras pasear ante la
fila de aparatos médicos, que suspiraban y pitaban en suave y
regular cadencia, su mirada se posó en la cara de su hija. Estaba
pálida y chupada, y un mechón le caía por la frente y la mejilla.
La señora Green dio unos pasos por la habitación y puso suavemente
el mechón en su sitio.

—Hola,
Margo —dijo en voz baja.

Las
máquinas seguían pitando y suspirando.

Se
sentó en un lado de la cama y cogió la mano de su hija. Estaba fría
y pesaba menos que una pluma. La estrechó con suavidad.

—Fuera
hace un día muy bonito. Ha salido el sol y parece que está pasando
el frío. En mi jardín ya han empezado a florecer los azafranes. De
momento solo se asoman los brotecitos verdes. ¿Te acuerdas de que
de pequeña, cuando solo tenías cinco años, no podías evitarlo y los
cogías? Un día me trajiste un puñado medio deshecho. No dejaste ni
uno en todo el jardín. Me llevé un disgusto...

Le
falló la voz y se quedó callada. Poco después entró la enfermera;
su presencia enérgica y alegre aportó una brusca nota de eficacia a
un ambiente neblinoso, poblado de recuerdos agridulces.

—¿Qué
tal, señora Green? —preguntó mientras arreglaba las flores de un
jarrón.

—Bien,
gracias, Jonetta.

La
enfermera revisó los aparatos y tomó notas rápidas en un
portapapeles. Luego ajustó el gotero, examinó el tubo de oxígeno y
siguió moviéndose de un lado a otro para ahuecar algún ramo de
flores y poner rectas las tarjetas de buenos deseos que llenaban la
mesa y las estanterías.

—El
médico no debería tardar, señora Green —dijo con una sonrisa
mientras iba hacia la puerta.

—Gracias.

Volvió
a reinar la paz. Doris Green acarició la mano de su hija casi sin
rozarla. Los recuerdos acudían en tropel, sin seguir ningún orden
aparente: ella y su hija tirándose de cabeza al lago desde el
embarcadero, abriendo el sobre con las notas del examen de acceso a
la universidad, haciendo el pavo al horno el día de Acción de
Gracias, cogiéndose la mano ante la tumba de su
marido...

Tragó
saliva y siguió acariciando la mano de Margo. De repente sintió una
presencia a sus espaldas.

—Buenas tardes, señora Green.

Se
giró. Era el doctor Winokur, un hombre guapo y moreno con una bata
blanca perfectamente planchada y que desprendía seguridad y
simpatía. Doris Green sabía que no era una simple fachada para los
pacientes, sino que se tomaba su trabajo a pecho.

—¿Quiere que hablemos en la sala de espera? —preguntó el
doctor.

—Yo
preferiría quedarme aquí. Si pudiera oírnos Margo, y no estoy
segura de que no nos oiga, le gustaría enterarse de
todo.

—De
acuerdo. —El doctor Winokur hizo una pausa y se sentó en la silla
para las visitas con las manos en las rodillas—. La conclusión es
la siguiente: no tenemos diagnóstico. Así de simple. Hemos hecho
todas las pruebas que se nos han ocurrido y hemos consultado a los
mejores especialistas del país en coma y neurología, del Doctor’s
Hospital de Nueva York y del hospital Mount Auburn de Boston, pero
algo se nos sigue escapando. Margo está en coma profundo y no
sabemos por qué. La buena noticia es que no tenemos pruebas de que
el cerebro haya sufrido lesiones permanentes. Por otro lado, sus
constantes vitales no mejoran, mientras que algunas de las
importantes se reducen lentamente. La verdad es que no responde a
los tratamientos y terapias habituales. Podría aburrirla con
explicaciones sobre la docena de teorías que hemos manejado y la
docena de tratamientos que hemos probado, pero al final todo se
reduciría a una sola conclusión: no responde. También podríamos
trasladarla a Southern Westchester, pero si quiere que le diga la
verdad allá no tienen nada que nosotros no tengamos, y el traslado
podría ser perjudicial.

—Yo
prefiero que se quede aquí.

Winokur asintió con la cabeza.

—Tengo
que decirle que ha sido una madre de paciente admirable, señora
Green. Sé que es un momento muy duro para usted.

Ella
sacudió despacio la cabeza.

—Creí
que la había perdido. Creí que la había enterrado. Después de eso
no puede haber nada peor. Sé que se recuperará. Lo sé.

El
doctor Winokur esbozó una sonrisa.

—Es
posible que tenga razón. La medicina no tiene la respuesta a todo,
y menos en un caso así. Los médicos son más falibles, y las
enfermedades mucho más complicadas de lo que cree la mayoría de la
gente. Margo no es la única. Hay miles como ella en el país,
enfermos sin diagnóstico. Más que para consolarla, se lo digo para
darle toda la información de la que dispongo. Intuyo que es lo que
prefiere. .

—Intuye bien. —La señora Green miró al médico, después a
Margo y otra vez al médico—. Es curioso. No soy muy religiosa, pero
ahora rezo por ella cada día.

—Cuanto más tiempo llevo ejerciendo de médico, más creo
en el poder curativo de la oración. —Winokur hizo una pausa—.
¿Tiene alguna pregunta? ¿Puedo ayudarla de algún modo?

Ella
titubeó.

—Sí.
Me ha llamado Hugo Menzies. ¿Lo conoce?

—Sí,
claro, es su jefe en el museo. El que estaba con ella cuando le dio
el ataque, ¿verdad?

—Exacto. Me llamó para contarme qué había pasado y qué
había visto. Sabía que querría enterarme.

—Claro.

—¿Usted ha hablado con él?

—Sí.
Se ha portado muy bien. Desde la recaída de Margo ha pasado más de
una vez para ver cómo estaba. Parece muy preocupado.

La
señora Green sonrió ligeramente.

—Es
una suerte tener un jefe tan atento.

—Sin
duda.

El
doctor se levantó.

—Si no
le importa me quedaré un poco más con ella, doctor —dijo Doris
Green.

Ù
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Treinta horas antes de la gran inauguración, la tumba de Senef parecía
un panal de avispas enfadadas, pero el enjambre ya no estaba
formado de simples conservadores, electricistas, carpinteros y
técnicos. Ahora había un nuevo componente en el cóctel. Al
acercarse a la Sala de los Carros por el Segundo Tránsito del Dios,
Nora topó con focos de televisión y con un grupo de hombres que
instalaban cámaras y micros al fondo de la sala.

—¡Por
aquí, joven! ¡Por aquí!

En un
lado había un hombre delgado y de nalgas prietas, con una cazadora
de pelo de camello y una pajarita amarilla con puntitos; sus manos
esbeltas gesticulaban como locas en dirección a un corpulento
técnico de sonido. Nora pensó que debía de ser el director de cine
Randall Loftus, de quien Menzies le había hablado hacía poco. Tras
el sonado éxito de su serie de documentales The Last Cowboy on Earth, Loftus había producido diversos documentales
para la televisión pública, todos premiados.

Al
acercarse, el guirigay de voces se hizo más estridente.

—Sí...
Sí... Uno... Dos...

—¡Buf!
¡Esto tiene una acústica pésima!

Loftus
y su equipo lo estaban preparando todo para retransmitir el estreno
del espectáculo de luz y sonido la noche de la inauguración. La
emisora local de la PBS, la red pública de televisión, cuyos planes
eran cubrir la inauguración en directo, había puesto un gran empeño
en la distribución del programa con el objetivo de que se emitiera
no solo en la mayoría de las cadenas afiliadas a la red en todo el
país, sino por la BBC y la CBC. El responsable de aquel éxito de
relaciones públicas, previa inversión de considerable energía, era
el propio Menzies. Nora comprendía que la atención internacional
podía significar un gran paso en la recuperación de prestigio del
museo, pero el resultado era un caos total y absoluto en el momento
más inoportuno. Todo el suelo estaba lleno de cables en los que
tropezaban los ayudantes encargados del transporte
de antigüedades egipcias de
valor incalculable. Los focos, con su gran intensidad, no hacían
más que agravar el calentamiento de los aparatos electrónicos y de
las decenas de personas que corrían frenéticamente de un lado para
otro como si estuvieran dominadas por una especie de pánico
controlado. Los tubos del aire acondicionado zumbaban en un vano
esfuerzo por disminuir la temperatura de la exposición.

—En
aquel rincón quiero dos Mole Baby de quince centímetros y un
kilovatio —dijo Loftus—. ¡A ver si cambia alguien ese jarrón de
sitio!

Nora
se acercó a paso veloz.

—¿El
señor Loftus?

Él se
giró, forzando la vista por encima de las lentes de sus gafas John
Mitchell.

—Sí.

Nora
le tendió animosamente la mano.

—Soy
la doctora Kelly, la comisaria de la exposición.

—¡Ah!
Claro, claro. Randall Loftus. Encantado.

Loftus
ya empezaba a girarse.

—Perdone, señor Loftus, pero ha dicho algo sobre mover un
jarrón. Supongo que entiende que los únicos autorizados para mover
o tocar algo son los empleados del museo.

—¿Que
no se puede mover nada? Entonces, ¿cómo monto todo esto?

—Pues
me temo que tendrá que aprovechar los huecos.

—¡Aprovechar los huecos! Nunca me habían pedido trabajar
en estas condiciones. Esta tumba es como una camisa de fuerza. No
puedo conseguir ángulos buenos o distancia. ¡Es
imposible!

Nora
le obsequió con una sonrisa luminosa.

—Con
su talento, estoy segura de que encontrará la manera de que salga
bien.

La
sonrisa no surtió ningún efecto, pero al oír la palabra «talento»
Loftus dio muestras de reflexionar.

—Soy
una gran admiradora de sus películas —insistió Nora, percibiendo un
flanco débil—. Personalmente estoy encantada de que haya aceptado
dirigir el programa. Y sé que si hay alguien capaz de conseguir que
salga bien es usted.

Loftus
se tocó la pajarita.

—Muchísimas gracias. Con halagos se consigue
todo.

—Quería presentarme y ofrecerle mi ayuda.

Loftus
se giró bruscamente hacia un rincón en penumbra para gritar a
alguien que se tambaleaba sobre una escalera.

—¡No,
esa luz no, la otra, el foco LTM Pepper! Lo quiero montado en el
raíl del techo, con giro completo.

Se
volvió de nuevo hacia Nora.

—Es
usted un encanto, pero no tenemos más remedio que mover de sitio el
jarrón.

—Lo
siento —dijo ella—, pero aunque quisiéramos no hay tiempo para
mover nada. El jarrón es de hace tres mil años y tiene un valor
incalculable. No se puede mover como si fuera cualquier cosa. Hacen
falta determinados instrumentos, conservadores especializados... Ya
se lo he dicho. Tendrá que amoldarse a lo que hay. Yo le ayudaré en
todo lo que pueda, pero esto no puedo hacerlo. Lo
siento.

Loftus
respiró hondo.

—No
puedo trabajar a su alrededor. Es un jarrón tan gordo y tan
horrible.

Como
Nora no contestaba, el director hizo un gesto con la
mano.

—Se lo
comentaré a Menzies. Así no hay quien pueda, la verdad.

—Bueno, me voy, seguro que tiene tanto trabajo como yo
—respondió ella—. Le repito que si necesita algo solo tiene que
decírmelo.

Loftus
se giró inmediatamente para cebarse en otro pobre ayudante de
producción que trabajaba medio a oscuras.

—El
trípode va donde está la cinta. En el suelo. ¡Cuidado, la estás
pisando! ¡Mira hacia abajo! Pero ¡por Dios, la tienes entre las
piernas!

Nora
salió de la Sala de los Carros en dirección a la cámara sepulcral y
dejó atrás a Loftus con sus gesticulaciones. Los conservadores ya
habían acabado de colocar todas las piezas en la cámara, que era el
último pulso. Nora quería comparar el texto de los rótulos con el
original. Había un grupo de técnicos trabajando en las máquinas de
niebla, dentro del gran sarcófago de piedra. Durante el día habían
hecho un ensayo general de todo el espectáculo de luz y sonido, y
Nora tenía que reconocer que estaba muy bien. Wicherly podía ser un
desgraciado, y probablemente un perturbado, pero también era un
egiptólogo brillante a la par que un magnífico escritor. El guión
era un tour de forcé
espectacular. El final,
cuando Senef resucitaba de repente saliendo de la niebla, no había
quedado nada cutre. Wicherly había conseguido incluir bastante
información en el espectáculo. Además de divertirse, la gente
saldría más instruida.

Hizo
una pausa. Qué raro que un arqueólogo tan competente pudiera
trastornarse en un momento... Se frotó inconscientemente el cuello,
que aún estaba amoratado y dolorido. Después de aquella escena
seguía incomodándola volver a su laboratorio. Era algo extraño,
trágico, inexplicable... Ya lo digeriría después de la
inauguración.

Sintió
que le tocaban suavemente el hombro.

—La
doctora Kelly, supongo.

Era
una voz un poco ronca, de contralto, con un acento inglés de clase
alta.

Al
girarse se encontró cara a cara con una mujer alta, con un largo y
brillante pelo negro, pantalones viejos de loneta, zapatillas
deportivas y una camisa de trabajo manchada de polvo. Evidentemente
era del grupo de los operadores, pero Nora nunca la había visto.
Con ese físico se habría acordado. Sin embargo, al mirarla tuvo la
impresión de que la conocía.

—Sí,
soy yo —dijo Nora—. ¿Y usted...?

—Viola
Maskelene. Soy egiptóloga, la nueva conservadora temporal de la
exposición.

La
mujer tendió la mano, y al coger la de Nora la estrechó con gran
vigor. Fue el musculoso apretón de una mano un poco encallecida,
cuya dueña —si no mentían el color moreno de su piel, ni su aspecto
espigado, por no decir curtido— pasaba mucho tiempo al aire
libre.

—Encantada de conocerla —dijo Nora—. No la esperaba tan
pronto.

—Para
mí es un gran placer —dijo Maskelene—. Teniendo en cuenta los
elogios del doctor Menzies, y lo encantados que están todos con
usted... Ahora mismo el doctor Menzies está muy ocupado, pero me
apetecía bajar a conocerla. ¡Y a ver esta maravillosa
exposición!

—Ya ve
que trabajamos contra reloj.

—Seguro que lo tiene todo controlado. —Maskelene miró a
su alrededor con cara de satisfacción—. Me sorprendió tanto recibir
la invitación del museo... No imagina lo feliz que estoy de haber
venido. Las tumbas de la xix dinastía son mi especialidad. Aunque parezca mentira, la
de Senef nunca ha sido estudiada ni publicada, y eso que parece que
contiene uno de los textos más completos del Libro de los muertos
de que se tiene constancia. ¡De hecho la mayoría de los expertos ni
siquiera saben que existe! Yo siempre había creído que era un
simple rumor, una leyenda urbana como el de los cocodrilos en las
alcantarillas. Es una oportunidad increíble.

Nora
sonrió y asintió con la cabeza, observando atentamente a la
egiptóloga. Estaba sorprendida por la rapidez con la que habían
sustituido a Wicherly —a los pocos días de su fallecimiento—,
aunque bien pensado, con la inauguración en ciernes, para el museo
era una necesidad perentoria disponer de un egiptólogo durante toda
la exposición.

Viola
miraba la tumba con asombro, ajena al ruido y al caos.

—¡Qué
tesoro!

Su
actitud animosa agradó a Nora. Aquél entusiasmo abierto y franco
era mil veces preferible a oír pontificar a un típico y vetusto
profesor.

—Acabo
de revisar la colocación de las piezas y de hacer las últimas
comprobaciones del texto de los rótulos —dijo Nora—. ¿Le apetece
acompañarme? Quizá vea algún error...

—Encantada —dijo Viola con efusividad—, pero si lo hizo
Adrian seguro que está todo bien.

Nora
se giró.

—¿Se
conocían?

La
expresión de Viola se entristeció.

—Los
egiptólogos formamos un club bastante reducido. Ya me ha contado el
doctor Menzies lo que pasó. No lo entiendo. ¡Qué susto debió de
llevarse!

Nora
se limitó a asentir.

—A
Adrian lo conocía profesionalmente —dijo Viola, moderando su tono—.
Como egiptólogo era muy bueno, aunque se las daba de gran seductor.
Pero nunca se me habría pasado por la cabeza... Qué experiencia tan
horrible...

Se
calló.

Por
unos instantes reinó un silencio incómodo, hasta que Nora hizo el
esfuerzo de seguir hablando.

—Lo
que ha dejado es muy valioso —dijo—. Me refiero a su trabajo para
la exposición. Por otro lado, aunque suene cruel, el espectáculo
debe seguir.

—Supongo —contestó Viola. Se animó un poco—. Me han dicho
que el espectáculo de luz y sonido es sensacional.

—Hay
prácticamente de todo, hasta una momia que habla.

Viola
se rió.

—¡Parece genial!

Mientras seguían caminando, Nora aprovechó las consultas
al portapapeles para observar de reojo a Viola Maskelene, que
estaba muy atenta a las vitrinas llenas de piezas
arqueológicas.

Se
detuvieron delante de un canope espectacular.

—Me
temo que esto pertenece a la xviii dinastía —dijo Viola—. Un poco anacrónico en comparación
con el resto de las piezas.

Nora
sonrió.

—Ya lo
sé. Como no teníamos todas las piezas de la xix dinastía que necesitábamos, nos permitimos la licencia de
ampliar un poco el marco temporal. Adrian nos explicó que en muchas
tumbas se incluían piezas antiguas, incluso en la época de los
faraones.

—¡Sí,
es verdad! Perdone el comentario. Es que soy un poco maniática con
los detalles.

—Pues
es justo lo que necesitamos, alguien maniático con los
detalles.

Dieron
toda la vuelta por la cámara sepulcral. Mientras Nora tachaba
entradas en su lista, Viola analizaba la rotulación y examinaba los
objetos.

—¿Sabe
leer los jeroglíficos? —preguntó Nora.

Viola
asintió con la cabeza.

—¿Cómo
interpreta la maldición de encima de la puerta, la del Ojo de
Horus?

Una
risa.

—Es de
las más desagradables que he visto.

—Ah,
¿sí? Creía que lo eran todas.

—Al
contrario. Muchas tumbas egipcias ni siquiera están protegidas con
maldiciones. No hacía falta, puesto que todo el mundo sabía que
saquear la tumba de un faraón era robar a los propios
dioses.

—Entonces, ¿por qué en esta tumba pusieron una
maldición?

—Supongo que porque Senef, a diferencia de los faraones,
no era un dios, y es posible que le pareciera necesario reforzar la
protección con un conjuro. Esa imagen de Ammut... ¡Buf! —Viola se
estremeció—. Ni Goya lo habría hecho mejor.

Nora
echó un vistazo a la pintura y asintió muy seria.

—Me
han dicho que ya se ha corrido la voz sobre la maldición —dijo
Viola.

—Sí,
empezaron los vigilantes y ahora en el museo no se habla de otra
cosa. Hasta hay algunos empleados de mantenimiento que se niegan
rotundamente a entrar en la tumba a determinadas horas.

Al
rodear una pilastra se encontraron a una mujer vestida con un traje
gris arrodillada en el suelo de piedra, rascando el polvo de una
grieta para meterlo en un tubo de ensayo. Cerca había un hombre con
bata blanca organizando algo que parecían muestras en un
laboratorio químico portátil.

—Pero
¿qué hace esta mujer? —susurró Viola.

Nora
nunca la había visto. En todo caso no parecía una empleada del
museo, sino una policía.

—Vamos
a averiguarlo. —Se acercó—. Hola. Soy Nora Kelly, la comisaria de
la exposición.La mujer se levantó.

—Yo
soy Susan Lombardi, de la Dirección de Seguridad y Salud
Laboral.

—¿Podría decirme qué están haciendo?

—Pruebas, por si hay algún riesgo ambiental. Toxinas,
microbios... Ya sabe.

—¿En
serio? ¿Es necesario?

Lombardi se encogió de hombros.

—Lo
único que sé es que lo ha pedido la policía de Nueva York y que es
urgente.

—Ya.
Gracias.

Nora
se giró y la dejó seguir con su trabajo.

—Qué
raro... —dijo Viola—. ¿De qué tienen miedo, de que haya alguna
enfermedad infecciosa que pueda ser endémica a la tumba en sí? Se
sabe que algunas tumbas egipcias han albergado antiguos virus y
esporas de hongos.

—Supongo que sí. Lo raro es que no me lo hayan
dicho.

Viola,
sin embargo, ya le había dado la espalda.

—¡Mire, mire! ¡Qué maravilla de recipiente para ungüento!
¡Es mejor que todo lo que hay en el British Museum! —Corrió hacia
una vitrina grande que contenía una pieza tallada en alabastro
blanco, adornada con pinturas y con un león agazapado en la tapa—.
Pero ¡si lleva el cartucho del mismísimo Tutmosis!

Empezó
a examinarlo de rodillas, absorta.

Viola
Maskelene tenía un toque de espontaneidad y hasta de rebeldía que
eran refrescantes. Fijándose en sus pantalones viejos de loneta, en
su cara sin maquillar y en su camisa de trabajo llena de polvo,
Nora se preguntó si pensaba usarlos como uniforme de diario en el
museo. Su imagen estaba en el extremo opuesto de la del típico
arqueólogo británico estirado.

Viola... Viola Maskelene. Un nombre extraño, aunque le
sonaba de algo. ¿De habérselo oído pronunciar a Menzies? No, a
Menzies no. A otra persona.

Se
acordó de golpe.

—¡Usted es la persona a quien secuestró el ladrón de los
diamantes!

Le
salió de sopetón, sin haber tenido tiempo de pensar. Se sonrojó
enseguida.

Viola
se levantó con calma de delante de la vitrina, quitándose el polvo
de las rodillas.

—Sí,
soy yo.

—Perdone. No quería decirlo así, a los cuatro
vientos.

—La
verdad es que me alegro de que lo haya hecho. Más vale airearlo y
olvidarlo.

Nora
notaba que le ardían las mejillas.

—Tranquila, Nora, no pasa nada. En serio. En realidad ha
sido otro de los incentivos para aceptar el trabajo y volver a
Nueva York.

—¿De
verdad?

—Yo lo
comparo a caerse de un caballo. Si pretendes volver a montar,
tienes que subirte de nuevo a él enseguida.

—Muy
bien visto. —Nora hizo una pausa—. O sea, que es amiga del agente
Pendergast.

Esta
vez fue Viola Maskelene la que se sonrojó.

—Podría decirse así.

—Mi
marido, Bill Smithback, y yo conocemos muy bien al agente especial
Pendergast.

El
interés de Viola se avivó.

—¿En
serio? ¿De qué se conocen?

—Lo
ayudé hace unos años en una investigación. Siento muchísimo que
haya acabado así.

No
mencionó las actividades de su marido, por la insistencia de Bill
en no divulgarlas.

—El
agente Pendergast es la otra razón de mi regreso —dijo Viola en voz
baja, y se quedó callada.

Después de la cámara sepulcral, repasaron por encima las
estancias laterales. Nora miró su reloj.

—La
una. ¿Le apetece comer algo? Antes de medianoche no saldremos, y no
es cuestión de trabajar con el estómago vacío. Vamos, que la sopa
de gambas de la cafetería de empleados justifica el
viaje.

Al
oírlo, Viola Maskelene se animó.

—Usted
primero, Nora.

Ù
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En la
profunda oscuridad de la celda 44, situada en lo más hondo del
bloque de aislamiento del Correccional Federal de Herkmoor, el
agente especial Aloysius Pendergast descansaba con los ojos
abiertos, mirando el techo. No todo estaba negro. Una continua
rendija de luz que entraba por la única ventana, reflejo del
resplandor de los patios y zonas abiertas, cruzaba el techo de
punta a punta. En la celda de al lado seguían los suaves sonidos
del percusionista, convertidos en un triste y pensativo
adagio en sordina al que Pendergast había descubierto la curiosa
virtud de ayudarle a concentrarse.

Su
oído, tan sensible, también recogía otros sonidos: choques de acero
sobre acero, un grito lejano y gutural de rabia, una tos repetida
hasta el infinito en secuencias de tres, los pasos de un celador en
su ronda... La gran cárcel de Herkmoor descansaba, pero no dormía.
Toda ella era un mundo, con sus propias reglas, su propia cadena
alimentaria y sus costumbres.

Mientras Pendergast seguía acostado, en la pared de
enfrente apareció un punto verde que temblaba. Era el haz de un
láser proyectado desde muy lejos hacia la ventana. Dejó rápidamente
de temblar. Al cabo de un momento empezó a parpadear. Pendergast
leyó el mensaje en clave. La única señal de comprensión por su
parte fue que hacia el final del mensaje respiró ligeramente más
deprisa.

La
desaparición del punto fue tan repentina como su aparición. En la
oscuridad de la celda se oyó murmurar muy quedamente la palabra
«magnífico».

Pendergast cerró los ojos. A las dos del día siguiente
tendría que volver a enfrentarse con la pandilla de Lacarra, los
Dientes Rotos, en el patio 4. Después, suponiendo que sobreviviera
al encuentro, lo esperaba una tarea todavía más ardua.

De
momento lo que necesitaba era dormir.

Usando
una técnica muy especializada y secreta de meditación que recibía
el nombre de Chongg Ran, identificó y aisló el dolor de sus
costillas rotas y lo fue neutralizando costilla a costilla. Después
su conciencia se enfocó en la lesión del hombro, en la herida de
arma blanca de su costado y en los cortes y los moratones que
hacían que le doliera toda la cara. Paso a paso, mediante una fría
disciplina mental, aisló y eliminó el dolor de cada
parte.

Era
una disciplina necesaria. Le esperaba un día lleno de
desafíos.
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La
vieja mansión de estilo Beaux Arts de Riverside Drive 891 contaba
con muchas salas espaciosas, pero ninguna superaba en majestuosidad
a la ancha galería que ocupaba toda la parte de fachada del primer
piso. La pared orientada hacia la calle se componía de una serie de
ventanales que iban desde el suelo hasta el techo, cerrados y con
los postigos puestos. En cada punta de la sala había un arco que
comunicaba con otras partes de la mansión. Entre los dos arcos, una
sucesión ininterrumpida de retratos al óleo de tamaño natural
cubría la pared. La galería estaba iluminada con arañas eléctricas
cuya tenue luz bañaba suavemente los grandes marcos dorados. Se
oían notas de piano que salían de altavoces ocultos; eran densas,
suntuosas, de una diabólica complejidad.

Constance Greene y Diógenes Pendergast paseaban despacio
por la galería, parándose delante de cada retrato para que Diógenes
murmurase la historia del correspondiente personaje. Constance
llevaba un vestido azul claro, con una pechera negra de encaje
abrochada hasta el cuello que le daba realce. Diógenes llevaba
pantalones oscuros y una chaqueta gris plateada de cachemira. Ambos
llevaban copas de cóctel en forma de tulipa.

—Y
este —dijo Diógenes al detenerse ante el retrato de un noble
magníficamente vestido, cuyo porte, de gran dignidad, contrastaba
extrañamente con un bigote de libertino— es el duque Gaspard de
Mousqueton de Prendergast, el mayor terrateniente de Dijon de
finales del siglo xvi
. Fue el último miembro
respetable de un linaje aristocrático que arranca con Sieur de
Monts Prendergast, quien ganó su título luchando en Inglaterra
junto a Guillermo el Conquistador. Gaspard era una especie de
tirano que se vio obligado a huir de Dijon el día en que se
rebelaron los campesinos y los siervos que labraban sus tierras. Se
llevó a su familia a la corte real, pero un escándalo los obligó a
marcharse de Francia. Desde ese momento no se sabe con exactitud
qué le ocurrió a la familia, pero hubo una escisión. Una rama se
instaló en Venecia, mientras que la otra (los que se quedaron sin
favores, títulos ni dinero) se refugió en América.

Se
acercó al siguiente retrato, el de un hombre joven con el pelo
rubio, los ojos grises y la barbilla hundida; sus labios carnosos y
sensuales casi parecían un reflejo de los del propio
Diógenes.

—Este
es el vastago de la rama veneciana de la familia, el hijo del
duque, el conde Lunéville. Por desgracia en esa época el título ya
era honorífico. Cayó en la ociosidad y la disipación; marcó la
pauta para varias generaciones de sus descendientes. Hubo un
período en que el linaje se vio penosamente reducido y tardó cien
años en recuperar su plenitud, cuando las dos ramas de la familia
se reunieron en América por matrimonio. Pero claro, incluso esa
gloria acabó siendo fugaz.

—¿Por
qué fugaz? —preguntó Constance.

Diógenes la miró fijamente.

—La
familia Pendergast ha experimentado una larga y lenta
decadencia. Mi hermano y yo somos los últimos. A pesar de que mi
hermano se casó, su encantadora esposa... murió de forma prematura antes de poder darle
descendencia. Yo no tengo ni mujer ni hijos. Si morimos, el linaje
de los Pendergast desaparecerá de la faz de la tierra.

Caminaron hasta el siguiente retrato.

—La
rama americana de la familia recaló en Nueva Orleans —siguió
explicando Diógenes—. Se movían cómodamente en los círculos de la
rica sociedad de antes de la guerra. Fue ahí donde el último de la
rama veneciana de la familia, el marqués Orazio Paladin
Prendergast, se casó con Eloise de Braquilanges en una ceremonia
tan suntuosa y brillante que se habló de ella durante varias
generaciones. Sin embargo, su único hijo quedó fascinado por las
costumbres y las gentes que vivían en los pantanos circundantes, y
llevó a la familia en una dirección del todo inesperada. —Diógenes
señaló el retrato, que representaba a un hombre alto con perilla,
brillante traje blanco y ancha bufanda azul—. Augustus Robespierre
St. Cyr Pendergast. Fue el primer fruto de la unión de ambos
linajes, un médico y filósofo que le quitó una erre a su apellido
para que fuera más americano. Fue el favorito de la alta sociedad
de Nueva Orleans, pero solo hasta que se casó con una joven
extraordinariamente bella de lo más profundo de los pantanos que no
hablaba inglés y era dada a extrañas prácticas
nocturnas.

Diógenes hizo una pausa, como si pensara en algo, y rió
entre dientes.

—¡Qué
interesante! —musitó Constance, fascinada a su pesar—. Llevaba
tantos años observando estas caras, intentando atribuirles un
nombre y una historia... Las más recientes podía adivinarlas, pero
el resto...

Sacudió la cabeza.

—¿Mi
tío abuelo Antoine nunca te contó nada de sus
antepasados?

—No.
Nunca sacó el tema.

—La
verdad es que no me sorprende, porque rompió con la familia. De
hecho yo también. —Diógenes titubeó—. Y es evidente que mi querido
hermano tampoco te ha contado gran cosa sobre ella.

La
respuesta de Constance fue dar un sorbo a su copa.

—Yo sé
mucho de mi familia, Constance. Me he dedicado a descubrir sus
secretos. —Diógenes volvió a mirarla—. No sabes qué feliz me hace
poder contártelo. Tengo la sensación de que contigo puedo hablar...
como con nadie.

La
mirada de Constance coincidió brevemente con la suya, antes de
posarse de nuevo en el retrato.

—Mereces saberlo —continuó él—. A fin de cuentas también
eres un miembro de la familia, en cierto modo.

Ella
negó con la cabeza.

—Solo
soy una pupila —dijo.

—Para
mí eres mucho más que eso. Mucho más.

Ambos
habían vacilado ante el retrato de Augustus. Queriendo romper un
silencio que amenazaba con volverse incómodo, Diógenes
dijo:

—¿Qué,
te gusta el cóctel?

—Interesante. Al principio es amargo, pero luego, en la
lengua, se convierte en... no sé, en algo totalmente distinto.
Nunca había probado nada parecido.

Miró a
Diógenes para ver si le daba el visto bueno. Él sonrió.

—Sigue.

Constance bebió un poco más.

—Detecto regaliz y anís, eucalipto, tal vez hinojo... Y
notas de alguna sustancia que no puedo identificar. —Bajó la copa—.
¿Qué es?

Diógenes sonrió y bebió un poco de la suya.

—Absenta. La mejor del mercado, macerada y destilada de
forma artesanal. Hago que me la manden de París en avión para mi
consumo personal. Ligeramente diluida con azúcar y agua, que es la
forma clásica de tomarla. El sabor que no identificas es
thujone.

Constance se quedó mirando la copa con cara de
sorpresa.

—¿Absenta? ¿Hecha a base de ajenjo?. Creía que era
ilegal.

—Eso
son fruslerías que no deberían preocuparnos. Es fuerte y abre el
pensamiento. Por eso fue la bebida favorita de muchos grandes
artistas, desde Van Gogh a Hemingway, pasando por Monet.

Constance bebió cautelosamente otro sorbo.

—Mírala bien, Constance. ¿Habías visto una bebida con un
color tan puro y sin adulterar? Acércala a la luz. Es como mirar la
luna a través de una esmeralda sin defectos.

Constance permaneció un momento inmóvil, como si buscara
respuestas en las profundidades verdes del alcohol. Después tomó
otro sorbo un poco menos vacilante.

—¿Qué
sensación te provoca?

—De
calor. De ligereza.

Siguieron caminando despacio por la galería.

—Me
llama la atención —dijo ella al cabo de un momento— que Antoine
decorara este interior como una copia exacta de la mansión familiar
de Nueva Orleans. Hasta el último detalle, incluidos estos
cuadros.

—Encargó copias a un famoso artista de la época. Colaboró
con él durante cinco años; reconstruyó las caras de memoria y a
partir de algunos grabados y dibujos descoloridos.

—¿Y el
resto de la casa?

—Es
casi idéntica al original con la excepción de los libros de la
biblioteca. En cambio la función de todas las salas del sótano
era... única, por decirlo tibiamente. Dado que la mansión de Nueva
Orleans estaba por debajo del nivel del mar, tenía revestidos los
cimientos con láminas de plomo, cosa que aquí no hacía falta.
—Diógenes bebió un trago—. Desde que mi hermano se quedó con la
casa ha habido muchos cambios. Ya no es la misma donde vivía el tío
Antoine, pero bueno, qué te voy a contar...

Constance no contestó.

Llegaron al final de la galería, donde los esperaba un
diván largo y sin respaldo con cojines de terciopelo. Al lado había
una elegante bolsa inglesa de John Chapman que Diógenes había usado
para llevar la botella de absenta. Diógenes tomó grácilmente
asiento en el diván e hizo un gesto a Constance para que lo
imitara.

Constance se sentó a su lado y dejó la copa de absenta al
lado, en una bandeja.

—¿Y
esta música? —preguntó con un gesto de la cabeza, como si señalara
las notas de piano que flotaban en el aire con su titilación
sonora.

—Ah,
sí. Es Alkan, un genio olvidado de la música del siglo
xix . Nunca oirás a un artista más exuberante,
cerebral y difícil de interpretar. Nunca. La primera vez que se
interpretaron sus obras, cosa que se hace con muy poca frecuencia
ya que hay pocos pianistas que estén a la altura, a la gente le
parecieron inspiradas por el diablo. Todavía hoy la música de Alkan
provoca comportamientos extraños en los oyentes. Hay quien cree
percibir olor de humo mientras las escucha, y hay quien sufre
temblores o desvanecimientos. Esta obra es la Grande Sonate «Les Quatre Âges». En la grabación de Hamelin, huelga
decirlo. Nunca he oído un virtuosismo más sólido, ni una técnica
digital tan soberbia. —Diógenes hizo una pausa para escuchar con
atención—. Por ejemplo esta fuga. ¡Si cuentas las octavas dobles,
tiene más partes que dedos un pianista! Sé que eres capaz de
valorarlo como pocos, Constance.

—Antoine nunca fue un gran amante de la música. Yo
aprendí a tocar el violín por mi cuenta.

—Lo
cual te permite apreciar el peso intelectual y sensual de la
música. ¡Escucha! Menos mal que el máximo filósofo de la música era
un romántico, un decadente, no alguien pagado de sí mismo como
Mozart, con la puerilidad de sus falsas cadencias y la
previsibilidad de sus armonías...

Constance escuchó unos instantes en silencio.

—Da la
impresión de que usted haya invertido un gran esfuerzo en que este
momento sea agradable.

Diógenes se rió alegremente.

—¿Por
qué no? No se me ocurre nada mejor a que dedicar el tiempo que a
hacerte feliz.

—Pues
por lo visto es el único —dijo ella después de un rato, en voz muy
baja.

La
sonrisa de Diógenes se borró.

—¿Por
qué lo dices?

—Por
cómo soy.

—Eres
una joven guapa e inteligente.

—Soy
un bicho raro.

Con
una rapidez no exenta de una gran ternura, Diógenes le cogió la
mano.

—No,
Constance —dijo en voz baja y apremiante—, en absoluto. Para mí
no.

Ella
apartó la vista.

—Ya
conoce mi historia.

—Sí.

—Entonces seguro que lo entiende más que nadie. Sabiendo
la vida que he llevado en esta casa, durante tantos años... ¿No le
parece raro? ¿Repugnante? —De pronto Constante lo miró con un
extraño fuego en las pupilas—. Soy una vieja atrapada en un cuerpo
de joven. ¿Quién podría quererme?

Diógenes se acercó todavía más.

—Has
adquirido el don de la experiencia, pero sin el terrible precio de
la edad. Eres joven, y estás llena de vida. Aunque ahora te parezca
una losa, no tiene por qué serlo. Puedes librarte de ella en el
momento que elijas. Puedes empezar a vivir en cuanto lo decidas. Si
quieres, ahora mismo.

Constance volvió a apartar la vista.

—Mírame, Constance. Nadie te entiende. Nadie excepto yo.
Eres una perla que no tiene precio. Posees toda la belleza y la
frescura de una mujer de veintiún años, pero con un cerebro
refinado por toda una vida... no, varias vidas... de avidez
intelectual. Sin embargo, con el intelecto no se puede ir a todas
partes. Eres como una semilla que nadie riega. Deja de lado el
intelecto y reconoce tu otra avidez, la sensual. La semilla pide
agua a gritos. Solo entonces germinará, brotará y
florecerá.

Constance sacudió con fuerza la cabeza, negándose a
corresponder a la mirada de Diógenes.

—Aquí
estás enclaustrada, encerrada como una monja. Has leído miles de
libros y has tenido pensamientos muy profundos, pero no has vivido.
Fuera existe otro mundo, un mundo de color, sabor y tacto. Lo
exploraremos juntos, Constance. ¿No sientes la profunda conexión
que existe entre nosotros? Deja que te traiga aquí ese mundo.
Ábrete a mí, Constance. Soy el único que puede salvarte. Porque soy
el único que te comprende de verdad. Igual que soy el único que
comparte tu dolor.

Bruscamente, Constance intentó apartar las manos, que
siguieron asidas por las de Diógenes, suavemente pero con firmeza.
El breve forcejeo, sin embargo, hizo que se subiera la manga de la
muñeca, dejando a la vista varias cicatrices de cortes que no se
habían curado bien.

Al ver
revelado aquel secreto, Constance se quedó paralizada, sin poder
respirar.

También Diógenes se quedó quieto, hasta que suavemente
soltó una de sus manos, extendió su brazo y subió el puño por
encima de la muñeca. Había una cicatriz parecida, más antigua pero
inconfundible.

Constance la contempló sin respiración.

—¿Ves
hasta qué punto nos entendemos? —murmuró él—. Es la pura verdad.
Nos parecemos tanto... Yo te entiendo, y tú, Constance... tú me
entiendes a mí.

Soltó
con dulzura la otra mano de Constance, que cayó flojamente por
debajo de la cintura. Diógenes le puso las manos en los hombros y
la hizo girarse hacia él. Ella no se resistió. Él le acercó una
mano a la mejilla y se la acarició muy suavemente con las yemas.
Sus dedos rozaron los labios de Constance y siguieron por la
barbilla, cogiéndola con gran delicadeza. Por último acercó
lentamente la cara de Constance a la suya y le dio un beso con
mucha suavidad, seguido por otro un poco más urgente.

Con un
sonido ahogado, que podía ser de alivio o de desesperación,
Constance se inclinó, dejándose rodear por los brazos de
Diógenes.

Este
cambió hábilmente de postura en el diván, a la vez que recostaba a
Constance sobre los cojines de terciopelo. Una de sus manos, muy
blancas, se deslizó hasta la pechera de encaje del vestido y
desabrochó la hilera de botones de perla más próxima al cuello.
Durante su descenso, los finos dedos de Diógenes expusieron a la
tenue luz de las lámparas la naciente curva de los pechos de
Constance. Al mismo tiempo murmuró unos versos en
italiano:

Ei s’immerge ne la notte,

Ei
s’aderge in vèr’ le stelle... [bookmark: _ftnref7][7]

Cuando
su cuerpo se posó sobre el de Constance, los labios de ella dejaron
escapar otro suspiro, a la vez que sus ojos se cerraban.

Los de
Diógenes no se cerraron. Permanecieron abiertos, absortos en la
joven, con un brillo de deseo y de victoria.

Dos
ojos, uno marrón y el otro azul.
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Gerry
guardó la radio en la funda y miró a Benjy con
incredulidad.

—Tío,
no te lo vas a creer.

—¿Ahora qué pasa?

—Que
vuelven a sacar al preso especial al patio 4 para el ejercicio de
las dos.

Benjy
le clavó la mirada.

—¿Cómo
que vuelven a sacarlo? Me estás tomando el pelo.

Gerry
negó con la cabeza.

—Es un
asesinato. Y lo hacen durante nuestro turno.

—¡A
quién se lo dices!

—¿De
dónde sale la orden?

—Directamente del tonto mayor del reino,
Imhof.

El
pasillo del pabellón C de Herkmoor, largo y vacío, se quedó en
silencio.

—Solo
falta un cuarto de hora para las dos —acabó diciendo Benjy—. Más
vale que nos pongamos las pilas.

Salió
del pabellón al débil sol del patio 4, con Gerry detrás. El aire
traía un vago olor a descomposición y humedad primaverales. La
hierba empapada de los patios exteriores aún estaba aplastada y
marrón. Más allá de los muros del perímetro asomaban algunas ramas
desnudas. Ocuparon sus puestos. Esta vez no lo hacían en la
pasarela, sino en el patio propiamente dicho.

—Yo no
pienso dejar que echen a perder mi carrera de celador —dijo Gerry,
muy serio—. Te juro que como alguno de la pandilla de Pocho se le
acerque demasiado uso el Taser. Ojalá nos dejaran llevar
pistolas.

Se
pusieron cada uno en un lado del patio en espera de que los presos
de aislamiento salieran acompañados para su única hora de
ejercicio. Gerry revisó su Taser y su spray de defensa y se ajustó
la porra en el cinturón. Esta vez no pensaba esperar a verlas
venir.

Al
cabo de unos minutos se abrió la puerta y aparecieron los celadores
con la fila de presos, que se dispersaron por el patio. El sol los
hacía parpadear, y tenían el aspecto de lo que eran: tontos del
culo.

El
último preso en salir fue el especial. Estaba pálido como un gusano
y hecho un desastre, con la cara vendada y llena de morados y un
ojo tan hinchado que no podía abrirlo. Aunque después de tantos
años trabajando en cárceles Gerry estuviera acostumbrado a todo, le
indignó que volvieran a sacar a ese preso al patio. Pocho estaba
muerto, de acuerdo, pero había sido un caso clarísimo de defensa
propia, mientras que aquello... Aquello era un asesinato a sangre
fría. Si no lo mataban ese día, lo matarían cualquier otro, fuera
en el turno que fuera, en el de Gerry y Benjy o en el de otros. Una
cosa era ponerlo en la celda de al lado del percusionista, o en
aislamiento, o quitarle los libros, pero aquello era pasarse de
rosca.

Se
preparó para lo peor. Los hombres de Pocho se abrían por el patio
con las manos en los bolsillos y un andar lento y vacilón. El alto,
Rafael Borges, se dedicaba a hacer sus habituales rebotes con la
pelota de baloncesto, acercándose sin prisas y en línea curva al
aro. Al mirar a Benjy, Gerry vio que su compañero también tenía los
nervios en tensión. Los celadores de acompañamiento le hicieron un
gesto. Él les hizo otro en señal de que la operación estaba
completa, por lo que ahora eran ellos dos los que se encargarían de
los presos. Los celadores salieron, dejando cerrada la doble puerta
de metal.

Gerry
no quitaba el ojo de encima al preso especial. Había empezado a
pasear hacia la tela metálica, pegado al muro de ladrillo, con
movimientos vigilantes pero no excesivamente nerviosos. Gerry se
preguntó si estaba bien de la cabeza. En su lugar, él ya se habría
cagado encima.

De
repente su radio soltó un ruido de estática que lo
sobresaltó.

—Aquí
Fecteau.

—Aquí
el agente especial Spencer Coffey, del FBI.

—¿Quién?

—Despierta, Fecteau, no tengo todo el día. Si no me
equivoco estás en el patio 4 con Doyle para el turno de
ejercicio.

—Sí...
Sí, señor —balbuceó Gerry.

¿A qué
venía que el agente Coffey hablara directamente con él? Debía de
ser cierto lo que se murmuraba, que el preso especial era del FBI,
aunque era lo último que parecía...

—Os
quiero ahora mismo a los dos en el control de seguridad.

—Sí,
señor, en cuanto vengan los del próximo turno.

—He
dicho ahora mismo.

—Pero
señor, somos los únicos que estamos vigilando el
patio...

—Te he
dado una orden directa, Fecteau. Si no te veo aquí dentro de
noventa segundos te juro por mi madre que mañana estarás en Dakota
del Norte haciendo el turno de medianoche en Black Rock.

—Pero
no puede...

La
respuesta se perdió en otra breve ráfaga de estática, señal de que
el agente del FBI había cortado la comunicación. Gerry miró a
Benjy, que lógicamente lo había oído todo por su propio receptor, y
que se acercó encogiéndose un poco de hombros.

—Este
cabrón no es quién para darnos órdenes —dijo Gerry—. ¿Tú crees que
tenemos que obedecer?

—¿Quieres arriesgarte? Venga, vamos.

Gerry
guardó su radio, francamente asqueado. Era un asesinato con todas
las de la ley. Menos mal que no estarían allí para verlo. Bueno,
ahora ya no les podían echar la culpa.

Noventa segundos... Cruzó deprisa el patio y abrió la
puerta metálica. Después se giró para mirar por última vez al preso
especial. Seguía apoyado en la tela metálica, justo detrás de la
canasta. La pandilla de Pocho ya empezaba a acercarse como una
manada.

—Que
no le pase nada —murmuró Gerry a Benjy cuando la doble puerta se
cerró a su paso, con un fuerte impacto metálico.

Ù

[bookmark: _Toc178608599]Cuarenta y
tres

Juggy
Ochoa iba tranquilamente por el patio de asfalto, mirando el cielo,
la valla, la canasta y a sus hermanos, unos más cerca, otros más
lejos. Se giró hacia la puerta metálica, que acababa de cerrarse.
Los dos celadores se habían largado. Le pareció increíble que
hubieran vuelto a sacar al patio al «Albino»... y que lo hubieran
dejado solo.

El muy
idiota estaba apoyado en la tela metálica, mirándolo a la cara sin
pestañear.

Ochoa
volvió a mirar a su alrededor con los ojos entornados. Su intuición
de preso le decía que pasaba algo raro. Era una trampa, y estaba
seguro de que los demás también se daban cuenta. No les hacía falta
hablar. Todos pensaban lo mismo. Los celadores odiaban tanto al
Albino como ellos, y alguien muy bien situado quería verlo
muerto.

Pues
por Ochoa no quedaría.

Escupió en el asfalto, y mientras restregaba la saliva
con la suela del zapato miró a Borges, que hizo botar dos veces la
pelota con el puño durante su lenta trayectoria semicircular en
dirección a la canasta. Borges sería el primero en darle una
lección al Albino, y, conociéndolo, Ochoa estaba seguro de que
sabría esperar sin perder la calma. Tenían tiempo de sobra para
resolver el problema discretamente, para que nadie pagara el pato.
El precio serían unos meses de aislamiento y la pérdida de
privilegios, pero como cumplían todos la perpetua... Además, tenían
el beneplácito. Las consecuencias, fueran cuales fuesen, serían
suaves.

Miró a
lo lejos, a la torre. No los estaba vigilando nadie. Los de las
torres casi solo miraban de lado y hacia fuera, hacia las barreras
exteriores. Su visión del interior del patio 4 era
limitada.

Al
fijarse otra vez en el Albino, le desconcertó ver que aún lo
observaba. Pues que mirase. En cinco minutos estaría muerto, a
punto para que lo limpiaran y se lo llevasen.

Juggy
miró a sus hermanos. Tampoco tenían prisa. El Albino sabía pelear,
bien y sucio, el muy hijo de puta, pero esta vez tendrían más
cuidado. Además, estaba hecho polvo y no se movería tan deprisa. Se
le echarían encima todos a la vez.

Siguieron estrechando disimuladamente el
cerco.

Borges
había llegado a la línea de tres puntos. Con un movimiento fluido y
ensayado tiró la pelota, que entró limpiamente en la canasta y
cayó... en las manos del Albino, que había corrido a recogerla con
un movimiento brusco y ágil.

Permanecieron todos quietos, mirándolo fijamente. El
Albino se quedó con la pelota y sostuvo sus miradas sin delatar
ninguna emoción en su cara llena de puntos. Su actitud desafiante
enfureció a Juggy.

Miró
por encima del hombro. Los celadores aún no habían
vuelto.

Borges
avanzó. El Albino le dijo algo, demasiado bajo y deprisa para que
pudiera entenderlo Juggy. Mientras seguía caminando, Juggy sacó la
navaja que llevaba en la costura de los calzoncillos. Era el
momento. Un navajazo y adiós, cerdo.

—Espera, tío —dijo Borges enseñando la palma de una mano
al ver que Ochoa se acercaba—, quiero oír qué dice.

—¿Oír
qué?

—Ya
sabéis que es una trampa —decía el Albino—. Quieren que me matéis.
Y vosotros lo sabéis. ¿Queréis que os diga porqué?

Miró
uno a uno a los del grupo, que ya lo tenían rodeado.

—¿A
quién carajo le importa? —dijo Juggy, dando un paso y preparando la
navaja.

—¿Por
qué? —dijo Borges, con el brazo tendido otra vez hacia
Juggy.

—Porque sé cómo escapar.

Un
silencio eléctrico.

—¡Y
una mierda! —dijo Juggy, lanzándose con la navaja.

Pero
el Albino estaba preparado, y le tiró la pelota por sorpresa. Al
esquivarla, Juggy perdió impulso. La pelota botó un par de veces y
se fue rodando.

—¿Vais
a matarme y a pasaros el resto de la vida aquí sin saber si decía
la verdad?

—Nos
quiere engañar —dijo Juggy—. ¿Ya no os acordáis de que se cargó a
Pocho?

Dio
otro salto, pero el Albino se apartó y se giró como un torero.
Borges cogió el brazo de Juggy con una mano de acero.

—¡Tío,
joder, él mató a Pocho!

—Déjalo hablar.

—Libertad —pronunció el Albino con un acento del sur que
hizo sonar maravillosamente la palabra—. ¿Qué pasa, que lleváis
tanto tiempo en la cárcel que ya no os acordáis de qué
significa?

—Borges, de aquí no sale nadie —dijo Juggy—. Acabemos de
una vez.

—No te
muevas, Jug. Ni un puto dedo.

Al
mirar a su alrededor, Juggy descubrió que era el centro de todas
las miradas. No podía creerlo. El Albino se estaba salvando de la
navaja con su verborrea.

—Esperad que acabe —dijo otro miembro de la pandilla,
Roany.

Los
demás asintieron.

—Este
tío es el que se cepilló a Pocho —repitió Juggy, sintiendo que su
voz perdía convicción.

—¿Y
qué? —dijo Borges—. Quizá a Pocho le convenía un poco de
cepillo.

El
Albino siguió hablando en voz baja.

—El
primero en salir será Borges —dijo—, por haberme creído antes que
nadie. Si quieres tú puedes ser el siguiente, Jug.

—¿Salir? ¿Cuándo? —preguntó Borges.

—Ahora
mismo, mientras no están los celadores.

—Vete
a la mierda —gruñó Juggy.

—Bueno, pues en vez de a Jug te llevo a ti. —El Albino
estaba señalando a Roany—. ¿Estás preparado?

—Ya
sabes que sí.

—¡Un
momento, joder!

Ochoa
amagó otro navajazo, pero con un movimiento brusco y rapidísimo que
lo tomó por sorpresa el Albino se apoderó de la navaja.

Ochoa
retrocedió.

—Hijo
de puta...

—Nos
está haciendo perder el tiempo —dijo el Albino—. Como vuelva a
hablar le corto la lengua. ¿Algo que objetar?

Miró
al grupo.

Nadie
contestó.

Ochoa
se quedó quieto, jadeando sin decir nada. Aquel cerdo había matado
a Pocho y ahora era el jefe. ¿Cómo podía haber ocurrido?

—Quien
dude de mí que mire esto.

El
Albino se acercó a la tela metálica, cogió una parte soldada a un
poste y estiró con fuerza. La malla se abrió sin resistencia.
Siguió estirando hasta dejar una abertura con el tamaño justo para
que pasase un ser humano.

Todos
estaban atónitos.

—Si
seguís mis instrucciones saldréis. Incluido usted, señor Jug. En
prueba de mi buena fe, yo saldré el último. Lo tengo todo planeado,
hasta el último detalle. Cuando estéis al otro lado dispersaos cada
uno en una dirección. El plan es el siguiente...

Ù
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Pendergast esperó a que el último, Jug, saliera por el corte en la
malla y se perdiera de vista. Se habían metido tan deprisa por el
hueco que les daba lo mismo que él los siguiera. Con ello se
cumplían los deseos de Pendergast. Cada uno seguiría un camino
distinto en su fuga, caminos exquisitamente coreografiados por Eli
Glinn para lograr el máximo revuelo, y la máxima
reacción.

Al
perder de vista a Jug, cogió la tela metálica cortada, que había
vuelto a su sitio, y la separó lo máximo que pudo, forzando el
metal para que los celadores que estaban a punto de llegar se
dieran cuenta enseguida de que había un hueco. Después se apartó y
miró el reloj digital de su muñeca, dotado de un mecanismo mucho
más complejo de lo que daba a entender su caja de plástico. Dentro,
entre otras cosas, había un receptor que recibía señales por
satélite ACTS, las cuales serían de suma importancia para la
operación que estaba a punto de empezar. Esperó a que fuera
exactamente la hora designada para pulsar un botón del reloj, con
lo que pondría en marcha un temporizador. La pantalla inició una
cuenta atrás de novecientos segundos.

Se
apartó y esperó.A los 846 segundos las sirenas de emergencia
hicieron temblar súbitamente el aire. Pendergast dio media vuelta y
cruzó rápidamente el patio hacia el rincón del edificio más cercano
a la puerta, donde se juntaban en ángulo recto dos deteriorados
muros de cemento. Metió la mano en un desagüe y sacó un tubo largo
y fino, el que había dejado D’Agosta pocos días atrás. Después de
quitar los cierres de las puntas, lo desenrolló como una bandera y
le dio una sacudida. Recuperó inmediatamente la forma que tenía que
tener, dos cuadrados iguales de tela de unos noventa centímetros de
lado unidos con soportes de plástico para crear una forma de
V. Los cuadrados tenían un
revestimiento finísimo de Mylar reflectante. Era un invento de
Glinn a partir de un simple reflector portátil estándar como los
que se usan para rodar anuncios al aire libre.

Pendergast se agachó en el rincón, pegando la espalda a
los ladrillos, y se puso delante los dos cuadros, muy cerca de su
cuerpo, asegurándose de que los bordes externos del reflector en
forma de V estuvieran bien ajustados a los muros, formando un ángulo
de noventa grados.

Era
una aplicación sencilla pero muy refinada de uno de los trucos más
viejos de la magia de escenario: usar espejos calculando bien los
ángulos para hacer desaparecer a una persona. Su utilización se
remontaba a 1860, cuando triunfaban en Broadway dos espectáculos de
magia, Proteus Cabinet,
del profesor John Pepper,
y Sphinx, del coronel Stodare. En este último, una mujer
entraba en una caja que después aparecía vacía. Encajado en un
rincón del patio de la cárcel, el reflector creaba el mismo efecto:
formar una caja de espejos que pudiera esconder a Pendergast. Sus
superficies reflectantes reproducían la imagen de los muros de
cemento de ambos lados, creando la ilusión de un rincón vacío en
que se unían las dos paredes. El truco solo se podía descubrir de
cerca. Para ello era necesario crear el caos: para
evitarlo.

En el
segundo 821 Pendergast oyó que se abría la cerradura electrónica.
Las dos hojas de la puerta se separaron de golpe y cuatro celadores
«de asalto» del puesto de vigilancia número 7 irrumpieron en el
patio 4 con los Tasers a punto.

—¡La
valla está cortada! —exclamó uno, señalando la brecha del
fondo.

Mientras los cuatro corrían hacia el hueco, Pendergast se
levantó, juntó los dos lados del reflector Mylar, volvió a formar
un tubo compacto y lo metió otra vez en el desagüe. A continuación
se deslizó por la puerta, penetró en la cárcel, y corrió hasta el
lavabo situado a la vuelta de la esquina. Una vez en el penúltimo
compartimiento, subió a la taza y levantó un panel del falso techo,
donde había un objeto enganchado por dentro. Era una bolsa de
plástico que contenía una memoria flash muy fina de cuatro
gigabytes, una tarjeta de crédito, una jeringuilla pequeña, un poco
de cinta aislante y una cápsula minúscula de un líquido marrón. Al
salir del lavabo, con el contenido de la bolsa en el bolsillo,
corrió por el pasillo hacia el puesto de vigilancia 7. Las
previsiones de Glinn se habían cumplido. Cuatro de los cinco
vigilantes de servicio habían respondido al aviso de fuga, dejando
a uno solo en el puesto, rodeado por una pared de pantallas que
recogían imágenes en directo. El vigilante daba órdenes a gritos
por un micro; cambiaba frenéticamente de canal en busca de los
presos desaparecidos. El dispositivo activado para enfrentarse al
intento de fuga en masa era abrumador. Según las nerviosas palabras
del vigilante, ya habían encontrado y vuelto a capturar a uno de
los presos.

Tal
como había previsto Glinn, la puerta del puesto de vigilancia 7 no
estaba cerrada con llave, debido a las prisas de los
celadores.

Pendergast entró, pasó un brazo por delante del cuello
del vigilante y le puso una inyección. El centinela perdió el
conocimiento sin abrir la boca. Pendergast lo dejó en el suelo,
tapó un poco el micro con la mano y dijo con voz ronca:

—¡He
visto a uno de ellos! ¡Salgo a por él!

Desnudó rápidamente al vigilante, mientras el altavoz
escupía una ráfaga de contraórdenes. Menos de un minuto después
llevaba puesto su uniforme, con la insignia, el spray, el Taser, la
porra, la radio y el dispositivo de llamadas de emergencia. Estaba
más delgado que él, pero con unos simples ajustes logró que el
disfraz fuera bastante aceptable.

El
siguiente paso fue palpar las conexiones de servidores por detrás
hasta encontrar el puerto que buscaba. Sacó la memoria flash de la
bolsa de plástico y la enchufó en el puerto. Después se acercó otra
vez al vigilante y usó la cinta aislante para dejarlo amordazado,
con las manos en la espalda y las rodillas juntas. Entonces lo
arrastró al lavabo que quedaba más cerca, lo sentó en la taza, ató
su tronco al depósito con cinta aislante para que no cayese y salió
a rastras por debajo de la puerta, dejándola cerrada con
pestillo.

Se
quitó las vendas de la cara delante del espejo y las echó a la
papelera. Después rompió la cápsula de cristal en la pila y se
extendió el tinte por el pelo, con lo que cambió el color blanco
por un anodino castaño oscuro. Salió al pasillo y siguió caminando.
Al otro lado de un recodo en ángulo recto, justo antes de la
primera cámara de vídeo, se paró a mirar su reloj: 660
segundos.

Esperó
a que la pantalla indicase 640 para seguir caminando a paso
tranquilo mientras echaba miradas de soslayo a su reloj. Sabía que
la señal de la cámara llegaba a muchos ojos, y a pesar de su
uniforme de vigilante iba en la dirección incorrecta, alejándose
del lugar de la fuga. Por otro lado aún tenía la cara llena de
morados. En el pabellón C era muy conocido. Solo tenían que verlo
de refilón para reconocerlo.

Pero
también sabía que durante diez segundos —entre los 640 y los 630—
aquella cámara la controlaría el dispositivo que estaba conectado
al ordenador de seguridad. La memoria almacenaría temporalmente los
diez segundos anteriores de grabación de la cámara y los
reproduciría de nuevo. A continuación saltaría a la siguiente
cámara de la cadena para repetir el proceso. El bucle se pondría en
marcha una sola vez por cámara. Pendergast solo disponía de diez
segundos para cruzar cada campo de visión. Tenía que calcular
perfectamente el tiempo.

Tras
superar sin incidentes la cámara siguió caminando por los pasillos
largos y vacíos del pabellón C. Los vigilantes se habían desplazado
a otras zonas en busca de los fugitivos. En algunos momentos
Pendergast aceleraba el paso, mientras que en otros lo ralentizaba,
para pasar frente a cada una de las cámaras en el momento exacto en
que estaría repitiéndose la grabación. La radio captaba muchas
voces. En una ocasión un grupo de celadores lo adelantó corriendo y
él se arrodilló para atarse el zapato, escondiendo la cara hinchada
y amoratada. Pasaron sin mirarlo. Tenían otras cosas que
hacer.

Dejando atrás el comedor y la cocina del pabellón G, con
su fuerte olor a desinfectante, giró por otras dos esquinas y acabó
llegando al último tramo de pasillo antes del puesto de control y
de la puerta de seguridad entre el pabellón C (federal) y el
pabellón B (estatal).

En el
pabellón C la cara de Pendergast era muy conocida; en cambio en el
B no lo conocían de nada.

Se
acercó a la puerta de seguridad, pasó la tarjeta de crédito, colocó
la mano en el lector de huellas y esperó.

Su
corazón latía más rápido de lo habitual. Era el momento de la
verdad.

Exactamente en el segundo 290 la luz de seguridad se puso
verde y la cerradura metálica se abrió.

Pendergast entró en el pabellón B y se detuvo en la
oscuridad de la primera esquina para ponerse la mano en la mejilla
y arrancarse los puntos de la herida más profunda con un fuerte
estirón. Cuando empezó a manar sangre, se embadurnó la cara, el
cuello y las manos. A continuación se quitó la camisa para examinar
los puntos del costado, donde le habían clavado el cuchillo.
Respiró hondo y también se los arrancó.

Tenían
que parecer lo más recientes posible.

Cuando
faltaban ciento diez segundos, oyó que alguien corría. Tal como
estaba planeado, era uno de los fugitivos, Jug, que había seguido
fielmente el plan de huida elaborado por Glinn. Naturalmente no
tendría éxito —lo atraparían en la salida al pabellón B, si no
antes—, pero también formaba parte del plan. La pandilla de Pocho
era una cortina de humo. Solo eso. En realidad ninguno de ellos
escaparía.

En
cuanto Jug pasó de largo, Pendergast gritó y se echó al suelo del
pasillo al mismo tiempo que pulsaba el botón de emergencia de su
intercornunicador.

—¡Vigilante herido! ¡Respuesta inmediata! ¡Vigilante
herido!

Ù
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El
enfermero Ralph Kidder se arrodilló ante el cuerpo boca arriba del
celador, que lloriqueaba como un bebé mientras intentaba contarle
que lo habían atacado y que tenía miedo de morir. Kidder intentó
concentrarse en el problema. Le auscultó el corazón con el
estetoscopio. Rápido y fuerte. Examinó su cuello y sus extremidades
por si tenía huesos rotos. Le tomó la presión. Perfecta. Examinó el
corte de la cara. Feo pero superficial.

—¿Dónde le duele? —volvió a preguntar, exasperado—.
¿Dónde tiene las heridas? ¡Dígame algo!

—¡La
cara! ¡Me ha hecho un corte en la cara! —gritó el hombre,
recuperando un poco de coherencia.

—Ya lo
veo. ¿Dónde más?

—¡Me
ha dado un navajazo! ¡Ay, el pecho! ¡Me duele mucho!

Al
palpar suavemente la caja torácica, el enfermero apreció hinchazón
y un tacto algo rugoso, señal de que había un par de costillas
rotas pero en su sitio. También había una herida de arma blanca,
efectivamente, pero aunque sangraba copiosamente bastó una rápida
inspección para constatar que la hoja había sido desviada por una
costilla, lo que había evitado que perforase la pleura.—Esto se
arregla con un poco de reposo —dijo Kidder con brusquedad,
girándose hacia los dos ayudantes de urgencias—. Ponedlo en la
camilla y lleváoslo a la enfermería B. Le haremos un análisis de
sangre y unas placas y le coseremos las heridas. Que le pongan la
antitetánica y un tratamiento de amoxicilina. De momento no veo
motivo para trasladarlo a un hospital.

Uno de
los ayudantes bufó.

—De
aquí no entra ni sale nadie hasta que hayan cogido a todos los
fugitivos y hayan hecho el recuento de presos. Además, hace media
hora que hay una unidad del depósito de cadáveres esperando en la
verja.

—Bueno, esos nunca tienen prisa —dijo Kidder,
mordaz.

Anotó
el nombre y el número de insignia del celador en su portapapeles.
No lo reconocía, pero al ser del pabellón C y tener tantos cortes
en la cara...

En un
momento dado, mientras subían al paciente a la camilla, oyó gritos
al fondo del pasillo. Era el intento de fuga más importante en casi
veinte años, los que Kidder llevaba trabajando en Herkmoor. Sus
posibilidades eran nulas, por supuesto. Esperó que los celadores no
zurraran demasiado a aquellos aspirantes a fugados.

El
equipo de urgencias levantó la camilla y se llevó a la enfermería
al celador quejica. Kidder, que iba detrás, pensó que cuando todo
estaba controlado se hacían los duros, pero cuando les atizaban un
poco se desmoronaban.

Como
todas las enfermerías de Herkmoor, la del pabellón B estaba
dividida en dos zonas totalmente aisladas entre sí; una para
empleados y celadores y la otra para presos. Llevaron al celador a
la primera y lo taparon con una manta. Kidder rellenó la ficha y
pidió algunas placas. Justo cuando empezaba a prepararlo para
coserle los puntos, sonó su radio. Se la llevó a la oreja y
escuchó. Después de unas palabras se giró hacia el
paciente.

—Tengo
que irme un momento.

—¿Me
deja solo? —exclamó el celador, presa del pánico.

—Volveré dentro de media hora o tres cuartos con el
radiólogo. Hay algunos presos heridos y...

—¿Se
ocupa antes de los presos que de mí? —gimió el enfermo.

—Es
que es bastante urgente, ¿sabe?

Kidder
no le contó nada de lo que acababan de comunicarle por radio. Se
confirmaban sus temores: los celadores se habían cebado en varios
fugitivos.

—¿Cuánto tendré que esperar?

Kidder
suspiró de impaciencia.

—Ya se
lo he dicho, unos tres cuartos de hora.

Preparó una jeringuilla con un sedante flojo y un
analgésico.

—¡No
me pinche! —exclamó el celador—. ¡Me dan pánico las
agujas!

Kidder
intentó disimular su mal humor.

—Es
para que no le duela tanto.

—¡Bueno, tampoco me duele tanto! Ponga la tele, así me
distraeré.

Kidder
se encogió de hombros.

—Como
quiera.

Dejó
la jeringuilla y le dio el mando a distancia. El paciente sintonizó
un concurso para idiotas y puso el volumen a tope. Kidder se alejó,
sacudiendo la cabeza. Su opinión sobre los celadores acababa de
empeorar aún más.

 

 

Cincuenta minutos más tarde, Kidder volvió a la
enfermería de un humor de perros. Algunos celadores habían
aprovechado la oportunidad para ajustar cuentas con un grupo de
presos particularmente ingratos, y el resultado era media docena de
huesos rotos.

Miró
su reloj, pensando en el celador que había dejado esperando. De
todos modos, en las urgencias de los grandes hospitales de Nueva
York la espera habría sido como mínimo el doble. Apartó la cortina
y lo vio acurrucado contra la pared, profundamente dormido a pesar
del volumen del concurso, que seguía a tope.

«¿Estás segura de que te quedas con la puerta número 2,
Joy? ¡Bien, pues vamos a abrirla! Lo que hay detrás de la puerta
número 2 es... (grito contenido de todo el público)...»

—Tiene
que hacerse las placas, señor... —Kidder echó un vistazo al
portapapeles—. Señor Sidesky.

No
hubo respuesta.

«¡...
una vaca! ¿A que nunca habían visto una vaca Holstein tan bonita,
señoras y señores? ¡Leche fresca todas las mañanas! ¡Imagínate,
Joy!»

—¿Señor Sidesky? —dijo Kidder con más fuerza.

Cogió
el mando a distancia para apagar la tele. El silencio fue un
alivio.

—¡Las
placas!

Nada.

Se
acercó a darle un empujoncito en el hombro... y retrocedió con un
grito ahogado. Estaba frío, incluso a través de las
mantas.

No
podía ser. Lo habían traído hacía apenas una hora, y estaba vivo y
sano.

—¡Eh,
Sidesky! ¡Despierte!

Tendió
una mano temblorosa, le apretó el hombro... y volvió a notar el
mismo frío vago y repelente.

Cogió
aprensivamente un extremo de la manta, y al estirarla destapó un
cadáver desnudo, morado, grotescamente hinchado. Un hedor repentino
a muerte y a desinfectantes lo envolvió como una miasma.

Con la
mano en la boca, sin poder respirar, estuvo a punto de caer,
mientras sus pensamientos entraban en una vorágine de confusión e
incredulidad. No solo estaba muerto, sino que había empezado a
descomponerse. ¿Cómo era posible? Sus ojos desorbitados lo miraron
todo. No, no había más pacientes. Tenía que ser un grave error,
alguna absurda confusión.

Respiró hondo unas cuantas veces. Cuando estuvo más
tranquilo cogió el cuerpo por un hombro y lo puso de espaldas. La
cabeza se desplomó con los ojos muy abiertos; la lengua colgaba
como la de un perro; la cara estaba horriblemente azul y abotargada
y una especie de sustancia amarilla salía por su boca.

—¡Dios
mío! —gimió Kidder, dando un paso hacia atrás.

No era
el celador herido. Era el preso muerto del que se había ocupado el
día anterior, ayudando al radiólogo a hacerle diversas placas
forenses.

Llamó
al médico jefe de Herkmoor, intentando que no le temblara la voz.
Poco después el intercomunicador emitió una respuesta
irritada.

—Estoy
ocupado. ¿Qué ocurre?

Al
principio Kidder no supo qué decir.

—¿Sabe
el preso muerto del depósito...?

—¿Lacarra? Se lo han llevado hace un cuarto de
hora.

—No.
No se lo han llevado.

—¡Pues
claro que sí! Yo mismo he firmado el traslado, y he visto cómo
subían la bolsa al furgón. Estaba esperando al otro lado de la
verja a que le dieran la autorización para entrar a buscar el
cadáver.

Kidder
tragó saliva.

—Me
parece que no.

—¿Que
no qué? ¿Se puede saber qué está diciendo, Kidder?

—Pocho
Lacarra... —Tragó saliva y se humedeció los labios resecos—. Aún
está aquí.

 

 

Treinta kilómetros al sur, el furgón del depósito de
cadáveres se dirigía hacia Nueva York por la Taconic State Parkway.
El tráfico era fluido. Minutos después entró en un área de servicio
y se paró.

Vincent d’Agosta se quitó el uniforme blanco del depósito
de cadáveres, subió a la parte trasera y abrió la cremallera de la
bolsa. Contenía el cuerpo largo, blanco y desnudo del agente
especial Pendergast, que se incorporó parpadeando.

—¡Pendergast! ¡Lo hemos conseguido! ¡Lo hemos
conseguido!

El
agente levantó una mano.

—Por
favor, querido Vincent, deje las demostraciones de afecto para
cuando esté duchado y vestido.

Ù
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A las seis y media de esa tarde, desde la acera de Museum Drive,
William Smithback Jr. miraba la fachada intensamente iluminada del
Museo de Historia Natural de Nueva York. La escalinata de granito
estaba cubierta por una gran alfombra de terciopelo. Mientras una
multitud de mirones y periodistas se agitaba al otro lado de las
cuerdas de terciopelo —y de los guardias del museo—, las limusinas
descargaban a estrellas de cine, políticos del ayuntamiento, reyes
y reinas de las altas finanzas, grandes damas de la alta sociedad,
lo último en modelos demacradas y de mirada perdida, socios
gerentes, rectores de universidad y senadores: un regio desfile de
dinero, poder e influencia.

Los
poderosos subían por los escalones del museo en un pausado flujo de
trajes negros, blancos y relumbres, sin mirar ni a izquierda ni a
derecha; tras cruzar la gran puerta de bronce, entre los pilares de
la fachada, se fundían en una intensa luz. Entretanto, el
populacho, retenido por cuerdas y por manos, miraba boquiabierto,
chillaba o hacía fotos. Arriba, sobre la fachada neoclásica del
museo, una lona de cuatro pisos de altura ondeaba bajo una suave
brisa. Representaba un Ojo de Horus gigante con una leyenda que
imitaba la escritura egipcia:

[image: libromuertos1.jpg]

Smithback se ajustó la corbata de seda del esmoquin y se
alisó las solapas. No haber llegado en limusina, sino en taxi, lo
había obligado a apearse a una manzana del museo y a abrirse paso
por la multitud hasta las cuerdas. Enseñó su invitación a un
guardia receloso, que llamó a otro. Tras varios minutos de
conciliábulo, lo dejaron pasar a regañadientes justo en la estela
perfumada de Wanda Meursault, la actriz que había montado un
espectáculo en la inauguración de «Imágenes Sagradas». Smithback
pensó en el disgusto que debía de haberse llevado por no ganar el
Oscar a la mejor actriz del año anterior. Incorporándose a los
poderosos con un escalofrío de satisfacción, cruzó la luminosa
doble puerta.

Sería
la madre de todas las inauguraciones.

Después de atravesar la Gran Rotonda, con sus dos
dinosaurios reconstruidos, y la magnífica Sala Africana, la
alfombra de terciopelo serpenteaba por media docena de salas con
olor a humedad y pasillos dejados de la mano de Dios hasta llegar a
los ascensores, donde se había formado una cola. Mientras esperaba
su turno, Smithback pensó que quedaba muy lejos de la entrada.
Claro que la tumba de Senef estaba en las mismísimas entrañas del
museo, casi en el otro extremo de la entrada principal... Se
arregló el nudo de la corbata. «A ver si la caminata les activa un
poco la circulación a algunos de estos carcamales disecados
—pensó—. Les convendría.»

Un
timbre anunció la llegada del siguiente ascensor. Smithback se
introdujo en lo que parecía una lata de sardinas blancas y negras.
Tras el lento descenso hasta el sótano, se abrieron las puertas y
fueron recibidos por otra orgía de luces y de animadas notas de una
orquesta; allá al fondo, estaba ni más ni menos que la gran Sala
Egipcia, cuyos murales del siglo xix habían sido sometidos a una magnífica restauración. Las
vitrinas de las paredes eran una explosión de oro, joyas y cerámica
vidriada. El suelo de mármol estaba cubierto de mesas para el
cóctel o para la cena, todas puestas con gran exquisitez, bajo el
parpadeo de miles de velas. Pero lo más importante, pensó Smithback
mientras admiraba el espectáculo, eran las mesas largas que había a
los lados, de una resistencia puesta a prueba por auténticas
montañas de esturión y salmón ahumado, crujiente pan artesanal,
inmensas bandejas de jamón San Daniele, cuencos de plata repletos
de caviar sevruga y beluga gris perla... En cada punta había un
barreño de plata con una montaña de hielo picado erizada de
botellas de Veuve Cliquot, como baterías de artillería esperando a
ser disparadas y vertidas.

Pensó
que solo eran los entrantes. La cena aún estaba por servir.
Mientras se frotaba las manos, gozando del maravilloso panorama,
buscó con la mirada a su mujer, a Nora, a quien apenas había visto
durante la última semana; sintió un ligero escalofrío al pensar en
otros placeres más íntimos que quedarían para después, cuando la
fiesta y todo el ajetreo y el agobio de una semana de vértigo
hubieran terminado.

Mientras decidía a cuál de las mesas de comida dar
prioridad, notó que le pasaban un brazo por la espalda.

—¡Nora! —Se giró para abrazarla. Llevaba un vestido negro
muy elegante, con exquisitos bordados de plata—. ¡Estás
espectacular!

—Tú
tampoco tienes mal aspecto. —Nora levantó las manos para atusarle
el eterno mechón rebelde, que se apresuró a erguirse nuevamente en
desafío a la gravedad—. Mi precioso niño...

—Mi
reina egipcia... A propósito, ¿qué tal el cuello?

—Muy
bien. Haz el favor de no volver a preguntármelo.

—Estoy
impresionado. ¡Qué banquete! —Smithback miró a su alrededor—. Y
pensar que eres la comisaria... Que es tu exposición...

—Pero
no tengo nada que ver con la fiesta.—Nora miró la entrada de la
tumba de Senef, cerrada, con una cinta roja que esperaba el momento
de ser cortada—. Mi exposición está allí dentro.

Pasó
un camarero muy delgado con una bandeja de plata llena de flautas
de champán. Smithback cogió dos al vuelo y le dio una a
Nora.

—Por
la tumba de Senef —dijo.

Hicieron chocar las copas y bebieron.

—Vayamos a buscar un poco de comida antes de que vuele
—dijo Nora—. Solo tengo unos minutos. A las siete tengo que decir
unas palabras. Luego habrá más discursos, la cena y el espectáculo.
No me verás mucho, Bill. Lo siento.

—Ya
tendré tiempo de verte, ya...

Al ir
hacia las mesas, Smithback se fijó en una mujer alta y muy guapa,
con el pelo de color caoba. Lo sorprendente eran sus pantalones
negros y su camisa de seda gris abierta por el cuello, con un
collar de perlas de una sola vuelta. La ropa en sí era el paroxismo
de la sencillez, pero con su forma de llevarla le daba un toque de
clase y hasta de elegancia.

—Te
presento a la nueva egiptóloga del museo —dijo Nora, girándose
hacia ella—, Viola Maskelene. Viola, te presento a mi marido, Bill
Smithback.

Smithback se quedó de piedra.

—¿Viola Maskelene? ¿Usted no es la que...? —Se calló a
tiempo y tendió la mano—. Encantado.

—Hola
—dijo ella con un acento de clase alta, ligeramente divertida—.
Estos últimos días lo he pasado muy bien trabajando con Nora. ¡Qué
museo!

—Sí
—dijo Smithback—, la verdad es que impresiona. Dígame una cosa,
Viola... —A Smithback lo vencía la curiosidad—. ¿Cómo...? Hum...
¿Cómo ha venido a parar al museo?

—Ocurrió en el último momento. Después de la trágica
muerte de Adrian el museo necesitaba urgentemente un egiptólogo
especializado en el Imperio Nuevo y en las tumbas del Valle de los
Reyes. Por lo visto, Hugo Menzies conocía mi trayectoria y propuso
mi nombre. Acepté encantada.

Justo
cuando Smithback abría la boca para hacer otra pregunta, vio una
mirada de advertencia en los ojos de Nora. No era el momento de
buscar información sobre el secuestro de Viola Maskelene. De todos
modos, pensó que era extraño que hubiera vuelto tan pronto a Nueva
York, ni más ni menos que al museo. Su olfato de periodista había
despertado. Eran demasiadas coincidencias. Habría que
investigarlo... mañana.

—Delicioso banquete —dijo Viola, girándose hacia las
mesas de comida—. Me muero de hambre. ¿Vamos?

—Vamos
—dijo Smithback.

Con
ayuda de los codos llegaron a las mesas, rodeadas de un verdadero
enjambre de hambrientos. Smithback apartó con suavidad a un
conservador dócil y alargó el brazo para llenarse el plato con
cincuenta gramos de caviar, una considerable cantidad de blinis y
un cucharón de crème fraîche.
Miró a Viola de reojo y se
sorprendió al ver que casi llenaba aún más su plato. Parecía tan
poco preocupada como él por el decoro.

Al
sentirse observada, Viola se ruborizó un poco y le hizo un
guiño.

—Es
que me han hecho trabajar las veinticuatro horas.

—¡Adelante, sin complejos! —dijo Smithback, contento de
tener una cómplice, mientras cogía otra montaña de
caviar.

De
repente se oyó música. Era la pequeña orquesta del fondo de la
sala. Algunos aplausos saludaron la subida al podio de Hugo
Menzies, que estaba espléndido con su corbata blanca y su frac. Sus
ojos, azules y brillantes, observaban a la multitud, que fue
quedándose callada.

—¡Señoras y señores! —dijo—. No voy a torturarlos con un
discurso largo, ya que esta noche hemos programado una forma
bastante más interesante de pasar el tiempo. Me limitaré a leerles
un e-mail del conde de Cahors, la persona que ha hecho posible todo
esto gracias a la extraordinaria generosidad de su
donativo.

Estimadas
señoras y señores:

Lamento
profundamente no compartir con ustedes los festejos que celebran la
reapertura de la tumba de Senef. A mi provecta edad ya no puedo
viajar. Sin embargo, levantaré una copa por ustedes y les desearé
una velada espectacular.

Muy
atentamente,

                                                                                                                                                        
Le Comte Thierry de Cahors

La
breve misiva de aquel conde tan poco sociable suscitó una sonora
ovación, a cuyo término Menzies siguió hablando.

—Y
ahora —dijo— tengo el placer de presentarles a la gran soprano
Antonella da Rimini en el papel de Aida, acompañada por el tenor
Gilles de Montparnasse como Radamés, quienes procederán a
interpretar algunas arias de la última escena de
Aida, «La fatal pietra sovra me si chiuse»; lo harán en inglés
en atención a aquellos de ustedes que no sepan italiano.

Nuevos
aplausos. Una mujer descomunalmente gorda, muy maquillada, con los
ojos muy delineados y un vestido a la egipcia a punto de saltar por
las costuras, subió al escenario seguida por un hombre del mismo
grosor y atuendo.

—Viola
y yo tenemos que irnos —susurró Nora a Smithback—. Somos las
siguientes.

Le
apretó la mano y se perdió en la multitud con Viola
Maskelene.

Otra
salva de aplausos hizo temblar la sala cuando subió el director al
estrado. El entusiasmo de los invitados llenó de admiración a
Smithback. Prácticamente no habían tenido tiempo de
entonarse.

Mientras masticaba un blini, miró a su alrededor y quedó
sorprendido por la abundancia de proceres: senadores, magnates de
la industria, estrellas de cine, pilares de la alta sociedad,
dignatarios extranjeros y, cómo no, el consejo de administración
del museo en pleno, junto a una selección de gerifaltes. Si a
alguien le daba por hacer estallar una bomba nuclear en el museo,
pensó macabramente, las repercusiones no serían únicamente
nacionales, sino mundiales.

Las
luces se atenuaron. El director levantó la batuta, provocando un
silencio general. La orquesta atacó un motivo doloroso, sobre el
que Radamés cantó:

La piedra fatal

se cierra sobre mí

Esta es mi tumba.

Nunca más veré la luz del día.

Nunca volveré a ver a Aida.

Aida, ¿dónde estás?

¡Que al menos tú puedas vivir feliz

y mi horrible destino

ignores siempre!

¡Qué gemido!

Un espectro, una visión...

¡No, es una forma humana!

¡Cielos, Aida!

A
continuación fue la diva quien entonó:

Soy yo [bookmark: _ftnref8][8]
.

Smithback, acérrimo enemigo de la ópera, hizo un esfuerzo
por no oír los gritos de la soprano, a la vez que centraba
nuevamente su atención en las mesas cargadas de comida.

Abriéndose paso a codazos por la multitud, aprovechó el
paréntesis provisional dentro del frenesí alimentario para coger
media docena de ostras sobre las que depositó dos generosos cortes
de un queso francés redondo y mohoso, muy curado, así como un
montón de lonchas de prosciutto, finas como el papel, y dos filetes de lengua.

Haciendo equilibrios con su botín, se trasladó a la mesa
contigua a fin de apoderarse de la segunda flauta de champán, no
sin antes pedirle al camarero que la llenara hasta el borde en aras
de la eficacia, ya que en caso contrario tendría que volver
rápidamente para que se la rellenasen. Seguidamente puso rumbo a
una de las mesas con velas para gozar de su ágape.

Pocas
veces podía comer gratis esas exquisiteces. Estaba decidido a
aprovecharlo al máximo.

Ù

[bookmark: _Toc178608603]Cuarenta y
siete

C uando el furgón del depósito de
cadáveres llegó a la puerta anónima del edificio de EES, Eli Glinn
lo estaba esperando. Dejó el vehículo al cuidado de alguien y se
llevó a Pendergast para que se duchara y se cambiara, tras dejar a
D’Agosta en manos de un técnico con bata blanca, silencioso como un
robot. Después de unas breves llamadas por teléfono, durante las
que tuvo esperando a D’Agosta, el técnico lo acompañó por la gran
sala llena de ecos que ocupaba el corazón del edificio de Effective
Engineering Solutions. Reinaba el silencio previsible a las siete y
media de la tarde de un día laboral, aunque había algunos
científicos escribiendo en pizarras blancas o vigilando monitores
de ordenador con aires de estudiosa eficiencia. Al pasar al lado de
las mesas de laboratorio, los aparatos científicos y los modelos,
D’Agosta se preguntó cuántos empleados estaban al corriente de que
su edificio albergaba a uno de los principales prófugos del
país.

En la
pared del fondo había un ascensor. D’Agosta entró tras el técnico,
que introdujo una llave en un panel de control y pulsó el botón de
bajada. Al final de un trayecto sorprendentemente corto las puertas
de la cabina se abrieron a un pasillo azul claro. El técnico invitó
a D’Agosta a seguirlo. Se detuvo delante de una puerta, sonrió, se
despidió con la cabeza y regresó al ascensor.

D’Agosta lo vio alejarse. Después miró un rato la puerta
sin letrero y llamó tímidamente.

Le
abrió enseguida un hombre bajo, de aspecto simpático y lozano, con
la barba muy corta, que lo hizo pasar y cerró la puerta.

—Es el
teniente D’Agosta, ¿verdad? —preguntó con un acento que D’Agosta
supuso que era alemán—. Siéntese, por favor. Yo soy el doctor Rolf
Krasner.

El
despacho tenía la aséptica apariencia de una consulta médica:
alfombras grises, paredes blancas y mobiliario impersonal. En el
centro había una mesa de madera de rosal muy pulida, con algo
parecido a un manual técnico, del grosor del listín de Manhattan,
encuadernado en plástico negro, en el centro. Eli Glinn ya estaba
en la otra punta de la mesa. Movió la cabeza, indicando a D’Agosta
una silla vacía.

Justo
cuando el teniente se sentaba, se abrió una puerta al fondo de la
habitación y apareció Pendergast. Acababan de curarle las heridas y
llevaba el pelo peinado hacia atrás, recién lavado y no del todo
seco. Iba vestido con algo tan impropio de él como un jersey blanco
de cuello alto y unos pantalones grises de lana, cuyo efecto, a
causa del contraste con su sempiterno traje negro, casi era el de
un disfraz.

D’Agosta se levantó maquinalmente.

Su
mirada se encontró con la de Pendergast, que al cabo de un momento
sonrió.

—Temo
no haber expresado adecuadamente mi gratitud por liberarme de la
cárcel.

—Ya
sabe que no hace falta —dijo D’Agosta, sonrojándose.

—Lo
haré de todos modos. Muchísimas gracias, mi querido
Vincent.

Lo
dijo en voz baja, cogiendo la mano de D’Agosta para darle un fugaz
apretón. D’Agosta se sintió extrañamente conmovido por aquel hombre
para quien las más sencillas fórmulas de educación significaban a
veces un gran esfuerzo.

—Siéntense, por favor —dijo Glinn con el mismo tono
neutral, carente por completo de emoción humana, que tanto había
molestado a D’Agosta en su primer encuentro.

D’Agosta se sentó. Pendergast ocupó el asiento de
enfrente con cierta rigidez —al menos así se lo pareció a
D’Agosta—, aunque con su gracia felina de siempre.

—También con usted he contraído una gran deuda de
gratitud —añadió Pendergast—. La operación ha sido todo un
éxito.

Glinn
hizo un gesto lacónico con la cabeza.

—Lo
que lamento, y mucho, es que el precio haya sido tener que matar al
señor Lacarra.

—Ya
sabe que era la única forma —respondió Glinn—. Tenía que matar a un
preso para huir en la bolsa destinada a su cadáver. Por otro lado
el preso en cuestión tenía que hacer ejercicio en el patio 4, el
escenario ideal para una tentativa frustrada de fuga. Fue una
suerte, si se me permite la palabra, encontrar a un preso del patio
4 que fuera malvado hasta el punto de que algunos dirían que
merecía morir, un hombre que torturó hasta la muerte a tres niños
delante de su madre. A partir de ese momento fue muy fácil piratear
la base de datos del Departamento de Justicia y modificar su
historial a fin de que usted figurase como la persona que lo había
detenido. La trampa para Coffey estaba servida. La última
puntualización que quiero hacer es que no tuvo más remedio que
matarlo. Fue en defensa propia.

—Ningún sofisma podrá cambiar el hecho de que fue un
asesinato premeditado.

—En
sentido estricto tiene razón, pero sabe muy bien que su muerte era
necesaria para salvar otras vidas, tal vez muchas. Por otro lado,
sus apelaciones a la pena de muerte habrían sido
denegadas.

Pendergast inclinó en silencio la cabeza.

—Bueno, señor Pendergast, dejemos de lado estos triviales
dilemas éticos; lo de su hermano es muy urgente. Supongo que
durante su estancia en la celda de aislamiento no recibió ninguna
noticia del exterior.

—Ni
una sola.

—Entonces le sorprenderá saber que su hermano destruyó
todos los diamantes robados del museo.

D’Agosta vio claramente que Pendergast se ponía
tenso.

—Así
es. Diógenes pulverizó los diamantes y los devolvió al museo en el
interior de una bolsa.

Después de un momento de silencio, Pendergast
dijo:

—Una
vez más, sus actos superan mi capacidad de predicción o
comprensión.

—Si le
consuela, para nosotros también fue una sorpresa, la prueba de que
nos equivocábamos en nuestras suposiciones acerca de él. Habíamos
creído que después de perder el Corazón de Lucifer, que era el que
más codiciaba entre todos los diamantes, su hermano desaparecería
durante una temporada para recuperarse del golpe y planear su
siguiente movimiento. Salta a la vista que no ha sido
así.

En ese
momento intervino Krasner, cuya alegre voz contrastó vivamente con
la monotonía de Glinn.

—Al
destruir los diamantes cuyo robo llevaba muchos años planeando, y
que necesitaba tanto como deseaba, Diógenes destruyó una parte de
sí mismo. Fue una especie de suicidio. Se estaba entregando a sus
demonios.

—Cuando supimos lo de los diamantes —siguió explicando
Glinn— nos dimos cuenta de que nuestro perfil psicológico
preliminar presentaba graves carencias y decidimos empezar desde
cero, analizar de nuevo los datos de los que ya disponíamos y
reunir información adicional. Aquí está el resultado. —Señaló el
grueso volumen con la cabeza—. Le ahorraré los detalles. La
conclusión es muy sencilla.

—¿Cuál?

—Que
el «crimen perfecto» del que hablaba Diógenes no era el robo de los
diamantes. Tampoco era la indignidad a la que lo sometió a usted
matando a sus amigos y haciéndole pagar sus muertes. Su intención
original es algo que escapa a nuestras conjeturas, pero ello no
quita que su mayor crimen, el definitivo, aún no se haya
cometido.

—Pero
¿y la fecha de su carta?

—Otra
mentira, o como mínimo un truco. El robo de los diamantes sí
formaba parte de su plan, mientras que su destrucción parece haber
constituido un acto más espontáneo; lo cual no impide que la
secuencia de los asesinatos estuviera planeada hasta el último
detalle para darle trabajo a usted y llevarlo en falsas direcciones
mientras él siempre iba un paso por delante. Debo decir que la
profundidad y la complejidad del plan de su hermano es francamente
impresionante.

—Así
que el crimen aún debe producirse... —constató Pendergast en voz
baja—. ¿Sabe usted de qué se trata, o cuándo ocurrirá?

—No.
Solo sé que es inminente, a juzgar por todos los indicios. Podría
ser mañana o esta misma noche. De ahí que fuera necesaria su salida
inmediata de Herkmoor.

Pendergast guardó un momento de silencio.

—No sé
qué podría aportar —dijo con la voz teñida de amargura—. Como ve,
me he equivocado en todo.

—Agente Pendergast, usted es la única persona, digo bien,
la única, que puede hacer algo. Y sabe perfectamente
cómo.

En
vista de que Pendergast no respondía, Glinn continuó:

—Teníamos la esperanza de que nuestro experto criminólogo
nos permitiera alguna predicción y ofreciera un esbozo de los
próximos actos de Diógenes. Pues bien, la tiene... hasta cierto
punto. Sabemos que a Diógenes lo impulsa un fuerte sentimiento de
victimismo, la sensación de haber sufrido un agravio terrible, y
consideramos que el objetivo de su «crimen perfecto» será infligir
un agravio similar a un gran número de personas.

—Correcto —intervino Krasner—. Su hermano desea
«generalizar» el agravio, hacerlo público obligando a otras
personas a compartir su dolor.

Glinn
se inclinó sobre la mesa y miró fijamente a Pendergast.

—También sabemos otra cosa: que la persona que infligió
ese dolor a su hermano es usted. Al menos Diógenes lo percibe
así.

—Absurdo —dijo Pendergast.

—Siendo pequeños, entre usted y su hermano sucedió algo
tan espantoso que trastocó totalmente la psicología de Diógenes, ya
perturbada de por sí, y puso en marcha los acontecimientos cuyo
desenlace se dispone a protagonizar. En nuestro análisis falta un
dato crucial: lo que ocurrió entre usted y Diógenes. El recuerdo de
ese incidente está ahí dentro.

Glinn
señalaba la cabeza de Pendergast.

—Nos
estamos repitiendo —dijo Pendergast, tenso—. En su momento ya les
conté todos los hechos importantes sucedidos entre mi hermano y yo.
Incluso me sometí a una curiosa entrevista con el doctor Krasner,
aquí presente, que no dio resultado. No existe ninguna atrocidad
oculta. Me acordaría. Tengo una memoria fotográfica.

—Perdone que lo contradiga, pero existe. Tiene que
existir. Es la única explicación.

—Pues
entonces lo siento, porque aunque fuera cierto yo no guardo ningún
recuerdo de ese hecho, y es evidente que no hay forma de hacérmelo
recordar. Ya lo intentaron, y fue en balde.

Glinn
juntó las yemas de los dedos y se miró las manos. Pasó un momento
de silencio.

—Yo
creo que hay una forma —dijo sin alzar la vista.

La
falta de respuesta hizo que la levantara.

—Usted
domina una antigua disciplina, una filosofía mística secreta que se
practica en el seno de una minúscula orden monacal de Bután y el
Tíbet. Una de las facetas de esta disciplina es espiritual. Otra es
física y consiste en una complicada serie de movimientos rituales
que no difieren demasiado del kata del
kárate Shotokan. Pero también hay una faceta intelectual, una forma
de meditación y de concentración que permite liberar todo el
potencial del pensamiento humano. Me refiero a los rituales seretos
del Dzogchen, y a la práctica, aún más infrecuente, del Chongg
Ran.

—¿Cómo
lo ha averiguado? —preguntó Pendergast con una frialdad que heló la
sangre de D’Agosta.

—Por
favor, agente Pendergast. Adquirir conocimientos es nuestra
principal actividad. En el proceso de informarnos sobre su persona,
con la finalidad de comprender más a fondo a su hermano, hablamos
con muchas fuentes. Una de ellas fue Cornelia Delamere Pendergast,
su tía abuela. Domicilio actual: el hospital Mount Mercy para
delincuentes psicóticos. También nos pusimos en contacto con una
antigua colaboradora, la señorita Corrie Swanson, que cursa
estudios superiores en la Phillips Exeter Academy. Tratar con ella
fue bastante más arduo, pero al final logramos saber lo que
necesitábamos.

Glinn
fijó en Pendergast su mirada de esfinge. Pendergast la sostuvo sin
un solo pestañeo de sus felinos ojos claros. En la sala de
reuniones la tensión aumentó con rapidez. D’Agosta se dio cuenta de
que se le había erizado el vello de los brazos.

Al
final Pendergast dijo:

—Esta
intromisión en mi vida privada excede con mucho los límites de
nuestra relación comercial.

Glinn
no respondió.

—Yo
utilizo el viaje por la memoria de modo estrictamente impersonal,
como instrumento forense para recrear la escena de un crimen o un
acontecimiento histórico. Nada más. Con un... asunto personal
perdería toda su validez.

—¿Toda?

El
tono de Glinn se había teñido de escepticismo.

—Además es una técnica muy difícil. Tratar de aplicarla a
este caso sería una pérdida de tiempo. Como el jueguecito al que el
doctor Krasner intentó que me prestara.

Glinn
volvió a inclinarse en la silla de ruedas sin apartar la mirada de
Pendergast. Sus siguientes palabras delataban urgencia y
brusquedad.

—Señor
Pendergast, ¿no sería posible que el incidente que maleó tan
gravemente a su hermano y lo convirtió en un monstruo también le
haya dejado cicatrices a usted? ¿No sería posible que haya
bloqueado tan drásticamente su recuerdo que ya no quede ningún
rastro en su conciencia?

—Señor
Glinn...

—Conteste —dijo Glinn, levantando la voz—. ¿No sería
posible?

Pendergast lo miró con un brillo en sus ojos
grises.

—Supongo que existe una remota posibilidad.

—Pues
si es posible, si el recuerdo existe, si ese recuerdo puede
ayudarnos a encontrar la pieza que falta, y si a través de ello
podemos salvar vidas y vencer a su hermano... ¿no valdría la pena
al menos intentarlo?

Sostuvieron la mirada durante menos de un minuto, que a
D’Agosta le pareció eterno. Después Pendergast bajó la vista, se
encorvó visiblemente de hombros y asintió sin decir
nada.

—Entonces no hay tiempo que perder —fue la conclusión de
Glinn—. ¿Qué necesita?

Al
principio Pendergast no contestó. Después de un rato pareció salir
de su ensimismamiento.

—Intimidad —dijo.

—¿Tendrá bastante con el estudio de Berggasse?

—Sí.

Apoyó
una mano en cada brazo de la silla y cuando estuvo de pie dio media
vuelta sin mirar a nadie y regresó a la habitación de donde había
salido.

—Agente Pendergast... —dijo Glinn.

Pendergast se giró a medias con la mano en el
pomo.

—Sé
que está a punto de pasar por una dura prueba, pero no es el
momento de quedarse a medias. Ya no hay vuelta atrás. Sea lo que
sea, hay que afrontarlo y combatirlo hasta el final. ¿Estamos de
acuerdo?

Pendergast asintió con la cabeza.

—Entonces buena suerte.

Una
fría sonrisa cruzó fugazmente el rostro del agente, que abrió la
puerta del estudio y desapareció sin decir nada.
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La capitana de Homicidios Laura Hayward estaba a la
izquierda de la entrada de la Sala Egipcia, mirando recelosamente
al público. Se había puesto un traje negro para confundirse con los
asistentes. El único indicio de su autoridad eran unos pequeños
galones de capitán prendidos en la solapa. Debajo de la chaqueta
llevaba enfundada su arma, una Smith & Wesson del treinta y
ocho.

El
panorama que se abría ante sus ojos cumplía todas las normas de
seguridad del manual. Todos sus hombres estaban en sus puestos,
tanto los de civil como los de uniforme. Eran los mejores que tenía
a su disposición, lo más granado de la policía de Nueva York.
Tampoco faltaban vigilantes del museo, que se hacían notar para dar
sensación de seguridad, al menos psicológica. De momento Manetti
había colaborado en todo. El resto del museo había sido sometido a
minuciosas medidas de seguridad. Hayward había imaginado
mentalmente decenas de catástrofes posibles, para tener a punto un
plan adecuado para cada una de ellas, sin despreciar ni las más
improbables: un terrorista suicida, un incendio, un fallo del
sistema de seguridad, un corte de electricidad, que se estropearan
los ordenadores...

El
único punto débil era la propia tumba, que solo tenía una salida,
pero era una salida grande, y todo estaba protegido contra
incendios, el continente y el contenido, por insistencia de los
bomberos. La capitana, por su parte, se había asegurado de que
fuera posible abrir o cerrar las puertas de seguridad de la tumba
desde dentro y desde fuera, manual o electrónicamente, incluso en
caso de fallo total del suministro eléctrico. Desde la sala
de control —la habitación vacía que había al lado de la tumba—,
Hayward había comprobado personalmente el software que abría y cerraba las
puertas.

Los
equipos de toxicología no habían hecho ni una ni dos revisiones,
sino tres, con resultados siempre negativos. Mirando a la gente,
Hayward se hizo una pregunta: ¿qué podía salir mal?

Su
intelecto dio una respuesta fuerte y clara: nada.

Visceralmente era otra cosa. La inquietud le producía un
mareo casi físico. Era irracional, un sinsentido.

Volvió
a escarbar en su intuición de policía para intentar descubrir el
origen de esa sensación. Sus pensamientos, como siempre, adoptaron
casi automáticamente la forma de una lista, que esta vez tenía un
protagonista absoluto: Diógenes Pendergast.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Diógenes estaba
vivo.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Había secuestrado a Viola
Maskelene.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Había atacado a
Margo.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Había robado la colección
de diamantes y la había destruido.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Probablemente fuera el
culpable de los asesinatos atribuidos a Pendergast, como mínimo de
algunos.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Pasaba mucho tiempo en el
museo en una ocupación desconocida, aunque lo más probable era que
se hiciera pasar por conservador.

∙                                                                                                                                                                                                                                                        
Los dos culpables, Lipper y
Wicherly, estaban relacionados con la tumba de Senef, y ambos se
habían vuelto repentinamente locos después de estar en
ella.

Sin
embargo, tras un examen a fondo de la tumba y de la sala no se
habían detectado indicios de ningún problema ambiental o eléctrico,
ni de nada remotamente capaz de provocar ataques psicóticos o
lesiones cerebrales.

¿Sería
Diógenes el responsable? ¿Qué demonios estaría
planeando?

Una
vez más, contra su voluntad, se acordó de la conversación que había
mantenido unos días atrás con D’Agosta en su despacho. «Todo lo que
ha hecho hasta ahora —los asesinatos, el secuestro y el robo de los
diamantes— es el preludio de otra cosa. De algo más gordo. Puede
que muchísimo más gordo.»

Se
estremeció. Sus conjeturas, sus preguntas acerca de Diógenes... Sí,
todo estaba relacionado. Tenía que estarlo. Formaba parte de un
plan, efectivamente.

Pero
¿cuál?

No
tenía ni idea. En cambio tenía la corazonada de que sucedería esa
noche. No podía ser coincidencia. Era ese «algo más» al que se
había referido D’Agosta.

Hizo
un recorrido visual por la sala, intercambiando miradas con todos
sus hombres a la vez que se fijaba en la gran cantidad de caras
conocidas: el alcalde, el presidente interino de la Cámara de
Representantes, el gobernador y como mínimo uno de los dos
senadores del estado. No estaban solos. También había directores de
empresas del Fortune 500, productores de Hollywood y varios actores
y famosos de la tele. Sin olvidar a sus conocidos dentro del museo:
Collopy, Menzies, Nora Kelly.

Desplazó la mirada hacia el equipo de la PBS, que se
había instalado al fondo de la sala para emitir la gala en directo.
En el interior de la tumba, todavía por abrir, había un segundo
equipo a punto de grabar el primer recorrido de los vips por la
exposición, y el espectáculo de luz y sonido que la
complementaba.

Claro.
Formaba parte del plan. Lo que ocurriera pasaría en directo, ante
los ojos de millones de personas. Y si el álter ego de Diógenes era
un conservador, o alguien muy bien situado en el museo, tendría el
poder y la libertad de circulación necesarios para urdir
prácticamente cualquier cosa. Pero ¿quién podía ser? El examen a
fondo realizado por Manetti de los expedientes del personal no
había dado resultados. Lástima que no tuvieran una foto de Diógenes
de hacía menos de veinticinco años, o una huella dactilar, o un
poco de ADN...

¿Cuál
era el plan?

Se
fijó en la puerta cerrada de la tumba. El acero estaba tapado con
falsa piedra, y había una enorme cinta roja que cruzaba la puerta
en sentido horizontal.

Su
malestar se acentuó. Esta vez llevaba consigo una sensación
desesperante de aislamiento. Había hecho todo lo posible por
cancelar la inauguración, o al menos retrasarla, pero no había
convencido a nadie. Hasta Rocker, el jefe de policía, su antiguo
aliado, había puesto reparos.

¿Y si
todo eran imaginaciones suyas? ¿Y si al final se había dejado
influir por la presión? Lástima que no tuviera cerca a nadie que
viera las cosas de la misma forma, que entendiera el historial y el
auténtico carácter de Diógenes... Alguien como D’Agosta.

D’Agosta... Siempre había estado un paso por delante en
la investigación. Sabía qué pasaría antes de que ocurriera. Había
sido el primero —con enorme diferencia— en darse cuenta del tipo de
criminal con el que se enfrentaban. Había insistido en que Diógenes
estaba vivo incluso después de que ella y todos los demás
«demostrasen» su muerte.

Y
conocía el museo al dedillo. Los primeros casos relacionados con el
museo en los que había participado se remontaban a hacía doce o más
años. Lo tenía todo controlado. ¡Qué lástima que no estuviera con
ella! No como hombre —eso había terminado—, sino como
policía.

Hayward controló su respiración. No tenía sentido desear
lo imposible. Ella había hecho todo lo que estaba en su mano. Ahora
solo quedaba esperar, observar y estar preparada para entrar en
acción.

Miró
otra vez a los invitados, calculó la velocidad de su paso y examinó
las caras en busca de algún indicio anómalo de tensión, nerviosismo
o ansiedad.

De
repente se quedó de piedra. Junto al grupo de dignatarios más
próximo al estrado había una silueta alta de mujer. La
reconoció.

Todas
sus alarmas se dispararon. Sacó la radio y se esforzó por controlar
su voz.

—Manetti, soy Hayward. ¿Me recibe?

—Sí.

—¿Es
posible que esté viendo a Viola Maskelene? Al lado del
estrado.

Una
pausa.

—Sí,
es ella.

Hayward tragó saliva.

—¿Qué
hace aquí?

—La
han contratado para sustituir al egiptólogo, Wicherly.

—¿Cuándo?

—No lo
sé, hace un par de días.

—¿Quién la contrató?

—Creo
que el departamente de antropología.

—¿Por
qué no salía su nombre en la lista de invitados?

Un
titubeo.

—No
estoy seguro. Probablemente porque lleva poco tiempo trabajando
aquí.

Hayward tuvo ganas de decir algo más, de soltar
palabrotas por la radio; tuvo ganas de exigir alguna explicación de
por qué no le habían informado, pero ya era demasiado tarde. Se
limitó a responder:

—Cambio y corto.

«El
perfil indicaba que Diógenes aún no ha acabado.»

Toda
la gala presentaba el aspecto de algo planeado al milímetro. Pero
¿para qué?

Las
palabras de D’Agosta resonaron en sus oídos como un claxon. «Algo
más gordo. Puede que muchísimo más gordo.»

¡Qué
falta le hacía D’Agosta! Una falta acuciante. Él tenía las
respuestas que a ella le faltaban.

Sacó
su teléfono privado y lo llamó al móvil. Sin respuesta.

Miró
su reloj. Las siete y cuarto. Aún quedaba mucha tarde. Si lograba
encontrarlo, y que acudiera... ¿Dónde se había metido? Volvió a oír
mentalmente sus palabras:

«Aún
tengo que decirte otra cosa. ¿Conoces Effective Engineermg
Solutions, una empresa de perfiles de asesinos que está en Little
West 12th Street? El director se llama Eli Glinn. Últimamente me
paso casi todo el día por ahí, de pluriempleo».

Era
solo una posibilidad, pero mejor que nada; en todo caso, era mejor
que estar ahí cruzada de brazos. Con algo de suerte podía ir y
volver en menos de cuarenta minutos.

Cogió
otra vez la radio.

—¿Teniente Gault?

—Al
habla.

—Salgo
un momento. Lo dejo al frente.

—¿Puedo preguntarle...?

—Tengo
que hablar con alguien. Si hay alguna anomalía, la que sea, tiene
mi autorización para cerrar el museo. Totalmente. ¿Me
entiende?

—Sí,
capitana.

Guardó
la radio y salió rauda de la sala.
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Inmóvil, con la espalda apoyada en la puerta del pequeño
estudio, Pendergast observó el suntuoso mobiliario: el sofá
cubierto de alfombras persas, las máscaras africanas, la mesita,
las estanterías, las curiosidades de arte antiguo...

Respiró para calmarse, y en un esfuerzo ímprobo de
voluntad llegó al sofá. Se tumbó despacio, con las manos cruzadas
en el pecho, un tobillo sobre el otro y los ojos
cerrados.

Su
carrera profesional lo había puesto en muchas situaciones difíciles
y peligrosas, pero ninguna comparable a la que lo esperaba en
aquella sala.

Empezó
por una serie de ejercicios físicos sencillos. Redujo su
respiración y desaceleró los latidos de su corazón. Después se
aisló de todas las sensaciones externas: el susurro del aire
acondicionado, el leve olor a cera de muebles, la presión del sofá
y la conciencia de su propio cuerpo.

Una
vez que su respiración fue casi imperceptible, y que su pulso se
acercó a las cuarenta pulsaciones por minuto, dejó que se
materializase un tablero de ajedrez ante su ojo mental. Sus manos
se acercaron a las piezas gastadas. Un peón blanco se movió hacia
delante. Le respondió un peón negro. La partida continuó hasta
quedar en tablas, seguida por otra que tuvo el mismo desenlace.
Después otra, y otra...

...
Pero sin el resultado previsto. El palacio de la memoria de
Pendergast —el almacén de conocimientos e información donde
guardaba sus secretos más personales, y que era el punto de partida
de sus meditaciones e introspecciones más profundas— no se
materializó ante él.

Cambió
mentalmente de juego: pasó del ajedrez al bridge. En esta ocasión,
en vez de enfrentar a dos jugadores formó dos parejas, con la
infinidad de estrategias, señales —recibidas o no— y juegos de
manos que podía resultar de ello. Llegó rápidamente hasta el final
de un rubber y empezó otro.

El
palacio de la memoria se negaba a aparecer. Seguía fuera de su
alcance, movedizo, insustancial.

Se
mantuvo a la espera y redujo aún más el pulso y la respiración.
Nunca le había fallado esa táctica.

Profundizando en uno de los ejercicios más difíciles del
Chongg Ran, separó mentalmente su conciencia de su cuerpo y se
elevó sobre él, flotando incorpóreamente en el espacio. Acto
seguido, sin abrir los ojos, formó una reconstrucción virtual de la
habitación donde estaba e imaginó cada objeto en su sitio hasta que
fue la habitación entera la que se materializó en su cerebro, en
todos sus detalles. Se entretuvo en ella un buen rato. Después
procedió a retirar pieza a pieza el mobiliario, las alfombras y el
papel de pared, hasta que volvió a no haber nada.

No se
detuvo ahí. Lo siguiente que hizo fue eliminar por completo la
ciudad cuyo bullicio rodeaba la habitación: primero edificio a
edificio, después manzana por manzana y finalmente barrio a barrio,
a medida que el acto de olvido intelectual cobraba rapidez y se
extendía velozmente en todas las direcciones. Siguieron los
condados, los estados, los países, el mundo, el universo... Todo
sumido en las tinieblas.

Minutos después ya no quedaba nada. Tan solo persistía el
propio Pendergast, flotando en un vacío infinito. Entonces usó su
voluntad para hacer desaparecer su propio cuerpo, consumido por la
oscuridad. El universo había quedado totalmente vacío, limpio de
pensamiento, dolor, memoria y existencia tangible. Pendergast había
alcanzado el estado que recibía el nombre de Sunyata. Por unos
instantes —a menos que fuera una eternidad— dejó de existir incluso
el tiempo.

Y fue
entonces, por fin, cuando empezó a materializarse en su cerebro la
antigua mansión de la calle Dauphine, la Maison de la Rochenoire,
la casa donde él y Diógenes habían pasado su infancia. Pendergast
estaba fuera, sobre los adoquines de la calle, asomado a la alta
verja de hierro forjado para ver las buhardillas de la casa, sus
miradores, su plataforma superior, sus almenas y sus pináculos de
piedra. En un lado se erguían altos muros de ladrillo que ocultaban
la riqueza de los jardines interiores, llenos de
parterres.

Abrió
mentalmente la enorme verja de hierro y recorrió el camino de
entrada hasta llegar al pórtico. Tenía delante la doble puerta
blanca que daba al gran vestíbulo.

Tras
un momento —impropio de él— de indecisión, cruzó la puerta y pisó
el suelo de mármol del vestíbulo. Una gigantesca araña de cristal
brillaba intensamente sobre su cabeza, suspendida bajo los frescos
en trampantojo del techo. La escalera del fondo, de doble planta
curva y postes llenos de molduras, subía a la galería del primer
piso. A la izquierda había varias puertas cerradas que daban a la
sala de exposiciones, larga y baja de techo. Por la de la derecha,
que estaba abierta, se entraba en una biblioteca poco iluminada,
revestida de madera.

Aunque
ya hiciera muchos años que una horda de Nueva Orleans había
incendiado la auténtica mansión de la familia, reduciéndola a
cenizas, Pendergast guardaba en su memoria una mansión virtual, una
construcción intelectual perfecta en todos sus detalles, un almacén
donde no solo conservaba sus propias experiencias y observaciones,
sino infinidad de secretos familiares. Normalmente aquel palacio de
la memoria le deparaba momentos de relajación y de tranquilidad,
puesto que todos los cajones de todos los armarios contenían algún
hecho del pasado o alguna reflexión personal de tipo histórico o
científico en la que detenerse sin prisas, pero por una vez sintió
un profundo desasosiego y tuvo que recurrir a toda su fuerza mental
para que la casa no se deshiciera en su cabeza.

Cruzó
el vestíbulo y subió por la escalera. Al llegar al distribuidor del
primer piso, vaciló brevemente en el rellano y se internó por un
pasillo cubierto de alfombras, entre paredes de color rosado
interrumpidas a intervalos por nichos de mármol o antiguos marcos
dorados que contenían retratos al óleo. Todo el olor de la mansión,
una mezcla de tela y cuero viejos, de cera de muebles, del perfume
de su madre y del tabaco Latakia de su padre, se le echó encima de
golpe.

La
puerta de roble macizo de su habitación se encontraba cerca del
centro del pasillo, pero no llegó tan lejos. Se paró en la que
había justo antes, una puerta que por alguna extraña razón había
sido cerrada con plomo y recubierta con una lámina de latón batido
cuyos bordes estaban clavados al marco.

Era la
habitación de su hermano Diógenes; quien la había sellado, años
atrás, era el propio Pendergast, para clausurarla para siempre en
el palacio de la memoria. Era la única estancia adonde se había
prometido no volver a entrar jamás.

Y sin
embargo, según Eli Glinn, debía entrar. No había
alternativa.

Al
vacilar ante la puerta, se dio cuenta de que su pulso y su
respiración se estaban acelerando de forma alarmante. Las paredes
de la mansión parpadeaban a su alrededor; brillaban o se apagaban
como el filamento de una bombilla sometida a una corriente
excesiva. Su construcción mental se le estaba yendo de las manos.
En un titánico esfuerzo de concentración y serenidad mental logró
consolidar la imagen que lo rodeaba.

Tenía
que actuar deprisa. El viaje por la memoria amenazaba con venirse
abajo en cualquier momento debido a la fuerza de sus emociones. No
podía mantener indefinidamente la concentración
necesaria.

Hizo
aparecer una palanca, un cincel y un mazo en sus manos. Deslizó la
palanca por debajo de la lámina de latón, apartándola del marco de
la puerta, y la hizo correr por los cuatro lados hasta desprender
la lámina. Después dejó la palanca y cogió el cincel y el mazo para
golpear suavemente el plomo blando metido en las rendijas entre la
puerta y el marco, que fue saliendo a pedazos. Trabajaba deprisa,
intentando olvidarse de sí mismo en la tarea y no pensar en nada
que no fuera el presente.

En
pocos minutos la alfombra se cubrió de virutas de plomo. Entre él y
lo que había al otro lado de la puerta quedaba un solo impedimento:
una pesada cerradura.

Dio un
paso y probó el pomo. Normalmente lo habría forzado con el
instrumental que siempre llevaba encima, pero esta vez ni siquiera
tenía tiempo para ello. Cualquier pausa, incluso la más breve,
podía ser fatal. Retrocedió, levantó un pie, apuntó justo debajo de
la cerradura y dio una patada con todas sus fuerzas a la puerta,
que salió disparada y chocó ruidosamente con la pared interior. Se
quedó jadeando en el umbral. Estaba frente a la habitación de
Diógenes, su hermano.

Pero
no se veía nada. La luz tenue del pasillo no penetraba en la
profunda oscuridad. La puerta era un rectángulo negro.

Tiró
el mazo y el cincel al suelo. Un simple pensamiento bastó para
poner una linterna en su mano. La encendió y enfocó el haz en la
negrura, que parecía absorber toda la luz del aire.

Cuando
quiso dar un paso, se dio cuenta de que sus extremidades no
obedecían a su voluntad. Se quedó en el umbral durante lo que
pareció una eternidad. La casa empezaba a moverse. Las paredes se
evaporaban como si fueran de aire. Comprendió que el palacio de la
memoria se le iba otra vez de las manos, y que esta vez, si lo
perdía, ya no podría regresar jamás. Jamás. Solo un último y
supremo esfuerzo de voluntad, el momento de mayor concentración, el
más cansado y difícil de su vida, le permitió cruzar el
umbral.

Volvió
a pararse justo al otro lado, prematuramente exhausto, mientras
movía la linterna y obligaba al haz a hincarse cada vez más hondo
en la oscuridad. No era la habitación que esperaba encontrar, sino
el principio de una estrecha escalera de piedra tosca que descendía
sinuosamente por la roca viva, hacia las profundidades de la
tierra.

La
visión agitó algo oscuro en el cerebro de Pendergast, un rudo
animal que llevaba más de treinta años durmiendo sin ser molestado.
Por unos instantes sintió que su voluntad flaqueaba. Las paredes
temblaban como una vela al viento.

Se
recuperó. Ya no le quedaba más remedio que seguir. Asiendo la
linterna con fuerzas renovadas, empezó a bajar por los peldaños de
piedra gastada y resbaladiza, cada vez más abajo, adentrándose en
unas fauces de vergüenza, de arrepentimiento... y de infinito
horror.
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Al bajar por la escalera, a Pendergast lo asaltó el olor del sótano, un
efluvio pegajoso de humedad, herrumbre y muerte. La escalera daba
paso a un largo túnel. La mansión tenía uno de los pocos sótanos de
Nueva Orleans situados bajo el nivel del suelo, gracias a que los
monjes que habían construido el edificio no habían escatimado
dinero ni trabajo en revestir las paredes con láminas de plomo
batido y encajar perfectamente los sillares para disponer de
bodegas donde envejecer sus vinos y aguardientes.

La
familia Pendergast lo había destinado a un uso muy
distinto.

Pendergast bajó mentalmente por el túnel, que desembocaba
en un espacio ancho y bajo, de suelo irregular, parcialmente de
tierra y parcialmente de piedra, y bóveda de arista. En las paredes
había manchas incrustadas de nitro. Todo el espacio estaba ocupado
por criptas de mármol en penumbra, profusamente talladas en estilo
Victoriano o eduardiano y separadas entre sí por estrechos pasos de
ladrillo.

De
pronto Pendergast detectó una presencia en la sala, vio una pequeña
sombra. Después oyó su voz, la voz de un niño de siete
años.

—¿Seguro que quieres seguir?

Se dio
cuenta con otro sobresalto de que en la oscuridad había una segunda
silueta, más alta y delgada, con el pelo casi blanco. Lo invadió un
frío glacial. Era él con nueve años. Oyó su propia voz de niño,
diciendo suavemente:

—¿Tú
no tienes miedo?

—No,
claro que no —fue la desafiante y aflautada respuesta, en la voz de
su hermano Diógenes.

—Pues
entonces vamos.

Pendergast vio que las dos vagas siluetas iban por la
necrópolis con velas en la mano. El primero era el más
alto.

Empezó
a temer lo peor. No recordaba en absoluto aquella escena, pero
sabía que estaba a punto de ocurrir algo horrible.

El
niño del pelo claro empezó a examinar las tallas frontales de las
tumbas, y a leer las inscripciones en latín con una voz aguda y
clara. Ambos se habían entregado con gran entusiasmo al estudio del
latín. Pendergast se acordó de que el mejor alumno de latín siempre
había sido Diógenes, a quien el profesor consideraba un
genio.

—Esta
es muy rara —dijo el mayor de los dos niños—. Mira,
Diógenes.

La
silueta de menor estatura se acercó y leyó:
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—¿Reconoces la cita?

—¿Horacio? —dijo el menor—. «De los muertos»... hum...
«habla bien o no hables»[bookmark: _Ref178567715]
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Después de un silencio, el mayor dijo con cierta
condescendencia:

—Muy
bien, hermanito. Me gustaría saber de qué parte de su vida no
quería que hablaran —dijo Diógenes.

Pendergast recordó la rivalidad juvenil entre él y su
hermano por el latín. Al final el rezagado —y mucho— había sido
él.

Cambiaron de tumba y se acercaron a una doble cripta muy
ornamentada que representaba un sarcófago de estilo romano con dos
esculturas encima, una masculina y la otra femenina, ambas
yacentes, con las manos cruzadas en el pecho.

—Louisa de
Nemours Prendergast. Henri Prendergast. Nemo nisi mors —leyó el mayor—. A ver, a ver... Esto significa «hasta
que la muerte nos separe».

El
menor ya estaba delante de otra lápida. Se puso en cuclillas y
leyó:

— Multa ferunt anni
venientes commoda secum, Multa recedentes adimiunt.
—Miró hacia arriba—. ¿Qué,
Aloysius, cómo lo traducirías?

La
respuesta, que tardó un poco en llegar, fue valiente pero
dubitativa:

—«Llegan muchos años que nos dan bienestar, y se alejan
muchos años que nos disminuyen».

La
traducción fue recibida por una risita sarcástica.

—No
tiene sentido.

—Pues
claro que lo tiene.

—No.
¿«Se alejan muchos años que nos disminuyen»? ¡Qué tontería! Yo creo
que quiere decir algo así como: «Los años, al llegar, traen muchos
desahogos. Al pasar...». Hizo una pausa. ¿Adimiunt?

—Lo
que acabo de decir: disminuir —dijo el mayor.

—«Al
pasar nos disminuyen» —terminó Diógenes—. Dicho de otra forma: que
cuando eres joven los años te traen cosas buenas, pero cuando te
haces viejo se las vuelven a llevar.

—Tiene
tan poco sentido como lo mío —dijo Aloysius, molesto.

Siguió
caminando hacia el final de la necrópolis por otra fila de criptas,
leyendo nombres e inscripciones. Al llegar a la pared del fondo se
paró delante de una puerta de mármol con una reja de metal
oxidado.

—Mira
esta tumba —dijo.

Diógenes llegó y miró al otro lado con la
vela.

—¿Y la
inscripción?

—No
hay ninguna, pero es una cripta. Tiene que ser una puerta.
—Aloysius cogió la reja y tiró de ella. Nada. La empujó. Volvió a
tirar. Cogió un trozo suelto de mármol y empezó a dar golpes en el
borde de la reja—. Quizá esté vacía.

—Quizá
sea para nosotros —dijo el menor con una luz macabra en la
mirada.

—El
otro lado está hueco.

Aloysius dio otra serie de golpes, y luego otro tirón. De
repente la puerta se abrió chirriando. Ambos se quedaron donde
estaban, asustados.

—¡Qué
peste! —dijo Diógenes, retrocediendo con la mano en la
nariz.

En lo
más hondo de su construcción mental, Pendergast también lo
percibió: un hedor indescriptible y pútrido como el olor de un
hígado podrido y recubierto de hongos. Tragó saliva, mientras los
muros del palacio de la memoria se tambaleaban y recuperaban la
solidez.

Aloysius acercó la vela al espacio recién descubierto. No
era una cripta, sino una especie de gran almacén al final del
sótano. La luz se reflejó temblando en diversos extraños artilugios
de latón, madera y vidrio.

—¿Qué
hay? —preguntó Diógenes, acercándose despacio por
detrás.

—Mira.

Diógenes se asomó.

—¿Qué
son?

—Máquinas —dijo el hermano mayor con total seguridad,
como si lo supiera.

—¿Piensas entrar?

—Pues
claro. —Aloysius cruzó la puerta y se giró—. ¿Tú no
vienes?

—Supongo...

Desde
la oscuridad, Pendergast los vio entrar.

Los
dos niños ya estaban dentro de la sala. Las paredes de plomo
presentaban estrías blanquecinas de óxido. Todo estaba lleno de
artefactos: cajas con caras pintadas que hacían muecas, sombreros
viejos, cuerdas, bufandas apolilladas, cadenas oxidadas, anillas de
bronce, armarios, espejos, capas, varitas... Y todo lo cubría una
gruesa capa de polvo y telarañas. Al fondo había un cartel torcido
de colores chillones, adornado con filetes, dos manos con el índice
extendido y otras florituras carnavalescas del siglo
xix americano.
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Desde
la oscuridad de su memoria, Pendergast asistía al desarrollo de la
escena con la mezcla de impotencia y malos presagios propia de las
pesadillas. Al principio los dos niños exploraron la sala con
cuidado, mientras sus velas proyectaban sombras alargadas por las
cajas y las pilas de extraños aparatos.

—¿Sabes qué es todo esto? —susurró Aloysius.

—¿Qué?

—Hemos
encontrado las herramientas del espectáculo de magia del tío
bisabuelo Comstock.

—¿Y
quién es el tío bisabuelo Comstock?

—Fue
uno de los magos más famosos del mundo. Enseñó al mismísimo
Houdini.

Aloysius tocó un armario, acarició un pomo y tiró
cuidadosamente de un cajón. Contenía unas esposas. Abrió otro cajón
que parecía resistirse, pero que acabó cediendo con un ¡clac! Dos
ratones saltaron del cajón y se fueron correteando.

Aloysius se acercó al siguiente objeto, seguido de cerca
por su hermano pequeño. Era una caja con forma de ataúd de pie; en
la tapa estaba representado un hombre que gritaba con varios
orificios ensangrentados por el cuerpo. La abrió, haciendo rechinar
las bisagras oxidadas. El interior estaba revestido con púas de
hierro forjado.

—Esto
más que de magia parece de tortura —dijo Diógenes.

—En
los pinchos hay sangre seca.

Diógenes miró con atención, presa de una extraña ansia
que se sobrepuso temporalmente al miedo. Después volvió a
apartarse.

—Solo
es pintura.

—¿Seguro?

—Sé
reconocer la sangre seca.

Aloysius siguió caminando.

—Mira.

Señaló
un objeto del rincón del fondo. Era una caja enorme, mucho mayor
que las demás, que llegaba hasta el techo y tenía las dimensiones
de una habitación. Estaba pintada en chillones colores rojo y oro,
con una cara burlona de demonio en la parte delantera. Al lado del
demonio había extraños elementos —una mano, un ojo inyectado en
sangre, un dedo— que flotaban sobre el fondo carmesí como si fueran
partes cortadas de algún cuerpo en un mar de sangre. En uno de los
laterales había una puerta con una inscripción curvada en oro y
negro:
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—Si
fuera mi espectáculo —dijo Aloysius— le habría puesto un nombre
mucho más impresionante, como «La Boca del Averno». «La Puerta del
Infierno» suena aburrido. —Se giró hacia Diógenes—. Te toca entrar
primero.

—¿Y
eso por qué?

—Porque antes he entrado yo primero.

—Pues
vuelve a entrar primero.

—No me
apetece —dijo Aloysius.

Apoyó
una mano en la puerta y dio un golpecito con el codo a
Diógenes.

—No la
abras, podría pasar algo.

Aloysius la abrió, dejando a la vista un interior oscuro
y asfixiante forrado de algo que parecía terciopelo negro. Justo
detrás de la puerta había una escalera metálica que desaparecía por
una trampilla del falso techo de la caja.

—Podría desafiarte —dijo Aloysius—, pero no quiero. No
creo en los juegos de niños. Si quieres entrar, entra.

—¿Y
tú? ¿Por qué no entras?

—Lo
reconozco sin ambages: estoy nervioso.

Pendergast tuvo una punzada de vergüenza al ver que sus
dotes de persuasión psicológica ya se estaban desarrollando en su
infancia. Tenía ganas de saber qué había dentro, pero quería que
entrase primero Diógenes.

—¿Tienes miedo? —preguntó su hermano.

—Exacto. O sea, que la única forma de que averigüemos qué
hay dentro es que entres primero. Te prometo que entraré justo
después.

—No
quiero.

—¿Tienes miedo?

—No.

El
temblor de la voz aguda de Diógenes lo desmentía.

Pendergast pensó amargamente que su hermano solo tenía
siete años y aún no había aprendido que la mejor manera de mentir
sin que te pillen es diciendo la verdad.

—Entonces, ¿por qué no entras?

—Es
que... es que no me apetece.

Aloysius se rió con sorna.

—Yo
acabo de reconocer que tengo miedo. Si tú tienes miedo, dilo y
volvemos a subir tranquilamente.

—¡Que
no, que no tengo miedo! Es un truco de parque de
atracciones.

Pendergast se quedó horrorizado al ver que su doble
infantil cogía a Diógenes por los hombros.

—Pues
entonces entra.

—¡No
me toques!

Suavemente, pero con firmeza, Aloysius le hizo cruzar la
puertecita de la caja y se puso detrás para cortarle la
retirada.

—Pero
¡si acabas de decir que es un truco de parque de
atracciones!

—No
quiero quedarme aquí dentro.

Ya
estaban en el primer compartimiento de la caja, muy pegados. La
capacidad de la casa era para un adulto, no para dos niños de
cierta edad.

—Vamos, Diógenes, sé valiente, yo te sigo.

Diógenes empezó a subir sin decir nada por la escalerilla
metálica. Aloysius iba detrás.

Pendergast ya no los veía. La puerta de la caja acababa
de cerrarse automáticamente. Su corazón latía tan deprisa que tuvo
miedo de que estallase. Las paredes de su construcción memorística
parpadeaban y oscilaban. Casi era inaguantable.

Pero
ya no podía parar. Estaba a punto de ocurrir algo horrible, algo de
lo que nada sabía. Aún no había profundizado tanto en los recuerdos
reprimidos de su infancia. Tenía que seguir.

Abrió
mentalmente la puerta de la caja y subió a su vez por la escalera
metálica; penetró en un espacio demasiado bajo para ponerse de pie
que giraba en sentido horizontal hasta desembocar en una habitación
de techo bajo, situada encima del falso techo pero debajo de la
tapa superior de la caja. Los dos niños estaban delante. Diógenes,
que iba el primero, gateó hacia un agujero circular en la pared del
fondo. Al llegar titubeó.

—¡Sigue! —lo instó Aloysius.

El
niño se giró hacia su hermano con una expresión peculiar en los
ojos, cruzó el agujero y se perdió de vista.

Antes
de llegar al agujero, Aloysius se paró a mirar a su alrededor con
la vela. Parecía haberse dado cuenta por primera vez de que las
paredes estaban llenas de fotos pegadas a la madera y cubiertas de
una capa de laca.

—¿No
vienes? —dijo en la oscuridad del otro lado una vocecita asustada y
enfadada—. ¡Me habías prometido que estarías justo
detrás!

Al
presenciar la escena, Pendergast sintió que se apoderaba de su
cuerpo un temblor incontrolable.

—Sí,
sí, ya voy.

El
joven Aloysius gateó hacia el agujero redondo y negro y se asomó...
pero no fue más lejos.

—¡Eh!
¿Dónde estás? —gritó en la oscuridad del otro lado una voz sorda.
Luego, de repente—: ¿Qué pasa? ¿Qué es esto?

Un
chillido de niño, agudo y penetrante, cortó el aire como un
escalpelo. Pendergast vio que aparecía una luz al otro lado del
agujero. Vio que se inclinaba el suelo y Diógenes resbalaba hasta
el fondo de un pequeño cuarto y caía por un pozo iluminado. De
pronto se oyó un sonido grave, como un gruñido de animal, y dentro
del pozo aparecieron imágenes de indescriptible horror. Luego el
agujero se cerró con un chasquido, impidiendo que viera nada
más.

—¡No!
—chilló Diógenes desde las profundidades de la caja—.
¡Nooooooo!

Pendergast lo recordó todo de golpe. Todo acudió en
tropel a su memoria con una riqueza irreprochable de detalles, un
segundo de horror tras otro, sin omitir ni un solo instante de la
experiencia más aterradora de su vida.

Se
acordó del Acontecimiento.

Al
recibir el impacto del recuerdo, como el de un maremoto, sintió que
su cerebro se sobrecargaba, y que sus neuronas se bloqueaban. En
ese momento perdió el control del viaje por la memoria. La mansión
tembló, sufrió una sacudida y explotó mentalmente, deshaciéndose en
muros incendiados mientras su cabeza retumbaba como un trueno y el
gran palacio de la memoria extinguía su llamarada en la oscuridad
del espacio infinito, disolviéndose en esquirlas de luz que
surcaron el vacío como meteoros. Los gritos de angustia de Diógenes
se prolongaron brevemente desde el exterior del abismo sin límites,
pero al final también se apagaron y volvió a imperar el
silencio.

Ù
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En lo
más hondo del pabellón administrativo de Herkmoor, en su espartana
sala de reuniones, Gordon Imhof miró a su alrededor desde la mesa,
con un micrófono de clip en la solapa. Dentro de lo que cabía
estaba satisfecho. La respuesta a la fuga había sido inmediata y
aplastante. Todo había funcionado modélicamente, como un mecanismo
de relojería. El anuncio del Código Rojo había provocado el cierre
inmediato y electrónico de todo el complejo, así como la suspensión
de todas las entradas y salidas. Los fugitivos habían corrido un
rato como conejos, pero su plan de fuga no se sostenía por ninguna
parte y en cuarenta minutos ya estaban todos capturados y en sus
celdas, o en la enfermería. El control obligatorio de los sensores
de los tobillos, que se ponía en marcha automáticamente con cada
suspensión de un Código Rojo, había confirmado que no faltaba
ningún preso en todo el recinto.

Imhof
pensó que en el sector penitenciario la mejor manera de llamar la
atención era con una crisis. Las crisis creaban visibilidad. Su
resultado, en función de cómo se gestionasen, podía ser una
oportunidad de ascenso o el final de una carrera. Aquella, en
concreto, se había llevado sin fallos: un solo celador herido, pero
no de gravedad, ningún rehén y ningún muerto o herido grave. Con
Imhof al frente, Herkmoor había conservado su impecable récord de
cero fugas.

Miró
el reloj en espera de que el segundero marcara exactamente las
19.30. De momento Coffey aún no había aparecido, pero Imhof no
pensaba esperar. Aquel agente del FBI tan pagado de sí mismo y su
lacayo lo estaban empezando a irritar.

—Si me
lo permiten, señores —dijo—, empezaré la reunión diciéndoles a
todos: buen trabajo.

Sus
palabras suscitaron murmullos y algunos cambios de
postura.

—En el
día de hoy Herkmoor se ha enfrentado a un reto excepcional: un
intento de fuga colectiva. A las dos y once del mediodía nueve
presos han cortado la tela metálica de uno de los patios de
ejercicio del edificio C y se han dispersado por los campos del
perímetro interior. Uno de ellos ha llegado hasta el puesto de
seguridad de la punta sur del edificio B. La causa que ha permitido
este intento de evasión todavía se está investigando. Me limitaré a
decir que todo apunta a que los presos del patio 4 no estaban bajo
supervisión directa de ningún celador en el momento de la fuga, por
razones que todavía no han quedado claras.

Hizo
una pausa para mirar severamente al grupo repartido por la
mesa.

—Abordaremos ese fallo en algún momento de esta sesión
informativa.

Relajó
sus facciones.

—A
grandes rasgos, la respuesta al intento de fuga ha sido inmediata y
modélica. Los primeros celadores han llegado al lugar del conflicto
a las dos y catorce. El Código Rojo se ha activado inmediatamente,
a la vez que se movilizaban más de cincuenta celadores. En bastante
menos de una hora ya estaban capturados todos los fugitivos y ya se
había procedido al recuento de presos. A las tres y un minuto se ha
desactivado el Código Rojo y Herkmoor ha vuelto a la
normalidad.

Dejó
pasar unos segundos.

—Vuelvo a felicitar a todos los que han intervenido. Que
nadie esté nervioso, esta reunión es una simple formalidad. Ya
saben que el reglamento exige una sesión informativa antes de las
doce horas posteriores a cualquier Código Rojo. Les pido disculpas
por retenerlos fuera de su horario de trabajo habitual.
Intentaremos atar lo antes posible los cabos sueltos, para estar
todos en casa a la hora de cenar. Si alguien tiene una pregunta,
que no dude en formularla. Nada de ceremonias.

Miró a
los presentes.

—Me
dirigiré en primer lugar al director de seguridad del edificio C,
James Rollo. Jim, ¿podrías contarnos cuál ha sido el papel del
agente Sidesky? Parece que este punto es algo confuso.

Un
hombre barrigón se levantó con un ruido de llaves, que se repitió
al subirse el cinturón. Tenía la expresión imperturbable de quien
trata temas de gran seriedad.

—Gracias, señor. Tal como ha dicho, el Código Rojo se ha
activado a las dos y catorce. Los primeros celadores han acudido
desde el puesto de vigilancia 7. Concretamente han acudido cuatro,
tras dejar el puesto a cargo del agente Sidesky. Parece ser que uno
de los fugitivos ha reducido al agente Sidesky, le ha administrado
alguna droga y lo ha dejado atado en el servicio más próximo. Aún
está desorientado, pero le tomaremos declaración en cuanto se haya
recuperado.

—Muy
bien.

En ese
momento se levantó un hombre que parecía inquieto; llevaba un
uniforme de enfermero.

—Señor, me llamo Kidder y soy el responsable de la
enfermería del edificio B.

Imhof
lo miró.

—Dígame.

—Por
lo visto ha habido alguna confusión. Al principio del intento de
fuga el equipo de urgencias ha traído a un celador herido que decía
ser Sidesky; llevaba su insignia y su identificación en el
uniforme. Ese hombre ha desaparecido.

—La
explicación es muy sencilla —dijo Rollo—. A Sidesky lo hemos
encontrado sin uniforme ni insignia. Evidentemente, debe de haberse
ido de la enfermería antes de que uno de los presos lo haya dejado
inconsciente y le haya quitado la ropa.

—Me
parece lógico —dijo Imhof. Titubeó—. Aunque el caso es que todos
los fugitivos iban vestidos de presos en el momento de su captura.
No había ninguno uniformado.

Rollo
se acarició la papada.

—Lo
más probable es que el preso que le ha quitado la ropa a Sidesky no
haya tenido tiempo de ponerse el uniforme.

—Sí,
será eso —dijo Imhof—. Por favor, señor Rollo, haga constar la
pérdida de los siguientes efectos: un uniforme, una insignia y una
identificación pertenecientes a Sidesky. Sospecho que aparecerán en
la basura, o en algún rincón oscuro. No podemos permitir que caigan
en manos de alguno de los presos.

—Sí,
señor.

—Misterio resuelto. Siga, señor Rollo.

—Perdone que lo interrumpa —dijo Kidder—, pero no estoy
seguro de que se haya resuelto el misterio. El hombre que decía que
era Sidesky se ha quedado en la enfermería esperando al radiólogo
mientras yo me ocupaba de algunos de los fugitivos. Tenía varias
costillas rotas, contusiones, una laceración facial,
un...

—No
necesitamos el diagnóstico completo, Kidder.

—Sí,
señor. El caso es que no estaba en condiciones de irse, y cuando he
vuelto me he encontrado con que Sidesky, bueno, el hombre que decía
que era Sidesky, había desaparecido. En la cama estaba el cadáver
del preso Carlos Lacarra.

—¿Lacarra?

Imhof
frunció el entrecejo. Era la primera noticia que tenía al
respecto.

—Efectivamente. Alguien ha llevado su cadáver a la cama
de Sidesky

—¿Algún bromista?

—No lo
sé, señor. He llegado a pensar que podría estar relacionado de
algún modo con el intento de evasión.

Se
quedaron todos callados.

—En
tal caso —acabó diciendo Imhof— se trataría de un plan más
elaborado de lo que habíamos supuesto. De todos modos, lo
importante es lo siguiente: que hemos vuelto a capturar a todos los
fugitivos y que todos los presos responden al recuento. En los
próximos días los interrogaremos para averiguar exactamente qué ha
pasado.

—Hay
otra cosa que no cuadra —añadió Kidder—. Durante la evasión ha
llegado un furgón del depósito de cadáveres para llevarse el
cadáver de Lacarra, y ha tenido que esperar al otro lado de la
verja hasta que se ha desactivado el Código Rojo.

—¿Y
qué?

—Pues
que cuando se ha desactivado el código ha entrado la ambulancia y
se ha llevado el cadáver. El médico jefe ha presenciado la
operación y ha firmado los papeles.

—No
veo el problema.

—El
problema, señor, es que un cuarto de hora más tarde he encontrado
el cadáver de Lacarra en la cama de Sidesky.

Imhof
arqueó las cejas.

—O
sea, que con todo el jaleo se han equivocado de cadáver. Es
comprensible. No se preocupe demasiado, Kidder. Llame al hospital y
soluciónelo.

—Ya lo
he hecho, señor, pero al hablar con ellos por teléfono me han dicho
que el aviso de recogida de esta mañana ha sido anulado justo
después de recibirlo. Aseguran que ni siquiera han enviado el
furgón.

Imhof
soltó un bufido.

—En
ese hospital siempre la cagan. Tienen una docena de administradores
que van cada uno por su lado y no se aclaran. Llame mañana por la
mañana para decirles que les mandamos el cadáver que no era, y que
valdría la pena que lo comprobasen.

Hizo
un gesto de disgusto con la cabeza.

—Es
que ese es el problema, señor, que en Herkmoor no había ningún otro
cadáver. No entiendo cuál ha podido ir al hospital.

—¿Dice
que los papeles los ha firmado el médico jefe?

—Sí.
Ya ha terminado su turno y se ha ido a casa.

—Mañana le tomaremos declaración. Seguro que por la
mañana aclararemos este lío. En todo caso es tangencial al intento
de fuga. Sigamos con los partes.

Kidder
se quedó callado, con cara de preocupación.

—Bien.
La siguiente pregunta es por qué en el momento de la evasión no
había nadie supervisando el patio. Según mis horarios, más o menos
a la hora de la fuga en el patio 4 estaban Fecteau y Doyle.
Fecteau, por favor, ¿puede explicar su ausencia?

En una
punta de la mesa carraspeó un celador muy nervioso.

—Sí,
señor. Al agente Doyle y a mí nos tocaba patio...

—¿Los
nueve presos fueron acompañados puntualmente al patio?

—Sí,
señor. Salieron a las dos en punto.

—¿Ustedes dónde estaban?

—Donde
teníamos que estar, en nuestros puestos del patio.

—Entonces, ¿qué ha pasado?

—Pues
que unos cinco minutos después nos ha llamado el agente especial
Coffey.

—¿Que
les ha llamado Coffey?

Imhof
se había quedado atónito. Era algo totalmente fuera de lugar. Miró
a su alrededor. Coffey seguía sin aparecer.

—Explíquenos la llamada, Fecteau.

—Ha
dicho que nos necesitaba enseguida. Nosotros le hemos respondido
que nos tocaba patio, pero ha insistido.

Imhof
sintió crecer su enfado. Coffey no le había comentado
nada.

—Por
favor, repítanos las palabras exactas del agente Coffey.

Fecteau vaciló y se sonrojó.

—Pues... Ha dicho algo así como «si no estáis aquí en
noventa segundos os hago trasladar a Dakota del Norte». Yo he
intentado explicarle que en el patio solo estábamos nosotros dos,
pero me ha cortado.

—¿Los
ha amenazado?

—Puede
decirse que sí.

—¿O
sea, que han dejado el patio sin supervisar pero no se lo han
consultado ni al jefe de seguridad ni a mí?

—Lo
siento, señor. He pensado que tenía su autorización.

—Pero
bueno, Fecteau, ¿cómo quiere que autorice que se vayan los dos
únicos celadores con turno de patio y dejen solos y a sus anchas a
un grupo de presos?

—Lo
siento, señor. He supuesto que era... por el preso
especial.

—¿E1
preso especial? ¿Ahora con qué me viene?

—Pues... —Fecteau empezaba a hablar atropelladamente—. El
preso especial tenía privilegios de ejercicio en el patio
4.

—Ya,
pero no ha estado en el patio 4. Se ha quedado en su
celda.

—Hum... No, señor, lo hemos visto en el patio
4.

Imhof
respiró hondo. El lío era mayor de lo que había pensado.

—Se
está confundiendo, Fecteau. El preso se ha quedado todo el día en
su celda. No han llegado a acompañarlo al patio 4. Lo he verificado
personalmente durante el código. Aquí tengo el registro
electrónico, y según el control de tobilleras no ha salido ni una
vez del bloque de aislamiento.

—Pues
si no me falla la memoria, señor, el preso especial sí
estaba.

Fecteau lanzó una mirada interrogante al otro celador,
Doyle, que compartía su desconcierto.

—¿Doyle? —preguntó severamente Imhof.

—Sí,
señor.

—Menos
«sí, señor» y más decirme si hoy ha visto al preso especial en el
patio 4.

—Sí,
señor. Quiero decir... Me acuerdo de haberlo visto,
señor.

Un
largo silencio. La mirada de Imhof pivotó hacia Rollo, pero el
director de seguridad ya estaba murmurando algo por la radio. Tardó
muy poco tiempo en dejarla en la mesa y levantar la
vista.

—Según
el monitor electrónico, el preso especial sigue en su celda. No ha
salido en todo el día.

—Será
mejor mandar a alguien para que lo compruebe, por si
acaso.

Imhof
estaba furibundo con Coffey. ¿Se podía saber dónde estaba? Todo era
culpa suya.

De
repente se abrió la puerta, y allí estaban: el agente especial
Coffey con Rabiner detrás.

—Ya
era hora —dijo Imhof, muy serio.

—Ni
que lo diga —contestó Coffey, entrando muy alterado en la sala—.
Había dejado órdenes muy claras de que sacaran al preso especial al
patio 4, y ahora me entero de que no lo han hecho. Cuando doy una
orden, Imhof, quiero que se...

Imhof
se levantó. Ya estaba harto de aquel imbécil. No pensaba dejarse
pisotear, y menos en presencia de sus subordinados.

—Agente Coffey —dijo gélidamente—, supongo que ya sabe
que hoy hemos sufrido un grave intento de fuga.

—Eso a
mi no me...

—Estamos en plena sesión informativa sobre la fuga, y
usted nos está interrumpiendo. Si hace el favor de sentarse y
esperar su turno para hablar, proseguiremos.

Coffey
se quedó de pie, mirándolo más furioso que antes.

—No me
gusta que me hablen en ese tono.

—Se lo
pido por segunda vez, agente Coffey: siéntese y deje que siga la
sesión. Si insiste en hablar sin que le toque lo mandaré expulsar
de la sala.

Se
hizo un silencio tenso. La cara de Coffey se giró hacia Rabiner,
crispada de rabia.

—¿Sabes? Creo que ya no hace falta que nos quedemos en la
reunión. —Volvió a encararse con Imhof—. Tendrá noticias
mías.

—Sí
hace falta, y mucha. Aquí hay dos celadores que dicen haber
recibido órdenes suyas, así como amenazas en caso de que no
obedeciesen, a pesar de que su autoridad aquí en Herkmoor es nula.
El resultado es que un grupo de presos se han quedado sin
vigilancia y han intentado evadirse. El responsable del intento de
fuga es usted. Lo digo para que conste en acta.

Otro
silencio eléctrico. Coffey miró a su alrededor con una expresión
que fue volviéndose menos imperiosa a medida que se daba cuenta de
la gravedad de la acusación. Sus ojos se detuvieron en la grabadora
del centro de la mesa y los micrófonos que había delante de cada
silla.

Se
sentó rígidamente y tragó saliva.

—Estoy
seguro de que podremos resolver este... malentendido, señor Imhof.
No hay necesidad de formular acusaciones precipitadas.

En el
silencio subsiguiente sonó la radio de Rollo. Era el parte del
control de la celda del preso especial. Mientras Imhof lo
observaba, el director de seguridad se acercó la radio a la oreja y
palideció gradualmente durante la escucha, hasta quedar de un
blanco mortecino.

Ù
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Glinn
miró al agente especial Pendergast. Estaba tumbado en el diván de
cuero de color burdeos, sin moverse, con los brazos en el pecho y
los tobillos cruzados. Llevaba casi veinte minutos en la misma
postura. Si a ello se le sumaba la anómala palidez de su piel, y lo
demacrado de sus facciones, guardaba un notable parecido con un
cadáver. Las únicas señales de vida eran las gotas de sudor que
habían aparecido en su frente, así como un leve temblor en sus
manos.

De
pronto su cuerpo sufrió una sacudida, tras la que recobró la
inmovilidad. Los ojos se abrieron lentamente. Estaban muy rojos,
con las pupilas reducidas a unos simples puntitos en los iris
plateados.

Glinn
se acercó en su silla de ruedas y se inclinó hacia el agente. Había
ocurrido algo. El viaje por la memoria había terminado.

—Quédese. Solo usted —dijo Pendergast, ronco—. Haga salir
al teniente D’Agosta y al doctor Krasner.

Glinn
cerró suavemente la puerta y echó el cerrojo.

—Ya
está.

—Lo
que ahora ocurra... debe desarrollarse como un interrogatorio.
Usted me hará preguntas y yo responderé. Es la única forma. No...
—El susurro se apagó en una larga pausa—. No puedo hablar de lo que
acabo de presenciar. Al menos voluntariamente.

—Entiendo.

Pendergast se quedó callado. Fue Glinn quien volvió a
hablar al cabo de un momento.

—Tiene
algo que contarme.

—Sí.

—Sobre
su hermano, Diógenes.

—Sí.

—El
Acontecimiento.

Una
pausa.

—Sí.

Glinn
miró el techo, donde había una cámara minúscula y un micrófono
escondidos, y metió una mano en el bolsillo para desactivarlos
mediante la pulsación de un pequeño mando a distancia. Tenía la
corazonada de que lo que estaba a punto de ocurrir debía quedar
restringido al ámbito común de la memoria de él y
Pendergast.

Hizo
avanzar un poco la silla de ruedas.

—Usted
estaba presente.

—Sí.

—Usted
y su hermano Diógenes. Nadie más.

—Nadie
más.

—¿En
qué fecha fue?

Otra
pausa.

—La
fecha no es importante.

—Déjeme que lo decida yo.

—Era
primavera. Fuera ya habían florecido las buganvillas. Es lo único
que sé.

—¿Usted cuántos años tenía?

—Nueve.

—Entonces su hermano tenía siete. ¿Me
equivoco?

—No.

—¿Localización?

—La
Maison de la Rochenoire, la vieja casa de mi familia, en la calle
Dauphine de Nueva Orleans.

—¿Qué
hacían?

—Explorar.

—Siga.

Pendergast no dijo nada. Glinn recordó sus palabras:
«Usted me hará preguntas y yo responderé».

Carraspeó suavemente.

—¿Exploraban la casa a menudo?

—Era
una gran mansión. Tenía muchos secretos.

—¿Cuánto tiempo llevaba en poder de la
familia?

—Fue
construida como monasterio, pero la compró un antepasado mío en la
década de 1750.

—¿De
qué antepasado se trata?

—De
Augustos Robespierre Pendergast. Tardó varias décadas en
reformarla.

Naturalmente, Glinn ya lo sabía casi todo, pero le había
parecido mejor que Pendergast pudiera explayarse con preguntas
fáciles antes de ir más lejos. Había llegado el momento de
profundizar.

—¿Ese
día en concreto qué exploraban? —preguntó.

—Los
sótanos.

—¿Formaban parte de los secretos?

—Mis
padres no sabían que habíamos encontrado la manera de
entrar.

—Descubrieron una.

—Diógenes.

—Y se
la contó a usted.

—No.
Lo... lo seguí un día.

—Que
fue cuando él se lo contó.

Una
pausa.

—Se lo
sonsaqué a la fuerza.

La
capa de sudor de la frente de Pendergast se había hecho más gruesa.
Glinn no insistió.

—Descríbame los sótanos.

—Se
entraba por una falsa pared del sótano.

—¿Al
otro lado había una escalera?

—Sí.

—¿Hacia dónde bajaba esa escalera?

Otra
pausa.

—A una
necrópolis.

Glinn
esperó, para dominar su sorpresa.

—¿Y
esa necrópolis es lo que estaban explorando?

—Sí.
Nos pusimos a leer las inscripciones de las tumbas de la familia.
Fue como... como todo empezó.

—¿Encontraron algo?

—La
entrada de una cámara secreta.

—¿Qué
había dentro?

—Los
accesorios mágicos de mi antepasado Comstock Pendergast.

Glinn
hizo otra pausa.

—¿Comstock Pendergast? ¿El mago?

—Sí.

—¿O
sea, que guardaba su atrezo en el sótano?

—No.
Lo escondió mi familia.

—¿Por
qué razón?

—Porque muchos de los accesorios eran
peligrosos.

—Pero
al explorar la sala ustedes dos no lo sabían.

—No.
Al principio no.

—¿Al
principio?

—Algunos aparatos tenían un aspecto extraño. Cruel.
Eramos pequeños, no lo entendíamos del todo...

Pendergast vaciló.

—¿Qué
pasó después?

—Encontramos una caja grande al fondo.

—Descríbala.

—Muy
grande, casi del tamaño de una habitación pequeña, pero portátil.
Estaba pintada de colores. En rojo y oro. En un lado tenía la cara
de un demonio y en la parte delantera una inscripción.

—¿Qué
ponía?

—«La
Puerta del Infierno.»

Pendergast había empezado a temblar ligeramente. Glinn
dejó pasar un poco más de tiempo antes de la siguiente
pregunta.

—¿La
caja tenía una entrada?

—Sí.

—Y
usted entró.

—Sí.
No.

—¿Qué
quiere decir, que entró Diógenes primero?

—Sí.

—¿Voluntariamente?

Otra
larga pausa.

—No.

—Usted
lo incitó —dijo Glinn.

—Sí,
pero también...

Pendergast volvió a quedarse callado.

—¿Empleó la fuerza?

—Sí.

Glinn
guardó un silencio absoluto; evitaba cualquier chirrido de la silla
de ruedas que pudiese romper un ambiente tan tenso.

—¿Por
qué?

—Diógenes había estado muy sarcástico, como siempre, y me
enfadé con él. Si había algo que diera un poco de miedo... quería
que entrase primero.

—O
sea, que Diógenes entró. Y usted lo siguió.

—Sí.

—¿Qué
encontraron?

La
boca de Pendergast se movió, pero las palabras tardaron en
salir.

—Una
escalera. Que llevaba a un altillo muy bajo.

—Descríbalo.

—Oscuro. Agobiante. Con fotografías en la
paredes.

—Siga.

—En la
pared del fondo había un agujero que daba a otra habitación. El
primero en cruzarlo fue Diógenes.

Glinn
titubeó mirando a Pendergast. Al final dijo:

—¿Usted lo hizo pasar primero?

—Sí.

—¿Y
luego lo siguió?

—Estuve... a punto.

—¿Qué
se lo impidió?

Pendergast sufrió una repentina contracción muscular,
pero no contestó.

—¿Qué
se lo impidió? —lo presionó Glinn de repente.

—Que
empezó el espectáculo. Dentro de la caja. Dentro, donde estaba
Diógenes.

—¿Un
espectáculo creado por Comstock?

—Sí.

—¿Cuál
era su función?

Otro
espasmo.

—Matar
de miedo.

Glinn
se apoyó despacio en el respaldo. Una parte de su investigación
había consistido en estudiar a los antepasados de Pendergast. Había
muchos personajes pintorescos, pero ninguno como Comstock, el
bisabuelo tío del agente, que de joven se había hecho famoso como
mago, mesmerista y creador de ilusiones. Con la vejez se volvió un
amargado y un misántropo, y acabó sus días en el manicomio, como
tantos otros parientes de Pendergast.

Así
que ese era el fruto de la locura de Comstock.

—Cuénteme cómo se puso en marcha —dijo.

—No lo
sé. El suelo sobre el que estaba Diógenes se inclinó o se vino
abajo y lo hizo caer a una habitación inferior.

—¿Hacia el interior de la caja?

—Sí,
otra vez a los bajos. Fue cuando empezó el...
espectáculo.

—Descríbalo —dijo Glinn.

De
pronto Pendergast gimió. Fue ün gemido tan angustiado, la expresión
de un dolor reprimido durante tanto tiempo, que Glinn se quedó un
momento sin habla.

—Descríbalo —insistió al recuperarla.

—Solo
lo vislumbré. No alcancé a ver gran cosa. Luego... se cerraron a mi
alrededor.

—¿El
qué?

—Unos
mecanismos. Activados por resortes secretos. Había uno detrás de
mí, que me cortó la fuga. Y otro que encerró a Diógenes en la
habitación interior.

Pendergast volvió a quedarse en silencio. La almohada
donde se apoyaba su cabeza estaba empapada de sudor.

—Pero
hubo un momento... en que vio lo mismo que Diógenes.

Pendergast no dijo nada. De pronto inclinó la cabeza,
pero muy despacio.

—Solo
un momento. Pero lo oí. Todo.

—¿Qué
era?

—Un
espectáculo de linterna mágica —susurró Pendergast—. Una
fantasmagoría. Alimentada por una célula voltaica. Era... la
especialidad de Comstock.

Glinn
asintió con la cabeza. Sabía algo del tema. Las linternas mágicas
eran artefactos que filtraban la luz por láminas de cristal con
imágenes grabadas. Se proyectaban en una pared que giraba
lentamente, con superficies irregulares para reforzar la ilusión y
un acompañamiento de música siniestra y voces repetitivas. El
equivalente decimonónico de una película de terror.

—Bueno, y ¿qué vio?

De
golpe el agente saltó del diván y en un brusco acceso de actividad
febril empezó a pasear por la sala, abriendo y cerrando los puños.
En un momento dado se giró hacia Glinn.

—Le
suplico que no me lo pregunte.

—Siga,
por favor —dijo Glinn inexpresivamente.

—Dentro de la habitación se oían los gritos y alaridos de
Diógenes. Gritaba y gritaba sin parar. Oí un ruido angustioso. Era
él rascando las paredes para intentar salir. Oí que se le partían
las uñas. Después de eso un largo silencio... Y luego... no sé
después de cuánto tiempo... oí el disparo.

—¿De
arma de fuego?

—Comstock Pendergast había instalado en su... casa de
dolor una pistola pequeña de un solo disparo. Dejaba elegir a sus
víctimas. Podían volverse locas, morir de miedo... o quitarse la
vida.

—¿Y
Diógenes eligió lo último?

—Sí.
No obstante, la bala no... no lo mató. Solo lo lesionó.

—¿Cómo
reaccionaron sus padres?

—Al
principio no dijeron nada. Después hicieron creer que Diógenes
estaba enfermo, que tenía la escarlatina. Lo mantuvieron en
secreto. Temían el escándalo. A mí me dijeron que la fiebre le
había afectado la vista, el gusto y el olor. Me dijeron que le
había dejado un ojo inservible, pero ahora sé que tuvo que ser la
bala.

Glinn
sintió un escalofrío de horror, junto a una ilógica necesidad de
lavarse las manos. Pensar en algo tan horrible, tan profundamente
aterrador que indujera a un niño de siete años a... Apartó la idea
de sus pensamientos.

—Y la
salita donde usted quedó prisionero... Las fotos que ha dicho...
¿De qué eran?

—Fotografías policiales de escenarios de algún crimen,
dibujos de los asesinatos más abominables del mundo... Quizá fueran
preparativos para el... horror del otro lado.

Un
silencio ominoso se adueñó del estudio.

—Y
¿cuánto tardó en ser rescatado? —se decidió a preguntar
Glinn.

—No lo
sé. Horas. Tal vez un día entero.

—Y
despertó de esa realidad de pesadilla convencido de que Diógenes
había contraído alguna enfermedad. De que esa era la causa de su
larga ausencia.

—Sí.

—No
sospechaba la verdad ni por asomo.

—No.

—En
cambio Diógenes nunca supo que usted había reprimido el
recuerdo.

Pendergast dejó de caminar de golpe.

—No,
supongo que no.

—De
resultas de ello usted nunca le pidió perdón a su hermano, ni
intentó hacer las paces. Ni siquiera habló de ello, porque había
bloqueado totalmente cualquier recuerdo del
Acontecimiento.

Pendergast apartó la vista.

—Sin
embargo, Diógenes interpretó su silencio de forma muy distinta.
Como una negativa pertinaz a reconocer su error y pedir perdón. Lo
cual explicaría...

Glinn
calló e hizo retroceder despacio la silla de ruedas. Aún no lo
sabía todo —habría que esperar al análisis informático—, pero sí lo
suficiente para comprenderlo a grandes rasgos. Prácticamente desde
su nacimiento, Diógenes había sido un ser extraño, oscuro e
inteligente, como muchos Pendergast antes que él. De no haberse
producido el Acontecimiento podría haber acabado decantándose por
lo uno o por lo otro. Sin embargo, la persona que salió de la
Puerta del Infierno, destrozada tanto emocional como físicamente,
se había convertido en algo totalmente distinto. Efectivamente.
Todo cuadraba. Las truculentas imágenes de asesinatos que había
tenido que soportar Pendergast... El odio de Diógenes hacia un
hermano que tras provocar un auténtico suplicio se negaba a hablar
de él... La propia y anómala atracción de Pendergast hacia los
crímenes patológicos... Ahora todo parecía lógico en los dos
hermanos. Ahora Glinn sabía la razón de que Pendergast hubiera
reprimido el recuerdo con tanta eficacia. No solo por lo
horripilante que era, sino porque el sentimiento de culpa era tan
avasallador que ponía en peligro su cordura.

Se dio
cuenta vagamente de que Pendergast lo observaba. El agente estaba
rígido como una estatua; su piel parecía mármol gris.

—Señor
Glinn —dijo.

Una
pregunta muda arqueó las cejas de Glinn.

—Ya no
puedo ni quiero decir nada más.

—Lo
entiendo.

—Ahora, si es tan amable, necesito cinco minutos a solas.
Sin interrupciones.de ninguna clase. Después de eso podremos...
proceder.

Al
cabo de un momento, Glinn asintió. A continuación hizo girar la
silla de ruedas, abrió la puerta y salió del estudio sin decir
nada.
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Con la sirena en marcha, Hayward llegó a
Greenwich Village en veinte minutos. Durante el trayecto marcó los pocos números de
contacto que tenía de D’Agosta, pero todos estaban apagados.
También intentó encontrar el de Effective Engineering Solutions o
el de Eli Glinn sin ningún éxito. Ni siquiera aparecían en la base
de datos telefónica de la policía de Nueva York, o en el directorio
de empresas de Manhattan, aunque EES estuviera registrada como una
compañía que cumplía todos los requisitos exigidos por la
ley.

Hayward sabía que la empresa existía, y conocía su
dirección: Little West 12th Street. Aparte de eso no sabía
nada.

Salió
de West Side Highway sin apagar la sirena y se metió por West
Street. Ahí giró por una callecita lúgubremente encajonada entre
edificios de ladrillo, donde desconectó la sirena y circuló
despacio mirando los números. Little West 12th Street, antiguo
centro del barrio de los mataderos, solo tenía una manzana. El
edificio de EES carecía de numeración, pero la de los edificios
contiguos le permitió deducir que era el que buscaba. No respondía
exactamente a lo que había imaginado. Tenía unos doce pisos y el
nombre descolorido de una antigua industria cárnica en un lateral.
Sin embargo, lo delataban las filas de ventanas nuevas y caras de
los últimos pisos, así como la doble puerta metálica de la zona de
carga y descarga, con un aspecto sospechosamente
high-tech. Hayward aparcó delante, cerrando el paso por el
callejón, y subió hacia la entrada.

Al
lado de la zona de carga y descarga había otra puerta más pequeña
sin nada reseñable aparte de un interfono con un timbre. Lo pulsó y
esperó con el corazón agitado por la decepción y la
impaciencia.

Casi
enseguida contestó una voz de mujer.

—¿Sí?

Hayward enseñó su insignia sin saber muy bien dónde
estaba la cámara, aunque estaba segura de que había una.

—Soy
la capitana de Homicidios Laura Hayward, de la policía de Nueva
York. Exijo que se me deje entrar inmediatamente.

—¿Trae
una orden judicial? —contestó la voz con amabilidad.

—No.
Vengo a ver al teniente Vincent D’Agosta. Tengo que verlo
enseguida. Es cuestión de vida o muerte.

—Aquí
no trabaja ningún Vincent D’Agosta —dijo la voz femenina, sin
perder su tono de amabilidad burocrática.

Hayward respiró.

—Quiero que transmita un mensaje a Eli Glinn. Si en
treinta segundos no se ha abierto la puerta, pasará lo siguiente:
pondremos agentes en la puerta, haremos fotos de todas las personas
que entren o salgan, pediremos una orden de registro para buscar un
laboratorio de metanfetamina y lo dejaremos todo lleno de cristales
rotos. ¿Me entiende? Ya ha empezado la cuenta atrás.

Solo
hicieron falta quince segundos. Tras un ligero clic, la doble
puerta se abrió sin hacer ruido.

Hayward entró en un pasillo poco iluminado, que acababa
en unas puertas de acero inoxidable pulido. Su apertura simultánea
reveló a un hombre muy musculoso con el logo del Harvey Mudd
College[bookmark: _ftnref10][10] en el
chándal.

—Por
aquí —dijo el desconocido, girándose sin ceremonias.

Hayward lo siguió por una sala enorme, hasta un ascensor
industrial que los condujo rápidamente a un laberinto de pasillos
blancos terminado en una doble puerta de cerezo bruñido. Al otro
lado había una sala de reuniones pequeña pero elegante.

Al
fondo de la sala estaba Vincent D’Agosta.

—Hola,
Laura —consiguió decir después de un rato.

De
repente a Hayward no le salían las palabras. Se había obsesionado
tanto con buscarlo que no había pensado qué decirle si lo
encontraba. D’Agosta tampoco abrió la boca. Aparte del saludo, daba
la impresión de estar igual de incómodo que ella.

Hayward tragó saliva y recuperó la voz.

—Vincent, necesito que me ayudes.

Otro
largo silencio.

—¿Que
te ayude?

—La
última vez que nos vimos dijiste algo acerca de que Diógenes
planeaba algo más gordo. Dijiste: «Tiene un plan y ya lo ha puesto
en marcha».

Silencio. Hayward notó que se ruborizaba. Le estaba
costando mucho más de lo previsto.

—El
plan se llevará a cabo hoy —siguió explicando—. En el museo. En la
inauguración.

—¿Cómo
lo sabes?

—Digamos que es una corazonada, de las buenas.

D’Agosta asintió con la cabeza.

—Creo
que Diógenes trabaja en el museo usando un álter ego. Según todas
las pruebas, el robo de los diamantes se hizo con ayuda interna,
¿no? Pues se la prestó él mismo.

—No es la conclusión que habíais sacado tú, Coffey y todos los
demás...

Hayward hizo un gesto de impaciencia con la
mano.

—Me
dijiste que entre Viola Maskelene y Pendergast había algo. Por eso
la secuestró Diógenes, ¿no?

—Sí.

—Pues
adivina quién está en la inauguración.

Otro
silencio, pero este ya no era incómodo sino de sorpresa.

—Exacto. Maskelene. La han contratado en el último
momento como egiptóloga de la exposición, para sustituir a
Wicherly, que murió en circunstancias muy extrañas dentro del
museo.

—Dios
mío... —D’Agosta miró su reloj—. Son las siete y media.

—La
inauguración ya ha empezado. Tenemos que ir ahora mismo.

—Es
que...

D’Agosta volvió a titubear.

—¡Vamos, Vinnie, no hay tiempo que perder! Conoces el
plan mejor que yo. Los jefes no moverán ni un dedo. Tengo que
hacerlo por mis propios medios. Por eso te necesito.

—A mí
y a otros —dijo él, más sereno.

—¿En
quién piensas?

—Necesitas a Pendergast.

Hayward se rió, aunque no le hacía gracia.

—Genial. Pues nada, mandamos un helicóptero a Herkmoor y
a ver si nos lo prestan para esta noche.

Otro
silencio.

—No
está en Herkmoor. Está aquí.

Hayward miró a D’Agosta fijamente sin entender
nada.

—¿Aquí? —acabó repitiendo.

Él
asintió.

—¿Lo
habéis sacado de Herkmoor?

Otro
gesto de aquiescencia.

—¡Vinnie, por Dios! ¿Qué pasa, estás mal de la cabeza? Ya
tenías el agua hasta el cuello. ¡Solo te faltaba esto! —Hayward se
dejó caer en una de las sillas sin pensar, pero se levantó
enseguida—. No puedo creerlo.

—¿Qué
piensas hacer? —preguntó D’Agosta.

La
capitana se quedó mirándolo mientras asimilaba poco a poco la
trascendencia de la elección que se le presentaba. Tenía que elegir
entre ceñirse al reglamento, es decir, detener a Pendergast, pedir
refuerzos, entregar al detenido y volver al museo, o...

¿O
qué? No había ninguna otra opción. Era su deber. Su obligación. Así
se lo ordenaba todo su aprendizaje dentro del cuerpo y todas las
fibras de su alma de policía.

Sacó
la radio.

—¿Vas
a pedir refuerzos? —preguntó D’Agosta en voz baja.

Ella
asintió.

—Laura, piensa un poco en las consecuencias. Por
favor.

Pero
ya habían pensado por ella quince años de formación. Se acercó la
radio a los labios.

—Aquí
la capitana Hayward llamando a Homicidios Uno. ¿Me
reciben?

Sintió
que D’Agosta le tocaba suavemente el hombro.

—Lo
necesitas.

—¿Homicidios Uno? Esto es un código 16. Tengo un
fugitivo. Necesito refuerzos...

Se le
fue apagando la voz.

En el
silencio oyó la inevitable pregunta del operador.

—¿Capitana? Necesito su localización.

Solo
el chisporroteo de la radio interrumpía el silencio.

—Le
recibo. Cambio —dijo Hayward.

—¿Localización?

Otro
silencio y dijo:

—Cancele el código 16. Situación resuelta. Aquí la
capitana Hayward, cambio y corto.
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Hayward se apartó rápidamente de la acera
haciendo un cambio de sentido y se fue por Little West 12th hasta
West Street; era el
principio de un trayecto relámpago hacia el centro con la sirena
puesta, entre frenazos y coches apartándose por ambos lados. Si
todo salía bien llegarían al museo como máximo a las ocho y veinte.
D’Agosta iba al lado, en el asiento del copiloto, sin decir nada.
Hayward miró por el retrovisor. Pendergast tenía la cara magullada,
con un corte recién vendado en la mejilla y una expresión fantasmal
que nunca le había visto, ni a él ni a nadie, en realidad. Era la
cara de alguien que acababa de asomarse a su infierno
interior.

Volvió
a mirar la calle. En lo más hondo de su ser sabía que acababa de
pasar el Rubicón. Había hecho algo contrario a toda su formación y
a todas sus ideas sobre el significado de ser buen
policía.

Lo más
curioso era que le daba igual, al menos de momento.

Circulaban en medio de un silencio peculiar e incómodo.
Hayward había esperado que Pendergast la acribillase a preguntas, o
como mínimo que le diera las gracias por no entregarlo, pero el
agente no hacía ni decía nada. Nada alteraba la funesta expresión
de sus facciones magulladas.

—Bueno
—dijo ella—, esta es la situación: esta noche se inaugura a bombo y
platillo la exposición del museo. Ha venido todo el mundo: los
directivos del museo, el alcalde, el gobernador, famosos,
millonarios... Todo el mundo. Yo intenté anularlo o retrasarlo,
pero me lo impidieron. El problema fue que en el fondo no tenía
información fiable. Aunque ahora tampoco la tengo. Lo único que sé
es que ocurrirá algo, y que detrás de ello está su hermano
Diógenes.

Echó
otro vistazo a Pendergast, que no solo no respondió sino que ni
siquiera la miró. Seguía igual de ensimismado y distante, como si
estuviera a un millón de kilómetros.

Las
ruedas chirriaron un poco al adelantar a un autobús urbano y
acelerar por West Side Highway.

—Después del robo de los diamantes —continuó Hayward—
Diógenes desapareció. Supongo que ya tenía preparado un álter ego y
que solo tuvo que usarlo. Me he dedicado a husmear un poco, igual
que Smithback, el periodista, y ambos estamos convencidos de que el
álter ego de Diógenes trabaja en el museo, probablemente de
conservador. Piénselo. El robo de los diamantes solo podía hacerse
con ayuda desde el interior, pero Diógenes no es de los que tienen
cómplices. Así también se explica que pudiera saltarse la seguridad
de la exposición «Imágenes Sagradas» y atacar a Margo Green.
Vinnie, tú desde el principio me dijiste que Diógenes estaba
preparando algo sonado. Tenías razón. Será esta noche, durante la
inauguración.

—Más
vale que pongas a Pendergast al día sobre la nueva exposición —dijo
D’Agosta.

—Después del fiasco de los diamantes, el museo anunció la
reapertura de una antigua tumba egipcia situada en el sótano, la
tumba de Senef. Un conde francés les dio un dineral para que
volvieran a abrirla. Evidentemente era una manera de desviar la
atención pública de la destrucción de la colección de diamantes. La
gala de inauguración es esta noche.

—¿Nombre? —preguntó Pendergast.

Era
una voz casi inaudible, como salida de las profundidades de un
sepulcro.

También era la primera palabra que Hayward le oía
pronunciar.

—¿Cómo? —contestó.

—¿El
nombre del conde?

—Thierry de Cahors.

—¿Lo
ha visto alguien?

—Eso
ya no lo sé.

Como
Pendergast volvía a su silencio, la capitana continuó.

—Durante las últimas seis semanas han muerto dos personas
vinculadas a la reapertura de la tumba, aunque supuestamente no
existe ninguna relación entre sus muertes. El primero era un
técnico informático que trabajaba dentro de la tumba. Lo mató su
compañero de trabajo. Se volvió loco, lo asesinó, metió sus
visceras en los vasos ceremoniales de al lado y se refugió en los
desvanes del museo. Cuando intentaron capturarlo atacó a un
vigilante. El segundo muerto es Wicherly, un conservador británico
traído especialmente para comisariar la exposición. Se desquició e
intentó estrangular a Nora Kelly. Tú la conoces, ¿verdad,
Vincent?

—¿Está
bien?

—Sí,
perfectamente. De hecho es quien dirige la inauguración de esta
noche. Durante la agresión a Kelly un vigilante disparó a Wicherly
en un momento de pánico y lo mató. Y ahora viene lo fuerte: según
las autopsias, los dos agresores presentaban exactamente las mismas
lesiones cerebrales.

D’Agosta miró a Hayward.

—¿Qué?

—Ambos
habían trabajado en la tumba justo antes del ataque psicótico, pero
lo registramos todo a fondo y no encontramos nada, ninguna causa
ambiental o de otro tipo. Ya digo que la versión oficial es que no
tiene nada que ver una muerte con la otra, pero yo no creo que sea
una coincidencia. Diógenes planea algo. Es una sensación que tengo
desde el principio de la velada, y que se ha confirmado al verla a
ella.

—¿A
quién?—murmuró Pendergast.

—A
Viola Maskelene.

Hayward percibió un brusco silencio a sus
espaldas.

—¿Ha
investigado la razón de que esté aquí? —dijo una voz muy fría desde
el asiento trasero.

Hayward esquivó un camión de la basura enorme.

—La
contrató el museo en el último momento para sustituir a
Wicherly.

—¿Quién la contrató?

—El
director del departamento de antropología, Menzies. Hugo
Menzies.

Otra
pausa, muy corta, antes de las siguientes palabras de
Pendergast.

—Dígame una cosa, capitana: ¿cuál es el programa de esta
noche?

En
cierto modo era como si se despertase.

—De
siete a ocho, entrantes y cócteles. De ocho a nueve, corte de la
cinta y apertura de la tumba. A las nueve y media, cena.

—Apertura de la tumba. Supongo que incluye una
visita.

—Una
visita con un espectáculo de luz y sonido. Retransmitido a todo el
país.

—¿Un
espectáculo... de luz y sonido?

—Sí.

La voz
de Pendergast dejó de ser apagada y distante y se tiñó de
urgencia.

—¡Dése
prisa, capitana, por lo que más quiera!

Hayward se lanzó entre dos taxis que se empecinaban en no
dejarla pasar; finalmente rozó el parachoques de uno de ellos. Al
mirar por el retrovisor vio que la pieza salía volando y rebotaba
en el asfalto bajo una lluvia de chispas.

—¿Me
estoy perdiendo algo? —preguntó D’Agosta.

—La
capitana Hayward está en lo cierto —dijo Pendergast—. Ha llegado el
momento. Es el «crimen perfecto» del que se jactaba
Diógenes.

—¿Está
seguro?

—Présteme atención —le advirtió Pendergast. Vaciló un
poco—. Lo diré una sola vez. Hace muchos años mi hermano pasó por
algo ignominioso. Fue expuesto, accidentalmente, a un aparato
sádico. Se trataba de una «casa de dolor» cuya única función era
hacer enloquecer a su víctima o matarla de puro miedo. Ahora
Diógenes, que sin duda se está haciendo pasar por Menzies, usará
algún medio que solo él conoce para recrearlo durante la
inauguración. Es lo que ha dicho Eli Glinn. A Diógenes lo impulsa
el victimismo. Mi hermano quiere hacer lo mismo que le hicieron,
pero a gran escala, y si hay una retransmisión en directo esa
escala podría ser realmente grande. Es lo que estaba preparando.
Todo el resto era secundario.

Volvió
a arrellanarse silenciosamente en el asiento trasero.

El
coche abandonó a toda velocidad West Side Highway por la rampa de
salida de la calle Setenta y nueve, antes de acelerar en dirección
este, rumbo a la entrada trasera del museo. Delante, a lo lejos,
todo parecía en calma. No había luces de la policía ni helicópteros
sobrevolando la ciudad.

«Puede
que aún no haya ocurrido...»

Hayward giró bruscamente por Columbus y entró en la calle
Setenta y siete, con el correspondiente chirrido de neumáticos.
Después se lanzó a toda carrera por Museum Drive hasta parar de un
frenazo ante un cúmulo de limusinas con el motor en marcha, de
taxis y de espectadores. El coche patrulla frenó de lado, a muy
poca distancia de la gente. Hayward saltó enarbolando su insignia,
seguida al momento por D’Agosta.

—¡Capitana Hayward, de Homicidios! —exclamó ella—. ¡Abran
paso!

La
multitud se separó, desconcertada. A los más lentos los apartó
D’Agosta. En cuestión de segundos llegaron a las cuerdas de
terciopelo. D’Agosta derribó a un vigilante que se les interponía.
Hayward mostró la placa a los policías de servicio, que se habían
quedado atónitos, y corrió con D’Agosta por la alfombra de la
escalinata hacia la gran puerta de bronce del museo.
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Nora
Kelly bajó del estrado entre aplausos, con el enorme alivio de
haber salido airosa del discurso. Era la última oradora, justo
después de George Ashton, el alcalde y Viola Maskelene. Ya estaba a
punto de empezar el plato fuerte de la noche, el corte de la cinta
y la apertura de la tumba de Senef.

Se
acercó Viola.

—Muy
buen discurso —dijo—. Aunque parezca mentira ha sido
interesante.

—El
tuyo también.

Al ver
que Hugo Menzies las llamaba por señas, Nora cruzó la multitud
seguida por Viola. Menzies tenía muy buen color. Sus ojos azules
brillaban, y su corbata blanca y su frac le daban aspecto de
empresario teatral. Iba cogido del brazo del alcalde de Nueva York,
Simón Schuyler, un hombre medio calvo y con cara de sabio que a
pesar de su aspecto era un auténtico y peligrosísimo genio de la
política, con mucha mano izquierda. Le habían encargado que
pronunciara unas palabras durante la cena, y daba el tipo. Lo
acompañaba una mujer morena y tan peripuesta que solo podía ser la
esposa de un político.

—Nora,
querida, ya conoces al alcalde Schuyler —dijo Menzies—. Te presento
a su mujer. Simón, te presento a la doctora Nora Kelly, la
principal conservadora de la tumba de Senef y una de nuestras
científicas jóvenes con más talento y más interesantes. Y aquí
tenemos a una egiptóloga británica de primera fila, la doctora
Viola Maskelene.

—Encantado de conocerlas —dijo Schuyler mirando con
interés a Viola a través de sus gafas de culo de vaso, interés que
se tiñó de honda aprobación al desplazarse hacia Nora y nuevamente
hacia Viola—. Ha hecho un magnífico discurso, señora Maskelene. Ha
sido muy interesante la parte sobre el peso del corazón después de
la muerte. Siento muchísimo decir que desde hace unos años la
política de la ciudad de Nueva York ha conseguido que me pese mucho
el corazón.

Se rió
a gusto. Nora y Viola lo acompañaron educadamente en sus
carcajadas, al igual que Menzies. Como era bien sabido, Schuyler se
deleitaba en su propio ingenio, deleite que no siempre compartían
sus conocidos. Parecía de excelente humor. Pensar que solo hacía
seis semanas que había pedido la dimisión de Collopy... Así era la
política de una gran capital.

—Nora
—dijo Menzies—, al alcalde y su esposa les encantaría que tú y la
doctora Maskelene los acompañaseis por la tumba.

—Con
mucho gusto —dijo Viola, sonriendo.

Nora
asintió con la cabeza.

—El
placer será nuestro.

Sabía
que la política del museo era asignar empleados a los vips para
hacerles de guías privados durante las inauguraciones. El alcalde
Schuyler no era el político de más alto rango de la gala, pero sí
el más importante, ya que no solo controlaba los fondos del museo
sino que se había escandalizado más que nadie por la destrucción de
los diamantes.

—¡Qué
bien! —dijo su mujer, aunque no se la veía precisamente
entusiasmada ante la idea de pasear con dos guías tan
atractivas.

Menzies se fue. Nora vio que estaba muy atareado
emparejando al gobernador con el vicedirector del museo, a un
senador de Nueva York con George Ashton y a varios vips con otros
empleados, a fin de que todos se sintieran especiales.

—Un
celestino de cuidado —dijo entre risas el alcalde, siguiéndolo con
la mirada—. No me iría mal tenerlo de colaborador.

La luz
cálida del techo de la sala se reflejaba en su calva como en una
bola de billar.

—¡Atención, por favor, señoras y señores! —pronunció la
voz profunda, aristocrática, de Frederick Watson Collopy, el
director del museo, apostado ante la puerta de la tumba con las
mismas gigantescas tijeras de cada inauguración. La ayuda de un
colaborador le permitió ponerlas a la altura requerida, listas para
cortar.

El
timbalero de la pequeña orquesta elevó un redoble
aceptable.

—¡Procedo a la reapertura de la Gran Tumba de Senef,
después de más de medio siglo de oscuridad!

Collopy recurrió a todas sus fuerzas para cerrar las
tijeras. Las dos mitades de la cinta cortada cayeron con suavidad
al suelo. En cuanto se abrió sonoramente la doble puerta de
imitación de piedra, la orquesta atacó el famoso tema de
Aida, y los invitados que tenían entrada para el primero de los
dos pases se acercaron al rectángulo casi completamente
oscuro.

La
mujer del alcalde se estremeció.

—No me
gustan las tumbas. ¿De verdad que es de hace tres mil
años?

—Tres
mil trescientos ochenta —dijo Viola.

—¡Madre mía, cuánto sabe! —dijo la señora Schuyler,
girándose hacia ella.

—Los
egiptólogos somos auténticos pozos de sabiduría inútil.

El
alcalde se rió.

—¿Es
verdad que como dicen está maldita? —añadió la señora
Schuyler.

—En
cierto sentido sí —dijo Viola—. Muchas tumbas egipcias tenían
inscripciones que amenazaban con grandes males a los profanadores.
Esta tiene una maldición más fuerte que la mayoría, pero
probablemente es porque Senef no era un faraón.

—¡Dios
mío! Espero que no nos pase nada. ¿Quién era Senef?

—No se
sabe con certeza. Probablemente era el tío de Tutmosis IV.
Tutmosis fue faraón desde
los seis años. Durante su infancia el regente fue Senef.

—¿Tutmosis? ¿Tiene algo que ver con
Tutankamon?

—¡No,
no! —dijo Viola—. Era otro faraón, mucho menos importante que
Tutmosis.

—¡Qué
lío! —dijo la mujer del alcalde.

Cruzaron la puerta y entraron en el pasillo
inclinado.

—Cuidado, cariño, no tropieces —dijo el
alcalde.

—Esto
es el Primer Tránsito del Dios —dijo Viola, embarcándose en una
breve descripción del plano de la tumba.

Al
escucharla, Nora se acordó del entusiasmo que había puesto Wicherly
en hacerles de guía. Solo habían pasado unas semanas. Tuvo un
escalofrío a pesar de la cálida temperatura.

Avanzaron despacio hacia la primera parada en el
espectáculo de luz y sonido. No cabía ni un alfiler. En pocos
minutos estuvieron dentro los trescientos invitados. Nora oyó el
ruido de la puerta al cerrarse, rematado por un sonoro impacto. De
repente nadie decía nada. La luz se atenuó aún más.

El eco
de una pala chocando contra la arena se filtró en la oscuridad.
Después otro. Luego todo un coro de picos golpeando el suelo.
Finalmente, las voces furtivas de los saqueadores susurrando
nerviosamente. Al mirar hacia el fondo, Nora vio al equipo de la
PBS filmando.

Había
empezado el espectáculo de luz y sonido, para varios millones de
espectadores.
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Hayward llegó a la sala justo detrás de D’Agosta.
Entraron en una orgía de luces y colores, y se quedó consternada al
ver que la puerta de la tumba de Senef estaba cerrada y la cinta
roja en el suelo, cortada. Los invitados más importantes ya habían
entrado. Los demás seguían en la sala, repartidos por las mesas de
cóctel o apretándose ante la comida y las copas.

—Hay
que abrir la puerta. Enseguida —dijo Pendergast al llegar a la
altura de la capitana.

—La
sala de informática está por allá.

Entre
miradas de sorpresa por parte de algunos invitados cruzaron
corriendo la sala hasta lanzarse por una de las puertas del
fondo.

La
sala desde donde se controlaba todo el proceso informático de la
tumba de Senef era pequeña. En una punta había una larga mesa con
varios monitores y teclados. El hardware formaba dos filas, cada
una en un lado: discos duros, controladores, sintetizadores y
dispositivos de vídeo. También había un televisor sintonizado sin
volumen en la cadena local de la red PBS, que en ese momento
retransmitía en directo la inauguración para varias emisoras. En la
mesa había dos técnicos sentados; uno de ellos miraba dos monitores
con imágenes del interior de la tumba y el otro una columna de
números. La irrupción hizo que se giraran, sorprendidos.
.

—¿Cómo
está yendo el espectáculo? —preguntó Hayward.

—Como
una seda —dijo uno de los técnicos—. ¿Por qué?

—Interrúmpalo —dijo Hayward—.Y abran la puerta de la
tumba.

El
técnico se quitó los auriculares.

—Sin
autorización no puedo.

Hayward le puso la placa en las narices.

—Capitana Hayward, de Homicidios. ¿Le parece
suficiente?

Al
principio el técnico miró la placa sin saber qué hacer. Después se
giró hacia su compañero con un encogimiento de hombros.

—Larry, por favor, inicia la secuencia de apertura de
puertas.

Al
mirar al segundo técnico, Hayward reconoció a Larry Enderby, a
quien había interrogado dos veces, una con motivo del intento de
asesinato de Margo Green y la otra por el robo de los diamantes.
Por lo visto últimamente siempre estaba en el lugar y en el momento
equivocados.

—Si tú
lo dices... —contestó Enderby, no muy convencido.

Justo
cuando empezaba a teclear apareció Manetti con la cara roja,
seguido por dos vigilantes.

—¿Qué
ocurre? —preguntó.

—Tenemos un problema —dijo Hayward—. Vamos a interrumpir
el espectáculo.

—A no
ser que tenga una buena razón, es imposible.

—No
tengo tiempo de explicárselo.

Enderby había dejado de teclear. Tenía los dedos encima
del teclado y miraba a Hayward y a Manetti.

—Siempre he intentado complacerla, capitana Hayward —dijo
Manetti—, pero esto es excesivo. Esta inauguración es vital para el
museo. Ha venido gente muy importante y nos están viendo en directo
millones de espectadores. No pienso dejar que nada ni nadie lo
estropee.

—No se
meta, Manetti —dijo Hayward secamente—. Asumo toda la
responsabilidad. Está a punto de pasar algo gravísimo.

—Ni
hablar, capitana —dijo Manetti de malas maneras, señalando el
televisor—. Compruébelo usted misma. Todo va de
maravilla.

Se
acercó para subir el volumen.

«El
quinto año del reinado del faraón Tutmosis IV...»

Hayward se giró hacia Enderby.

—Abra
ahora mismo la puerta.

—No
cumpla la orden, Enderby —dijo Manetti.

La
mano del técnico, que seguía suspendida encima de las teclas,
empezó a temblar.

De
repente, al mirar detrás de Hayward, Manetti vio a
Pendergast.

—Pero
¡bueno! ¿Usted no estaba en la cárcel?

—¡He
dicho que abra la puerta! —dijo Hayward a Enderby.

—Aquí
pasa algo raro.

Manetti empezó a buscar su radio.

Moviéndose con gran agilidad, Pendergast acercó su cara
amoratada a la de Manetti y dijo con educación:

—Mis
más sinceras disculpas.

—¿Por
qué?

Fue un
golpe rápido e inesperado. Manetti se encogió con un «¡uf!»
ahogado. Mediante un gesto tan veloz como fluido, Pendergast le
sacó la pistola de la funda y apuntó a los dos
vigilantes.

—Armas, porras, sprays y radios al suelo
—dijo.

Los
guardas obedecieron.

Pendergast sacó una de las pistolas de la funda y se la
dio a D’Agosta.

—Vigílelos.

—Vale.

Después cogió la pistola del otro vigilante y se la metió
en el cinturón como arma de recambio, antes de girarse hacia
Manetti, que estaba de rodillas con la mano en la barriga,
intentando respirar.

—De
veras que lo siento. Pero se ha puesto en marcha una conspiración
para destruir a todos los que están en la tumba, y vamos a tratar
de detenerla le guste o no. ¿Dónde está Hugo Menzies?

—Acaba
de meterse en problemas —dijo Manetti, jadeando—. Aún más graves
que antes.

Empezó
a ponerse de pie.

D’Agosta levantó amenazadoramente la pistola. Manetti se
quedó quieto.

—Señor
Enderby, ya ha oído la orden. Abra la puerta.

A
pesar del susto que llevaba encima, el técnico asintió con la
cabeza y empezó a teclear.

—Tranquilo, no tardo nada.

Un
momento de silencio.

Otra
ráfaga de pulsaciones, seguida de otra pausa. Enderby frunció el
entrecejo.

—Parece que hay problemas técnicos...

Ù
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El quinto
año del reinado del faraón Tutmosis IV, Senef, gran visir y antiguo
regente del faraón niño, falleció por causas desconocidas y fue
enterrado en el Valle de los Reyes, en una espléndida tumba cuya
construcción había durado doce años. Pese a no haber sido faraón,
Senef fue enterrado en el Valle de los Reyes porque era lo que
correspondía a un personaje que había actuado de regente, y que
probablemente hubiera conservado atribuciones faraónicas tras el
acceso al trono de su antiguo pupilo. La gran tumba de Senef fue
dotada de todas las riquezas que podía ofrecer el antiguo Egipto:
un ajuar sepulcral de oro y plata, lapislázuli, cornalina,
alabastro, ónice, granito y diamante, así como muebles, alimentos,
estatuas, carros, juegos y armas. No se reparó en
gastos.

El décimo
año de su reinado, Tutmosis enfermó. Su hijo Amenhotep III fue
declarado faraón por una facción del ejército enfrentada con los
sacerdotes. En el Alto Egipto estalló una rebelión, y el país de
los dos reinos cayó en la discordia y el caos.

Era un
buen momento para saquear una tumba.

Por eso,
un amanecer, los altos sacerdotes a cuyo cargo corría la vigilancia
de la gran tumba de Senef empezaron a cavar...

La voz
en off hizo una pausa. Nora estaba en el pasillo del Segundo
Tránsito del Dios, hombro con hombro con el alcalde y su mujer,
justo delante de Viola Maskelene. El ruido de palas se hizo más
fuerte, un «chof chof» en crescendo unido a las agitadas voces de
los saqueadores. De pronto se oyó un grito ahogado de victoria,
palas rascando piedra y el crujido de varios sellos de yeso rotos a
golpes de pico. Alrededor de Nora, el público, formado por
trescientos vips seleccionados a conciencia, las fuerzas vivas de
Nueva York, estaba fascinado.

El
siguiente sonido fue de piedras arrastradas. Los saqueadores
estaban retirando la puerta exterior de la tumba. Apareció una
rendija de luz que horadó vivamente la oscuridad. Al cabo de un
momento aparecieron las caras digitalizadas de los saqueadores,
ansiosos por entrar; estaban encendiendo antorchas. Iban vestidos
de antiguos egipcios. Nora ya lo había visto, pero admiró otra vez
el realismo de los saqueadores holográficos.

Otro
juego de proyectores tomó el relevo sin que se notara y proyectó
imágenes en diversas pantallas repartidas con gran habilidad. La
impresión era que los saqueadores avanzaban temerosos por el
pasadizo, delante de los visitantes. Los ladrones fantasmales se
giraban hacia el público y lo invitaban a seguirlos con gestos y
susurros, convirtiéndolo en su cómplice. Era el modo de que la
gente pasase a la siguiente fase del espectáculo, cuyo escenario
era la Sala de los Carros.

Nora
avanzó con los demás, sintiendo un escalofrío de orgullo. El guión
era buenísimo. Wicherly se había lucido. A pesar de sus muchos
defectos, era un hombre de gran talento. Nora se enorgulleció de su
propia aportación creativa. Hugo Menzies, por su parte, había
supervisado el proyecto con mano firme y sutil, dando pruebas de la
misma inteligencia que le había permitido lidiar con el montaje de
la exposición. Y los técnicos y el equipo de audiovisuales habían
sacado el máximo partido al material visual. De momento, a juzgar
por la fascinación del público, todo iba muy bien.

A
medida que la gente se acercaba al pozo, siguiendo las imágenes de
los saqueadores, se encendieron y parpadearon una serie de luces
enmascaradas por paneles ocultos, que simulaban antorchas en las
paredes del pasadizo. No había problemas de circulación. La gente
se desplazaba al mismo paso que los saqueadores.

Los
ladrones se pararon en el pozo y empezaron a discutir en voz alta
sobre la manera de cruzar aquel punto tan peligroso. Varios
llevaban finos troncos en los hombros. Los ataron, los bajaron
mediante un rudimentario sistema de polea y cabrestante y los
atravesaron sobre el pozo como un puente. A continuación las
imágenes proyectadas de los ladrones avanzaron muy despacio, como
equilibristas, mientras los troncos crujían y se balanceaban. De
repente se oyó el pavoroso grito de una de las figuras que
resbalaba y se hundía en la oscuridad del pozo. El grito fue
cortado en seco por otro ruido aún más repulsivo, de carne chocando
contra piedra. El público estuvo a punto de gritar.

—¡Madre mía! —dijo la mujer del alcalde—. Ha sido un
toque bastante... realista.

Nora
miró a su alrededor. Al principio se había mostrado contraria a
aquel toque dramático, pero a juzgar por los murmullos de
entusiasmo y los gritos contenidos del público había que reconocer
su eficacia. Hasta la esposa del alcalde parecía cautivada, a pesar
de su tímida objeción.

Subieron algunas pantallas holográficas, mientras bajaban
otras. Los proyectores de vídeo controlados por ordenador
trasladaron las imágenes de los saqueadores de pantalla en pantalla
sin solución de continuidad, creando un efecto de movimiento
tridimensional. El resultado era muy realista. Sin embargo, en
cuanto saliera de la tumba el último visitante todas las pantallas
se retirarían y las imágenes de muerte y destrucción se apagarían,
dejando la sala en su estado original, a punto para el siguiente
pase.

Los
invitados siguieron a las figuras hasta la Sala de los Carros,
donde los saqueadores se dispersaron, atónitos por su magnificencia
y su riqueza: montones de oro y plata, lapislázuli y piedras
preciosas que a la luz de las antorchas devolvían un brillo
mortecino. Al fondo de la sala bajó una barrera que cerraba el paso
a los espectadores. Entonces empezó la segunda parte del
espectáculo, con otra voz en off:

Al igual
que muchas tumbas del antiguo Egipto, la de Senef contenía una
inscripción que maldecía a quien quisiera saquearla, pero ninguna
maldición igualaba en eficacia al miedo que inspiraba el poder del
faraón a los propios saqueadores, ya que la codicia y la corrupción
de estos altos sacerdotes no les impedía ser creyentes. Creían en
la divinidad del faraón y en su vida eterna. Creían en las
propiedades mágicas infundidas a los objetos que habían sido
enterrados en la tumba al mismo tiempo que él. La magia de estos
objetos era peligrosísima. Si no se anulaba, podía perjudicar
gravemente a los saqueadores.

Por eso lo
primero que hacían estos últimos era destruir todo el ajuar de la
tumba, a fin de suprimir sus poderes mágicos.

Cuando
los saqueadores se recuperaron de la impresión, empezaron a coger
objetos y a tirarlos por el suelo. Su inicial timidez derivó en una
orgía de destrucción de muebles, vasijas, armaduras y estatuas
arrojadas contra las paredes, el suelo de piedra o los pilares
cuadrados. Por todas partes volaban, resbalaban o saltaban imágenes
inmateriales de gemas, oro y trozos de alabastro. Los saqueadores
intercalaban gritos y maldiciones en su actividad. Algunos gateaban
por el suelo, removiendo los destrozos y guardando los objetos de
valor en sacos.

También esta escena destacaba por su realismo.

Se
destruía todo. Si se sacaba de la tumba algún objeto de valor, era
a trozos, para desmenuzarlo aún más. Los metales se fundían para
hacer lingotes, y las joyas e incrustaciones de lapislázuli,
turquesa y jaspe se sacaban de sus engarces para volver a
cortarlas. A continuación este tesoro se exportaba rápidamente
fuera de Egipto, a otro lugar donde los objetos perdieran cualquier
residuo del poder del divino faraón.

Todos los
objetos bellos y valiosos guardados en la tumba estaban condenados
al mismo destino: la aniquilación total. Tantos años de trabajo,
tantos miles de artesanos, para que en un solo día se redujese todo
a escombros.

El
frenesí de insultos, gritos y destrozos cada vez era mayor. Nora
miró de reojo al alcalde y a su mujer. Ambos estaban boquiabiertos,
asombrados, completamente absortos en la escena, como el resto del
público. Nadie podía apartar la vista, ni siquiera los policías y
los cámaras. Viola Maskelene sorprendió a Nora mirándola y le hizo
una señal con la cabeza, a la vez que levantaba el
pulgar.

Nora
volvió a estremecerse. La tumba de Senef sería un éxito, un éxito
sin precedentes. Y su principal conservadora —no pudo por menos que
pensar— era ella. Era a ella a quien correspondía el mérito.
Menzies estaba en lo cierto. Sería su consagración.

Volvió
a sonar la voz en off.

Tras
destruir la Sala de los Carros y llevarse todos los tesoros de
valor, los saqueadores penetraron en la parte más profunda de la
tumba, la llamada Sala del Oro, o cámara sepulcral propiamente
dicha. Se trataba de la parte más rica y peligrosa de la tumba, ya
que era donde descansaba el propio faraón con el cuerpo momificado
pero no muerto, según las creencias de la época.

Sin
soltar las antorchas, sudorosas y exaltadas por la bacanal de
destrucción, las figuras holográficas cruzaron el arco del fondo,
que daba acceso a la cámara sepulcral. Una vez abierta la barrera,
también el público cruzó la Sala de los Carros y se detuvo en la
cámara sepulcral frente a otra barrera que bajó del techo. La voz
en off reanudó sus explicaciones. El espectáculo se aproximaba al
climax.

La cámara
sepulcral era el lugar de descanso del cuerpo momificado del
faraón, que contenía el alma-Ba de este último, una de las cinco
almas de los muertos.

El robo se
produjo en plena luz del día, tal como estaba planeado, ya que
según las creencias egipcias el alma-Ba del faraón se ausentaba de
la tumba a lo largo del día para viajar por el cielo con el sol.
Llegado el crepúsculo, el alma-Ba se reunía con la momia del
faraón, y ¡ay del saqueador sorprendido en la tumba tras el
anochecer, cuando la momia volvía a la vida!

Estos
saqueadores, sin embargo, han sido poco cuidadosos. Aún no existían
los relojes mecánicos, y en la oscuridad de la tumba de nada
servían los de sol. No disponen de ningún medio para llevar la
cuenta del paso del tiempo. E ignoran que fuera de la tumba ya se
está poniendo el sol...

Los
saqueadores se entregaron a otra orgía de violencia: rompieron los
canopes, dispersaron los órganos momificados de Senef, abrieron
cestas de grano y pan, arrojaron alimentos y animales momificados y
decapitaron estatuas. Después se centraron en el gran sarcófago de
piedra. Deslizaron troncos de cedro en un lado, movieron lentamente
la tapa de una tonelada y la retiraron milímetro a milímetro hasta
que cayó del sarcófago, partiéndose en dos trozos en el suelo. La
magia de la proyección holográfica volvió a prestar un realismo
excepcional a la escena.

Nora
notó que le tocaban el codo. Al bajar la vista vio que era el
alcalde, y que le sonreía.

—Esto
es espectacular —susurró Schuyler, guiñándole el ojo—. Parece que
al final se ha disipado la maldición de Senef.

Viéndolo tan calvo, y con la cara tan redonda y lustrosa,
Nora no tuvo más remedio que sonreír. Estaba entusiasmado, como un
niño grande. Todos lo estaban.

Ya no
le cabía ninguna duda. La exposición era un enorme
éxito.
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Los
técnicos, que ahora trabajaban como desesperados, siguieron
tecleando órdenes ante la mirada incrédula y horrorizada de
D’Agosta.

—¿Qué
ocurre? —preguntó Hayward.

Enderby se secó nerviosamente la frente.

—No lo
sé. El terminal no acepta mis órdenes.

—¿Y si
lo pasa al modo manual? —preguntó Hayward.

—Ya lo
he intentado.

Hayward se giró hacia Manetti.

—Avise
a los vigilantes de la tumba. Dígales que vamos a cerrar la
exposición.

Sacó
la radio, pero cuando estaba a punto de comunicarse con los
policías del interior vio que Manetti palidecía.

—¿Qué
pasa?

—Estoy
intentando hablar con mis hombres de la tumba pero no hay
cobertura. Nada de nada.

—¿Cómo
es posible? ¡Si solo están a cincuenta metros!

—La
tumba está protegida contra radiofrecuencias —murmuró
Pendergast.

Hayward bajó la radio.

—Use
el sistema de megafonía. Tiene cableado directo, ¿no?

Enderby volvió a teclear como un poseso.

—Tampoco funciona.

Hayward se quedó mirándolo.

—Corte
la electricidad de las puertas. Hay un sistema de apertura manual
por si falla la corriente.

Enderby pulsó algunas teclas y levantó las manos,
haciendo un gesto de impotencia.

De
repente Pendergast señaló uno de los monitores que transmitían
imágenes de la sala.

—¿Lo
han visto? Rebobine un poco, por favor.

Uno de
los técnicos reprodujo las imágenes en sentido inverso.

—Aquí.

Pendergast estaba señalando una figura borrosa en un lado
oscuro del plano.

—¿Puede enfocar la imagen? —pidió con urgencia—. ¿Y
acercarla?

D’Agosta vio que la imagen se hacía más nítida. Todos
observaron que el hombre metía una mano en el bolsillo de su frac,
sacaba un antifaz negro y se lo ponía. Después se puso unos
auriculares.

—Menzies —susurró Hayward.

—Diógenes —dijo Pendergast como si hablara solo, con voz
glacial.

—Tenemos que pedir refuerzos —dijo Manetti—. Que venga
una unidad de las fuerzas especiales y...

—¡No!
—lo interrumpió Pendergast—. No tenemos tiempo. Lo retrasaría todo.
Querrían montar un centro móvil de control, habría que cumplir todo
tipo de normas... Tenemos diez minutos. Como mucho.

—¡Me
parece imposible que no se abran las puertas! —dijo Enderby,
aporreando el teclado—. Habíamos programado dos backups
independientes. No tiene sentido. No hay nada que
responda...

—Ni
responderá —dijo Pendergast—. Las puertas seguirán cerradas hagan
lo que hagan. Seguro que Menzies, es decir, Diógenes, ha saboteado
los sistemas de control tanto del espectáculo como de la sala. —Se
giró hacia Enderby—. ¿Puede sacar una lista de todos los procesos
en marcha?

—Sí.

Enderby tecleó diversas órdenes. D’Agosta echó un vistazo
a la pantalla. Se había abierto una pequeña ventana con una lista
de misteriosas palabras en minúsculas como asmcomp, rutil, syslog o kcron.

—Examine todos los nombres de procesos —dijo Pendergast—,
especialmente los del sistema. ¿Ve alguna anomalía?

—No.—Enderby miraba atentamente la pantalla—. Sí, este
que se llama kernel_con_fund_o.

—¿Sabe
para qué sirve?

Enderby parpadeó.

—Por
el nombre debe de ser una especie de archivo de consola que accede
al núcleo del sistema. El cero del final querría decir que es una
versión beta.

—Si
puede analice el código y averigüe aproximadamente cuál es su
función. —Pendergast se giró hacia Hayward y D’Agosta—. Aunque me
temo que ya sé la respuesta.

—¿Cuál
es? —preguntó Hayward.

—Lo
del final no es un cero, sino la letra o: «confundo». Seguro que se trata de una rutina de sistema
incorporada por Diógenes para sabotear el espectáculo. —Señaló todo
el equipo informático de la sala—. O mucho me equivoco o ahora
estos dispositivos los controla Diógenes, como todo lo
demás.

Enderby seguía muy atento a la pantalla.

—Parece que ahora mismo el espectáculo lo gestiona otro
servidor desde el interior de la tumba. Todo lo que hay aquí, los
sistemas de la sala de control, depende de él.

Pendergast se inclinó por encima del hombro del
técnico.

—¿Podría desactivarlo de algún modo?

Más
ruido de teclas.

—No.
Ahora mis órdenes ni siquiera pasan.

—Corte
todo el suministro eléctrico de la tumba —dijo
Pendergast.

—Se
encenderá el auxiliar.

—Pues
corte el auxiliar.

—Se
quedarán a oscuras.

—Hágame caso.

Más
ruido de teclas y una palabrota.

—Nada.

Pendergast miró a su alrededor.

—Pues
entonces la caja de fusibles.

Se
acercó en un par de zancadas, abrió la caja y accionó el
general.

La
pequeña habitación quedó inmediatamente a oscuras, pero los
ordenadores no se apagaron. En cuestión de segundos se oyó un
fuerte clic. Era el suministro auxiliar, que hizo que se
encendieran varias hileras de fluorescentes de
emergencia.

Enderby no daba crédito a lo que veía en la
pantalla.

—Increíble. En el interior de la tumba aún tienen todo el
suministro. El espectáculo ha seguido como si nada. Dentro debe de
haber un generador, pero no estaba en ninguno de los planos que
me...

—¿Dónde está la fuente auxiliar de esta sala? —lo
interrumpió Pendergast.

Manetti señaló con la cabeza un rincón con un armario
metálico grande y gris.

—Dentro están los relés que conectan los cables de
alimentación principales de la tumba con el generador auxiliar del
museo.

Pendergast retrocedió, apuntando la pistola de Manetti
hacia el armario, y vació todo el cargador. Como la habitación
estaba insonorizada, las detonaciones fueron ensordecedoras. Los
grandes agujeros negros de los proyectiles hicieron saltar la
pintura gris de un lado a otro del armario. Se oyó un chisporroteo
de electricidad. Apareció un gran ajeo azul. Los fluorescentes se
apagaron después de algunos parpadeos, dejando el brillo de los
monitores y un olor a cordita y a aislante derretido.

—Los
ordenadores siguen encendidos —dijo Pendergast—. ¿Por
qué?

—Tienen batería propia.

—Pues
reinícielos a la fuerza. Desenchufe los cables de la electricidad y
vuélvalos a enchufar.

Enderby se puso a gatas debajo de la mesa y empezó a
arrancar cables hasta dejarlo todo a oscuras y en silencio. Se oyó
un clic y se encendió una luz. Era la linterna de
Hayward.

De
repente se abrió la puerta y entró un hombre alto, con una bufanda
roja y unas gafas negras redondas.

—¿Qué
ocurre aquí? —preguntó con voz chillona—. ¿Estoy dirigiendo una
retransmisión simultánea para millones de personas y ustedes ni
siquiera pueden evitar que se vaya la luz? ¡Por Dios, solo tengo
generador para un cuarto de hora!

D’Agosta reconoció al famoso director Randall Loftus;
tenía manchas rojas de rabia en la cara.

Pendergast se giró hacia D’Agosta y le dijo, muy
cerca:

—¿Sabe
qué hay que hacer, Vincent?

—Sí—dijo D’Agosta. Se giró hacia el director—.Ahora lo
ayudo.

—¡Sería todo un detalle!

Loftus
dio media vuelta y salió con pasos rígidos, seguido por
D’Agosta.

Al
otro lado, en la oscuridad del gran salón, que solo los cientos de
velitas de las mesas impedían que fuera total, los invitados se
movían con agitación, pero todavía no parecían inquietos. Parecían
tomárselo como una aventura. Los vigilantes del museo iban de aquí
para allá explicando que el corte eléctrico no duraría mucho.
D’Agosta siguió al director hasta el fondo de la sala, donde estaba
instalado su equipo. Todos trabajaban con rapidez y eficacia,
murmurando por micros u observando pequeños monitores montados en
cámaras.

—Dentro ya no nos oyen —dijo un técnico—, pero parece que
aún tienen electricidad. Todavía retransmiten y la conexión con la
parabólica funciona bien. No creo ni que sepan que nos hemos
quedado sin luz.

—¡Menos mal! —dijo Loftus—. Antes morir que estar en
directo y sin nada que retransmitir.

—Oiga,
eso que ha dicho de una conexión... —comentó D’Agosta—. ¿Dónde
está?

Loftus
señaló con la cabeza un cable grueso, con revestimiento de goma y
fijaciones de cinta aislante, que salía sinuosamente de la
sala.

—Ah...
—dijo D’Agosta—. ¿Y si se cortara el cable?

—¡Dios
no lo quiera! —dijo Loftus—. Nos quedaríamos sin retransmisión,
pero tranquilo, no se cortará. No es un cable que pueda romperse
por un simple tropiezo.

—¿No
tienen ningún cable de refuerzo?

—No
hace falta. Este cable tiene una funda de caucho, epoxi y malla de
acero. Es indestructible. En fin, agente...

—Teniente D’Agosta.

—Parece que al final no lo necesitamos. —Loftus se giró y
señaló a otro miembro del equipo—. ¡Oye, estúpido! ¡Los monitores
encendidos siempre hay que vigilarlos!

D’Agosta miró a su alrededor. La preceptiva boca de
incendios estaba al fondo de la sala, cerca de la entrada, con una
manguera enrollada y un hacha grande Pulaski detrás de un cristal
rompible. Se acercó, dio una patada al cristal y sacó el hacha.
Luego caminó hacia el punto en que el cable, que estaba rodeado con
cinta aislante, salía en ángulo recto de la sala, plantó bien los
pies en el suelo y levantó el hacha por encima de la
cabeza.

—¡Eh!
—exclamó uno de los técnicos—. ¿Qué hace ese tío?

D’Agosta dio un golpe seco con el hacha y seccionó el
cable con limpieza, provocando una lluvia de chispas.

Randall Loftus emitió un aullido inarticulado de
rabia.

 

 

D’Agosta volvió rápidamente a la sala de control.
Pendergast y los técnicos seguían obcecados con el sistema
informático, que aún se negaba a aceptar órdenes, aunque lo
hubieran reiniciado.

Pendergast se giró hacia D’Agosta.

—¿Y
Loftus?

—En
este momento está fuera de sí de rabia.

Pendergast asintió con la cabeza y contrajo los labios en
algo parecido a una sonrisa.

De
repente uno de los monitores que emitían imágenes en directo empezó
a lanzar unos destellos que llamaron la atención de
D’Agosta.

—¿Qué
ocurre? —preguntó incisivamente Pendergast.

—Se
han puesto en marcha las luces estroboscópicas —dijo Enderby,
encorvado ante el teclado.

—Pero
¿en el espectáculo hay luces estroboscópicas?

—Sí,
en la parte final, para los efectos especiales.

Pendergast se concentró en la pantalla; la luz azul se
reflejó en sus intensos ojos grises. Después de varios parpadeos se
oyó una especie de trueno muy particular.

Enderby se incorporó de golpe.

—¡Eh!
¡Eso no tenía que ser así!

El
monitor siguió recogiendo la señal de audio de la tumba, que
consistía en un murmullo que brotaba del público y se hacía más
fuerte. Pendergast se giró hacia Hayward.

—Capitana, supongo que al revisar la seguridad de la
exposición consultó los planos de la tumba y de las zonas
adyacentes...

—Sí.

—Si
tuviera que entrar en la tumba a la fuerza, ¿cuál sería el mejor
lugar?

Hayward reflexionó.

—Hay
un pasillo que conecta la estación de metro de la calle Ochenta y
uno con la entrada subterránea del museo. Pasa por detrás de la
tumba, y hay un punto donde el grosor del muro entre el pasillo y
la cámara sepulcral solo es de sesenta centímetros.

—¿Sesenta centímetros de qué?

—De
hormigón reforzado con acero. Es un muro de carga.

—Sesenta centímetros de hormigón —murmuró D’Agosta—. Como
si fueran treinta metros. No se puede cortar ni a tiros ni a
hachazos. Al menos antes de que sea demasiado tarde.

Un
terrible silencio se adueñó del centro de control. Solo se oía el
retumbar extraño de la sala, y el rítmico murmullo de los
espectadores. D’Agosta vio que Pendergast se encorvaba
visiblemente, y pensó con un escalofrío de terror: «Está
ocurriendo. Diógenes está ganando. Lo tiene todo previsto. No
podemos hacer absolutamente nada».

Justo
entonces vio que Pendergast daba un respingo. En los ojos del
agente apareció un nuevo brillo. Respiró con fuerza y se giró hacia
uno de los vigilantes.

—Usted, ¿cómo se llama?

—Rivera, señor.

—¿Sabe
dónde está el departamento de taxidermia?

—Sí,
señor.

—Pues
baje a buscar un frasco de glicerol.

—¿Glicerol?

—Es un
producto químico que se usa para ablandar las pieles de los
animales. Seguro que hay. —El siguiente a quien se dirigió fue
Manetti—. Mande a un par de vigilantes al laboratorio de química.
Necesito frascos de ácido sulfúrico y ácido nítrico. Que los
busquen donde están guardados los productos químicos
peligrosos.

—¿Se
puede saber...?

—No
tengo tiempo de explicárselo. También necesitaré un embudo de
separación con una llave de paso al final, y agua destilada. Ah, y
un termómetro, si es que lo encuentran. —Pendergast miró a su
alrededor, encontró papel y bolígrafo y apuntó rápidamente algunas
cosas; luego entregó la hoja a Manetti—. Si tienen problemas, que
pregunten a algún técnico del laboratorio.

Manetti asintió con la cabeza.

—De
momento hagan el favor de sacar a todo el mundo de la sala. No
quiero que se quede nadie que no sea policía o vigilante del
museo.

—Hecho.

Manetti hizo señas a los dos vigilantes, que salieron del
centro de control.

Pendergast se giró hacia los técnicos.

—Ustedes ya no pueden hacer nada. Salgan con el
resto.

Tenían
tantas ganas de irse que se levantaron como dos
resortes.

Pendergast miró a D’Agosta.

—Vincent, para usted y la capitana Hayward tengo una
misión. Bajen a la estación de metro y ayúdela a encontrar el punto
débil de la pared.

D’Agosta y Hayward se miraron.

—De
acuerdo.

—Ah,
Vincent... El cable que acaba de cortar... —Pendergast señaló uno
de los monitores—. Diógenes debía de tener preparado un generador
secreto, porque la retransmisión aún no se ha interrumpido. Ocúpese
de ello, por favor.

—Ahora
mismo vamos.

D’Agosta salió de la habitación con Hayward a su
lado.
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—¡Esto
es fabuloso! —susurró con euforia el alcalde al oído de
Nora.

Después de destrozar la cámara sepulcral, los saqueadores
holográficos se estaban acercando al sarcófago abierto. Temblores,
dudas... Al final uno de ellos se atrevió a mirar.

—¡Oro!
—dijo su voz grabada—. ¡Oro macizo!

La voz
en off recitó:

Ha llegado
la hora de la verdad. Los saqueadores se han asomado al interior
del sarcófago y ven el ataúd de oro macizo de Senef. Para los
antiguos egipcios el oro era más que un metal precioso. Era algo
sagrado, que adoraban; la única sustancia conocida por ellos que no
se empañaba, descoloría o corroía. Lo consideraban inmortal, la
sustancia de la que estaba hecha la mismísima piel de los dioses.
El ataúd representaba al faraón inmortal resurrecto en su piel de
oro, la misma piel que Ra, el Dios Sol, llevaba durante su viaje
por el cielo, mientras hacía llover sobre la tierra su luz
dorada.

Todo lo
que han robado es un simple preludio del corazón de la
tumba.

En el
siguiente episodio del espectáculo, los ladrones improvisaban un
trípode de madera, lo ponían encima del sarcófago e incorporaban
una polea para levantar la tapa del pesado ataúd de oro. Dos de
ellos se metían dentro del sarcófago y ataban cuerdas en el ataúd.
El otro empezaba a estirar con un grito de victoria. La tapadera de
oro subía esplendorosa y rutilante hacia la luz. El público,
evidentemente, se había quedado sin aliento.

Volvió
a oírse la voz pregrabada del narrador.

El sol se
ha puesto, aunque lo ignoren los saqueadores. El alma-Ba de Senef
está a punto de regresar para instalarse dentro de su momia durante
la noche y reanimar sus huesos durante las horas de
oscuridad.

Ahí
estaba: la reacción del alma-Ba, la culminación de la maldición de
Senef. Nora, consciente de lo que se avecinaba, se
preparó.

Se oyó
algo en el interior del ataúd. Era un gemido sordo. Los saqueadores
interrumpieron su trabajo y dejaron el ataúd colgando de las
cuerdas. En ese momento intervinieron las máquinas de niebla.
Dentro del sarcófago empezó a formarse una bruma blanquecina que se
derramó por los lados. Se oyeron gritos ahogados entre los
espectadores. Nora sonrió para sus adentros. Un recurso quizá un
poco manido, pero eficaz.

Se oyó
un trueno. Las luces estroboscópicas del techo empezaron a
parpadear a través de la niebla que subía y subía, acompañada por
el redoble ominoso de los truenos. Las luces estroboscópicas se
aceleraron. De repente las cuatro se desincronizaron y empezaron a
parpadear a ritmos distintos.

«¡Maldita sea, un fallo!» Nora miró a su alrededor,
buscando un técnico, pero al cabo de un rato se acordó de que todos
estaban en la sala de control, vigilando el espectáculo de lejos.
Seguro que lo arreglarían enseguida.

Mientras unas luces iban más deprisa y otras más
despacio, sonó otra especie de trueno, una vibración increíblemente
grave, justo en el umbral del oído humano. También debía de estar
fallando el sistema de sonido. Las notas graves se multiplicaron.
Más que sonidos parecían vibraciones físicas en el
vientre.

«Oh,
no —pensó Nora—. Estos ordenadores se han descontrolado. Con lo
bien que estaba yendo...»

Volvió
a mirar a su alrededor, pero el público no se había dado cuenta del
fallo. Creían que formaba parte del espectáculo. Si los técnicos se
daban prisa en arreglarlo, quizá pasaría inadvertido. Nora confió
en que fueran eficientes.

La
aceleración de las luces estroboscópicas seguía, excepto en el caso
de un foco, particularmente intenso, que mantenía sus parpadeos a
un ritmo ligeramente dispar. La fusión de las luces creó una
especie de efecto Doppler visual que casi mareó a Nora.

De
repente, con un profundo ruido gutural, la momia se levantó del
sarcófago. Los saqueadores holográficos retrocedieron dando gritos
de miedo —al menos esa parte del espectáculo aún funcionaba—. El
susto hizo que algunos soltasen sus antorchas. Sus rostros quedaron
en la penumbra, con los ojos muy abiertos y sus cuerpos encogidos
de pavor.

¡Senef!

Nora
vio algo raro en la momia. Era más grande y más oscura, más
amenazante. De repente un brazo huesudo perforó la tela —detalle
que ni siquiera salía en el guión— y subió como una garra,
tanteando, hacia su propia cara vendada. Era un brazo deforme y
alargado, como de simio. Los dedos descarnados se clavaron en los
vendajes de tela, y al arrancarlos dejaron a la vista una cara tan
horrible que Nora retrocedió impulsivamente, sin respiración. Se
habían excedido. ¿Qué era aquello, una broma de Wicherly? Porque un
detalle tan repulsivo y eficaz tenía que estar planeado. No era un
simple fallo.

Al
público se le cortó audiblemente la respiración.

—¡Dios
mío!—dijo la mujer del alcalde.

Nora
miró a su alrededor. La mirada de los espectadores seguía muy fija
en la aparición de la momia, como si los tuviera hipnotizados. La
diferencia era que ahora estaban inquietos, incómodos. Nora sintió
cómo crecía el miedo de todos los asistentes, mientras se oían
susurros cargados de tensión. Viola captó su atención con una
mirada ceñuda, interrogante. Algo más lejos, Nora divisó el rostro
de Collopy, el director del museo. Se lo veía pálido.

Las
luces estropeadas seguían parpadeando con un movimiento periférico,
fortísimas. Nora tuvo un momento de auténtico mareo. Surgió otra
nota grave, que removía las tripas. Nora cerró los ojos un momento
para abstraerse de la combinación de luces intensas y sonidos
graves. Oyó cómo se cortaban más respiraciones. Luego un grito
asfixiado casi antes de brotar. Pero ¿qué ocurría? ¿Qué eran
aquellos ruidos? Nunca había oído nada igual. Eran como las notas
de la trompeta del juicio final, llenas de horror y de angustia, y
de una fuerza que parecía violar el propio ser de Nora.

La
momia empezó a abrir la mandíbula. Sus labios secos se
resquebrajaron, y al desmenuzarse dejaron al desnudo una fila de
dientes podridos y marrones. La boca se convirtió en un sumidero de
cieno negro que rompió a hervir y a retorcerse. De pronto Nora
asistió horrorizada a su transformación en una masa de cucarachas
negras y brillantes que empezaron a salir del orificio podrido con
un ruido sibilante de patas. Tras un nuevo y espantoso gemido, se
produjo otra explosión de luces estroboscópicas, la segunda. Tan
increíble fue su intensidad que Nora las veía parpadear incluso con
los ojos cerrados, a través de los párpados...

... si
no fuera porque un zumbido aterrador la obligó a abrirlos otra vez.
Ahora la momia parecía vomitar tinieblas. La nube de insectos había
emprendido el vuelo. Las cucarachas se habían convertido en avispas
gordas y blandas cuyas mandíbulas hacían un ruido de agujas de
hacer punto, mientras volaban hacia el público como algo horrible,
inverosímil.

De
repente Nora sintió una oleada de vértigo que le hizo perder el
equilibrio y agarrarse maquinalmente a la persona que tenía al
lado: el alcalde, también él a punto de tropezar.

—¡Dios
mío...!

Oyó
que alguien vomitaba, un grito de auxilio... y los gritos del
público, que se echaba atrás para tratar de huir de los insectos.
Nora era consciente de que eran una holografía, como todo el resto,
pero iban hacia ella y eran de un realismo tan extraordinario,
todas con su correspondiente aguijón sobresaliendo del abdomen,
reluciente de veneno, que retrocedió instintivamente y notó que
caía, una caída sin final cómo la del saqueador en el pozo, entre
un coro de lamentos que la envolvía como los gritos de los
condenados al ser absorbidos por el infierno.
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Constance se despertó al oír que llamaban suavemente a la
puerta del dormitorio. Se giró sin abrir los ojos, acurrucándose en
la almohada de plumón.

Volvieron a llamar, pero un poco más fuerte.

—¿Constance? ¿Todo bien, Constance?

Era la
voz de Wren, aguda y preocupada.

Se
desperezó lánguidamente, deliciosamente, y se sentó en la
cama.

—Sí,
muy bien —dijo con cierta irritación.

—¿Pasa
algo?

—No,
gracias.

—¿Estás enferma?

—En
absoluto. Estoy perfectamente.

—Perdona la intromisión. Es que no estoy acostumbrado a
que duermas todo un día. Son las ocho y media, pasada la hora de la
cena, y aún estás acostada.

—Sí
—fue lo único que dijo Constance como respuesta.

—¿Entonces? ¿Te apetece desayunar lo de siempre? ¿Té
verde y una tostada con mantequilla?

—No,
gracias, Wren, lo de siempre no. Si es posible me apetecerían unos
huevos escalfados, zumo de arándanos, arenques ahumados, media
docena de tiras de bacon, medio pomelo y un bollo con un tarro de
mermelada, por favor.

—Ah...
Muy bien.

Oyó
que Wren se alejaba por el pasillo, de regreso a la
escalera.

Se
apoyó en las almohadas y volvió a cerrar los ojos. Había dormido
larga y profundamente, sin soñar, algo muy extraño en ella. Se
acordó del infinito verde esmeralda de la absenta y de la extraña
sensación de ligereza que le había provocado, como si se viera a sí
misma en la distancia. Una sonrisa cómplice cruzó su rostro, y tras
desvanecerse volvió a dibujarse como si la espolease algún
recuerdo. Constance se hundió un poco más en los cojines, relajando
los brazos y las piernas bajo la suavidad de las
sábanas.

Poco a
poco, muy despacio, se dio cuenta de algo. El dormitorio no olía
como siempre.

Volvió
a incorporarse. No era el olor de... él, sino algo que no creía
haber olido nunca. En realidad no era desagradable, pero sí...
distinto.

Miró a
su alrededor, buscando su procedencia. En la mesita de noche no
había nada.

Solo
al cabo de un rato se le ocurrió meter la mano debajo de la
almohada.

Esta
vez sí encontró algo: un sobre y una caja larga con un envoltorio
de papel antiguo y una cinta negra. El olor procedía de ahí, un
aroma almizclado que recordaba el de un bosque frondoso. Sacó
rápidamente las dos cosas.

El
sobre era de papel de tela. La caja tenía las dimensiones justas
para contener un collar de diamantes, o bien una pulsera. Constance
sonrió. Después se ruborizó.

Se
apresuró a abrir el sobre. Salieron tres hojas de papel cubiertas
por una caligrafía apretada y elegante. Empezó a leer.

Espero que
hayas dormido bien, querida Constance. El dulce sueño de los
inocentes.

Es muy
probable que sea la última vez que lo hagas. Claro que si sigues el
consejo de esta carta también es posible que el sueño vuelva, y que
lo haga muy pronto.

Debo
reconocer que en el transcurso de las horas placenteramente pasadas
en tu compañía me he preguntado: ¿cómo te has sentido todos estos
años viviendo bajo el mismo techo que el tío Antoine, a quien tú
llamabas Enoch Leng, el brutal asesino de tu hermana Mary
Greene?

¿Lo
sabías, Constance? ¿Sabías que Antoine mató y viviseccionó a tu
hermana? Seguro que sí. Al principio quizá fuera una simple
suposición, una extraña y lúgubre corazonada que debiste de achacar
a la perversidad intrínseca de tu modo de pensar, pero el paso del
tiempo —ambos tuvisteis tanto...— debió de convertirlo en una
posibilidad, y finalmente en una certeza. Ahora bien, no cabe duda
de que se trató de un proceso subconsciente, tan soterrado que
prácticamente no podía descubrirse. Lo cual no te impedía saberlo.
Naturalmente que no.

¡Qué
exquisita ironía hay en esta situación! Antoine Pendergast mató a
tu propia hermana para prolongar su vida mortal... ¡y en último
término también la tuya! ¡Es el hombre a quien todo lo debes!
¿Sabes cuántos niños tuvieron que morir a fin de que él pudiese
elaborar su elixir, y tú pudieras gozar de una infancia
anómalamente larga? Tú, Constance, naciste normal, pero gracias al
tío Antoine te convertiste en un bicho raro. Son las palabras que
usaste, ¿verdad? «Bicho raro.»

Y ahora,
mi querida y engañada Constance, ya no puedes desechar la idea. Ya
no puedes atribuirla a tu imaginación o a un miedo oscuro e
irracional propio de noches en que los truenos no te dejan dormir.
Así son las cosas. Lo peor ha resultado ser cierto. Fue exactamente
lo que sucedió. A tu hermana la mataron para prolongar tu vida. Lo
sé porque antes de morir me lo contó el tío Antoine
personalmente.

En efecto.
El anciano y yo mantuvimos una serie de conversaciones. ¿Cómo no
iba a buscar a un miembro de mi amada familia con una trayectoria
tan pintoresca y una visión del mundo tan semejante a la mía? La
posibilidad de que siguiera vivo después de tantas décadas no hacía
más que añadir otro aliciente a mi búsqueda, y así no descansé
hasta localizarlo. Él comprendió enseguida mi ser profundo, y como
es natural intentó vivamente que tu camino y el mío nunca se
cruzasen, pero a cambio de mi promesa de no acercarme a ti no tuvo
grandes reparos en explicar su solución, digamos que «única», para
este mundo desquiciado. Ni en confirmármelo todo: la existencia del
brebaje que alargaba la vida, aunque se abstuvo de entrar en
detalles sobre su elaboración. ¡El bueno del tío Antoine! Lamenté
su muerte. Con él el mundo era más interesante. Por desgracia, en
el momento de su asesinato yo estaba demasiado enfrascado en mis
planes para ayudarlo a eludir su destino.

Y ahora
vuelvo a preguntártelo. ¿Cómo te has sentido viviendo tantos,
tantos años en esta casa y siendo la ayudante del asesino de tu
hermana? Ni siquiera cabe en mi imaginación. No me extraña que tu
psique sea tan frágil, como no me extraña que mi hermano tema por
tu cordura. Los dos solos en la casa... ¿Es posible que llegaras,
por decirlo de algún modo, a establecer un trato íntimo con
Antoine? No, eso no. De ese tesoro, mi queridísima Constance, soy
el único hombre que lo ha poseído. La prueba física era
incontrovertible. Ahora bien, lo querías. No cabe duda de que lo
querías.

¿Y ahora,
mi querida y pobre Constance? ¿Ahora qué te queda, precioso y caído
ángel mío? Partícipe de un fratricidio. Consorte del asesino de tu
hermana. Incluso el aire que respiras se lo debes a ella, y al
resto de las víctimas de Antoine. ¿Mereces que se prolongue una
existencia tan perversa? ¿Quién lloraría tu muerte? Mi hermano no,
te lo aseguro. Sería quitarse de encima el peso de una culpa.
¿Wren? ¿Proctor? ¡Qué risible! Tampoco yo lamentaré tu pérdida. Has
sido un juguete, un misterio de fácil solución, una caja anodina
que se abre a la fuerza y resulta estar vacía, un espasmo animal.
En consecuencia, si me lo permites, te daré un consejo, lo único
—créeme— sincero y altruista que te he dicho jamás.

Haz lo más
noble. Pon fin a tu vida antinatural.

Siempre
tuyo,

                                                                                                                                                        
Diógenes

 

P.S.:
Quedé sorprendido al comprobar lo infantil que fue tu anterior
tentativa de suicidio. Supongo que ahora ya sabrás que no hay que
cortarse a ciegas las muñecas en sentido transversal, ya que el
cuchillo se ve obstaculizado por los tendones. Si aspiras a un
resultado más satisfactorio, corta a lo largo, entre los tendones,
y haz un solo corte, pero despacio, con fuerza y sobre todo
profundo. En cuanto a mi cicatriz, ¿verdad que parece mentira lo
que se puede conseguir con un poco de maquillaje y cera?

Pasó
un momento largo, insondable.

La
atención de Constance se posó en el regalo. Lo cogió y lo
desenvolvió despacio, con mucha precaución, como si fuera una
bomba. Dentro había una caja con bisagras, de madera de rosal muy
bien pulida.

Abrió
la caja con la misma lentitud. El interior, forrado de terciopelo,
contenía un escalpelo antiguo. El mango era de marfil amarillento.
El pulimento de la cuchilla le daba un brillo intenso. Extendió el
índice y acarició el mango del escalpelo. Era frío y liso. Lo sacó
con cuidado de la caja y se lo puso en la palma de la mano para ver
brillar la luz del fuego en la lustrosa cuchilla, como un
diamante.
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El
apagón pilló a Smithback con una ostra a medio camino de la boca.
Tras una fracción de segundo de oscuridad total, en algún lugar se
oyó un golpe sordo y se encendieron las luces de emergencia, varias
filas de fluorescentes en el techo que lo bañaron todo con una luz
horrible, de un blanco verdoso.

Smithback miró a su alrededor. La mayoría de los vips
habían entrado en la tumba, pero faltaban los invitados del segundo
turno —muchos de ellos buenos bebedores y comedores—, que
circulaban por la sala o estaban sentados alrededor de las mesas.
Se estaban tomando el apagón con calma.

Se
metió la ostra en la boca con un encogimiento de hombros, y después
de absorber el molusco viscoso, salobre y todavía vivo y hacer un
ruido de satisfacción con los labios, se sirvió otra ostra de la
bandeja con la intención de someterla a la misma
operación.

Fue
entonces cuando oyó los disparos: seis detonaciones que llegaban en
sordina del fondo de la sala, de la oscuridad del otro lado, y que
correspondían a una pistola de gran calibre disparando a intervalos
regulares. Las luces de emergencia se apagaron con un chisporroteo.
Smithback supo enseguida que pasaba algo grave, un notición. La
única luz que había en la sala era la de los cientos de velas
repartidos por las mesas. Entre los invitados que quedaban
empezaron a surgir murmullos, junto a una sensación creciente de
inquietud.

Smithback miró hacia el origen de los disparos. Recordaba
haber visto durante la velada a varios técnicos y empleados del
museo entrando y saliendo por una puerta del fondo. Supuso que era
la sala de control de la tumba de Senef. Justo entonces salió un
conocido: Vincent D’Agosta. Aunque no llevara el uniforme, se
notaba a la legua que era policía. Smithback también reconoció a su
acompañante: Randall Loftus, el famoso director. Vio que se
acercaban al grupo de cámaras de televisión.

Recordó con nerviosismo que Nora, su mujer, estaba dentro
de la tumba, probablemente en la oscuridad, aunque seguro que no
corría peligro, porque dentro había todo un destacamento de
vigilantes y policías. En cualquier caso estaba sucediendo algo, y
el deber de reportero de Smithback era descubrir qué era. Vio que
D’Agosta cruzaba el salón, rompía el cristal de una boca de
incendios y sacaba un hacha.

Sacó
la libreta y el lápiz, anotó la hora y empezó a describir lo que
veía. D’Agosta se acercó a un cable, levantó el hacha y la bajó con
fuerza, lo que provocó un rugido de protesta por parte de Loftus y
de los técnicos de la PBS. D’Agosta, como si no existieran, volvió
tranquilamente con el hacha en la mano hacia la puertecita del
fondo de la sala, que cerró tras él.

La
tensión aumentó exponencialmente.

Algo
grave pasaba.

Smithback salió rápidamente en persecución de D’Agosta.
Al llegar a la puerta de la sala de control puso la mano en el
pomo, pero no lo movió. Si entraba, lo más probable era que lo
echasen. Era mejor quedarse al otro lado, entre los invitados,
esperando que la situación se definiese.

No
tuvo que esperar mucho. En cuestión de minutos D’Agosta, que aún
llevaba el hacha, y la capitana Hayward cruzaron la sala a paso
ligero y salieron por la entrada principal. Poco después quien
salió fue Manetti, el director de seguridad, que subió al estrado y
dirigió unas palabras en la oscuridad al resto de los
invitados.

Smithback volvió a apuntar la hora y empezó a tomar
notas.

—¡Señoras y señores! —dijo Manetti, haciéndose oír con
dificultad en la sala grande y oscura.

Se
hizo el silencio.

—Estamos teniendo problemas de alimentación, problemas
técnicos. No hay ningún motivo de alarma, pero nos vemos obligados
a despejar la sala. Los vigilantes los acompañarán de vuelta a la
rotonda. Sigan sus instrucciones, por favor.

Se oyó
un murmullo de decepción. Alguien exclamó:

—¿Y
los que están dentro de la tumba?

—Las
personas que están en el interior de la tumba serán acompañadas
hasta la salida en cuanto abramos las puertas. No hay nada de que
preocuparse.

—¿Qué
ocurre, no se abren? —gritó Smithback.

—Ahora
mismo no.

Crecía
el descontento. Se notaba que la gente no quería irse dejando en la
tumba a sus amigos o a sus seres queridos.

—¡Diríjanse a la salida, por favor! —se desgañitó
Manetti—. Los vigilantes acompañarán a todo el mundo. No hay ningún
motivo de alarma.

«Y un
cuerno», pensó Smithback. Si no había ningún motivo de alarma, ¿por
qué a Manetti le temblaba la voz? Por nada del mundo estaba
dispuesto a que lo «acompañasen» a la calle justo cuando acababa de
saltar la noticia, y menos con Nora atrapada en la
tumba.

Miró a
su alrededor y salió de la sala. Las cuerdas de terciopelo seguían
por el pasillo del sótano; la única fuente de iluminación eran los
indicadores de salida alimentados con baterías. Otro pasillo
confluía en ángulo recto con el principal. Estaba oscuro y cerrado
con una cuerda. A pesar de las protestas, varios grupos ya estaban
siendo acompañados hacia la salida por vigilantes con
linternas.

Smithback se acercó rápidamente a la confluencia de
pasillos, saltó la cuerda de terciopelo, corrió a oscuras y se
metió en un lugar donde ponía «Especímenes conservados en alcohol.
Genus Rattus».

Pegó
la espalda al fino marco de la puerta y esperó.

Ù
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Vincent D’Agosta y Laura Hayward corrieron entre las
cuerdas de terciopelo, por la escalinata del museo y por Museum
Drive. La entrada del metro, situada justo en la esquina con la
calle Ochenta y uno, era una estructura precaria de metal con
tejadillo de cobre. D’Agosta reconoció la camioneta de la PBS
aparcada cerca de la boca del metro, justo al otro lado de la
multitud de curiosos, con cables que cruzaban sinuosamente el
césped y entraban por una ventana del museo. Encima de la camioneta
había una antena parabólica blanca.

—¡Por
allá!

Empezó
a abrirse camino hacia la camioneta, con el hacha bien sujeta.
Hayward iba al lado, enseñando su placa con la mano en
alto.

—¡Policía! —exclamaba—. ¡Dejen pasar, por
favor!

Como
nadie parecía muy dispuesto a apartarse, D’Agosta levantó el hacha
por encima de la cabeza y la empezó a mover con las dos manos,
arriba y abajo. Se abrió un camino estrecho que llevaba hacia la
camioneta.

Llegaron corriendo a la parte trasera. Mientras Hayward
contenía a la gente, D’Agosta subió al parachoques y trepó por el
vehículo, agarrándose al portaequipajes.

Salió
un hombre.

—Pero
¿se puede saber qué hacéis? —exclamó—. ¡Estamos retransmitiendo en
directo!

—Policía. Homicidios —dijo Hayward, interponiéndose entre
él y el parachoques.

D’Agosta abrió las piernas, plantó los pies en el techo
de la camioneta y volvió a levantar el hacha por encima de la
cabeza.

—¡Eh,
no puede hacer eso!

—Ya lo
creo que puedo.

Asestó
un tremendo hachazo que partió los soportes metálicos de la antena
parabólica e hizo saltar los tornillos. Acto seguido estampó la
parte cuadrada del hacha en la antena. Un golpe, dos golpes... La
parabólica se inclinó con un chirrido metálico y cayó a la calle
desde el techo de la camioneta.

—¿Se
ha vuelto lo...? —empezó a decir el técnico.

D’Agosta saltó al suelo sin hacerle ni caso, tiró el
hacha y se fue con Hayward hacia la boca del metro, abriéndose
camino por el borde de la multitud.

Se
daba cuenta, aunque vagamente, de que iba al lado de Laura Hayward,
su Laura, la que lo había echado de su despacho hacía unos días;
aquella a quien creía haber perdido irremisiblemente, pero que
acababa de acudir en su búsqueda.

Ella,
en su búsqueda. Daba gusto pensarlo. Se dijo que si sobrevivía al
resto de la noche sería un placer volver a pensar en
ello.

Al
llegar a la boca del metro bajaron volando por la escalera y
corrieron hacia la taquilla. Hayward mostró su placa a la
taquillera.

—Capitana Hayward, de Homicidios. Hay un problema en el
museo. Tenemos que evacuar la estación. Llame a la central y que
informen de que se anula la parada hasta nuevo aviso. No quiero que
se detenga ni un solo tren. ¿Me entiende?

—Sí.

Saltaron por encima del torno y corrieron por el pasillo
hasta llegar a la estación propiamente dicha. Aún era temprano:
menos de las nueve. En el andén había unas decenas de personas
esperando. Hayward fue hacia el fondo, seguida por D’Agosta. Al
final había un pasillo con un letrero grande de azulejos que
decía:

 

Museo de Historia
Natural de Nueva York.

Pasillo de acceso a
la entrada

cerrado fuera del
horario de apertura.

 

El
pasillo estaba cerrado con una reja metálica de acordeón, vieja y
oxidada, con un candado muy grande.

—Más
vale que les digas algo —murmuró Hayward, mientras sacaba la
pistola y apuntaba hacia el candado.

D’Agosta asintió con la cabeza y volvió por el andén
enseñando la placa.

—¡Policía! ¡Despejen la estación! ¡Todos
fuera!

La
gente lo miró sin interés.

—¡Fuera! ¡Policía! ¡Despejen la estación!

Bastó
el eco de dos disparos para que reaccionaran. De pronto todo el
mundo estaba nervioso y caminaba hacia alguna de las salidas. En el
barullo de la retirada, cada vez más rápida, el oído de D’Agosta
captó las palabras «terrorista» y «bomba».

—¡Salgan tranquilamente y en orden! —dijo a los que
salían.

La
tercera detonación vació definitivamente los andenes. D’Agosta
corrió hacia Hayward y la encontró peleándose con la reja. La ayudó
a plegarla. Entraron.

Después de unos cien metros, el pasillo giraba
bruscamente hacia la entrada subterránea del museo. En las paredes
había plafones de azulejos que representaban esqueletos de
mamíferos y dinosaurios. También había carteles enmarcados que
anunciaban futuras exposiciones del museo, incluidos varios de la
Gran Tumba de Senef. Hayward sacó de su bolsillo un pequeño juego
de planos y los desplegó en el suelo de cemento. Estaban llenos de
anotaciones hechas con letra apresurada. D’Agosta tuvo la impresión
de que Hayward los había estudiado muchas veces.

—La
tumba es esto —dijo ella, señalando el mapa—. Y el túnel del metro
está aquí. Mira: en este punto solo hay unos sesenta centímetros de
hormigón entre la esquina de la tumba y este túnel.

D’Agosta se puso en cuclillas para examinar el
mapa.

—No
veo ninguna medición exacta por el lado del metro.

—Es
que no la hay. Lo único que estudiaron a fondo fue la tumba. Para
el resto se conformaron con estimaciones.

D’Agosta frunció el entrecejo.

—La
escala es un metro veinte por cada centímetro. No es que sea muy
preciso...

—No.

Hayward consultó otra vez el mapa. Luego lo recogió, se
fue por el pasillo y se detuvo de nuevo aproximadamente treinta
metros más lejos.

—Yo
diría que el punto más delgado es justo aquí.

De
repente todo empezó a vibrar por el paso de un tren que atravesó la
estación sin detenerse, haciendo un ruido terrible pero
fugaz.

—¿Tú
has estado en la tumba? —preguntó D’Agosta.

—Solo
me ha faltado quedarme a dormir, Vinnie.

—¿Se
oye pasar el metro?

—Constantemente. No consiguieron aislarla lo
suficiente.

D’Agosta pegó una oreja a la pared de
baldosas.

—Si
ellos oyen lo de fuera, nosotros deberíamos oír lo de
dentro.

—Tendrían que hacer mucho ruido.

Se
irguió, mirando a Hayward.

—Pues
lo hacen.

Volvió
a pegar la oreja a la pared.

Ù
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Desde
su escondite en la oscuridad de la puerta, Smithback vio cómo
acompañaban a la gente fuera de la sala, hacia los ascensores,
entre murmullos y quejas. Cuando se fueron los últimos dejó pasar
unos minutos y avanzó disimuladamente hacia la cuerda de
terciopelo. La cruzó por debajo y se deslizó muy despacio pegado a
la pared, parándose en la esquina, desde donde se veía la Sala
Egipcia. No era difícil pasar inadvertido. La única luz era la de
los cientos de velas que aún parpadeaban en el salón del cóctel, y
que dejaban a oscuras gran parte de la antesala.

Desde
la entrada, agazapado en la penumbra, vio salir a algunos hombres
por la puerta lateral, la de la sala de control. Reconoció a
Manetti, tan mal vestido como siempre, con su eterno traje marrón y
el pelo peinado grotescamente encima de la calva. El resto eran
vigilantes del museo, con una excepción que atrajo su atención. Era
un hombre alto, con el pelo castaño oscuro, un jersey blanco de
cuello alto y unos pantalones de sport. Estaba de espaldas, pero se
veía claramente que llevaba una mejilla vendada. Más que su
aspecto, en lo que se fijó Smithback fue en su forma de moverse,
tan ágil y elegante que parecía poco menos que felina. Le recordaba
a alguien.

Vio
que daba unas zancadas hacia un enorme cubo de plata lleno de hielo
picado. Dentro había decenas de botellas de champán hundidas en el
hielo con el cuello hacia arriba.

—Ayúdeme a sacar las botellas —oyó que le decía a
Manetti.

En
cuanto abrió la boca, reconoció su voz meliflua.

El
agente especial Pendergast. ¿Fuera de la cárcel? ¿Qué hacía allí?
Lo asaltó una mezcla de entusiasmo y sorpresa. Tenía delante al
hombre a quien tanto se había esforzado por rehabilitar. Y ahí
estaba, completamente libre. De pronto su entusiasmo se vio
empañado por una gran congoja. Sabía por experiencia que Pendergast
solo aparecía cuando las cosas iban francamente mal.

Dos
vigilantes se acercaron deprisa a la entrada de la tumba. Smithback
vio que intentaban abrir la doble puerta con una palanca y un mazo,
pero no lo conseguían.

Se
empezó a angustiar muy seriamente. La gente se había quedado
encerrada en la tumba. Eso ya lo sabía. Pero ¿a qué venía aquel
desesperado esfuerzo por sacarla? ¿Pasaba algo dentro?

Pensarlo le dio escalofríos. Ciertamente, la tumba era el
lugar perfecto para un ataque terrorista. En su interior había una
concentración increíble de riqueza, poder e influencia: decenas de
peces gordos de la política junto a una representación de élite del
mundo empresarial, jurídico y científico del país, por no hablar de
todos los empleados importantes del propio museo.

Volvió
a fijarse en Pendergast, que había empezado a sacar las botellas
del hielo y a tirarlas a un cubo de basura. No tardó casi nada en
vaciar el cubo; quedó un montón de hielo picado medio derretido.
Luego se acercó a una de las mesas de comida y la despejó con un
amplio movimiento del brazo, tirando al suelo bandejas de ostras y
montañas de caviar, queso, jamón y pan. Smithback, consternado, vio
rodar por la sala un Brie enorme y pegajoso que se paró en un
rincón oscuro.

Lo
siguiente que hizo Pendergast fue ir de mesa en mesa recogiendo
decenas de velitas y formando un círculo en torno a la zona
despejada, para que hubiera luz.

Pero
¿qué estaba haciendo?

De
repente llegó un hombre con un frasco. Pendergast se lo quitó
enseguida de las manos y después de estudiarlo lo introdujo en la
montaña de hielo picado. Aparecieron otros dos hombres, uno de
ellos con un carrito atiborrado de frascos y de instrumentos de
laboratorio —vasos de precipitados y matraces— que también acabaron
clavados en el hielo.

Pendergast se irguió y empezó a arremangarse, dando la
espalda al escondite de Smithback.

—¿Qué
está haciendo exactamente? —preguntó Manetti.

—Nitroglicerina.

Silencio.

Manetti carraspeó.

—Esto
es una locura. Seguro que hay algún modo de entrar en la tumba sin
tener que reventarla.

—¿Hay
algún voluntario?

—Voy a
pedir una unidad de las fuerzas especiales —dijo Manetti—. Para
entrar necesitamos profesionales. No es cuestión de que salte todo
por los aires.

—¿Usted tampoco se anima, señor Smithback? —preguntó
Pendergast.

Smithback entró en la sala, abandonando la oscuridad de
la puerta. Fue la primera vez que Pendergast se giró y lo miró a
los ojos.

—Sí,
claro... —balbuceó el periodista—. Siempre es un placer ayudar a
un... Un momento. ¿Ha dicho nitroglicerina?

—Sí.

—¿Será
peligroso?

—Teniendo en cuenta mi falta de experiencia con la
síntesis, y la impureza de la que inevitablemente adolecerá la
fórmula, calculo que nuestras posibilidades son ligeramente
superiores al cincuenta por ciento.

—¿Posibilidades de qué?

—De
salir vivos de una detonación prematura.

Smithback tragó saliva.

—Debe
de estar... muy preocupado por lo que pasa dentro de la
tumba.

—Para
serle sincero, señor Smithback, estoy aterrorizado.

—Mi
mujer esta dentro.

—Entonces tiene un incentivo especial para
ayudar.

Smithback se puso tenso.

—Dígame qué hay que hacer.

—Gracias. —Pendergast se giró hacia Manetti—. Asegúrese
de que no quede nadie dentro de la sala y de que todos estén a
cubierto.

—Voy a
pedir una unidad de las fuerzas especiales y le aconsejo
encarecidamente...

La
expresión de Pendergast hizo callar al director de seguridad. Los
vigilantes se apresuraron a salir de la sala, seguidos por Manetti
y los chisporroteos de su radio.

Pendergast volvió a mirar a Smithback.

—Bien,
si tiene la amabilidad de seguir mis instrucciones al pie de la
letra tendremos bastantes posibilidades de salir con vida de
esta.

Siguió
organizando el material. Giró los frascos en el hielo para que se
enfriaran más deprisa. Después cogió un matraz, lo hundió en el
hielo e introdujo en él un termómetro de cristal.

—El
problema, señor Smithback, es que nos falta tiempo para hacerlo
como es debido. Tenemos que mezclar deprisa los productos químicos,
y a veces provoca un resultado no deseado.

—Oiga,
¿qué está pasando en el interior de la tumba?

—Concentrémonos en este problema, por favor.

Smithback volvió a tragar saliva, intentando controlarse.
Ya no pensaba en exclusivas. «Nora está dentro. Nora está dentro.»
La frase sonaba como un redoble de tambor en su cabeza.

—Déme
el frasco de ácido sulfúrico, pero primero pásele un
trapo.

Smithback lo encontró, lo sacó del hielo, lo limpió y se
lo dio a Pendergast, que lo vertió con cuidado en el matraz
enfriado. Desprendió un olor desagradable y acre. Cuando estuvo
satisfecho con la cantidad vertida, el agente se apartó y tapó el
frasco.

—Compruebe la temperatura.

Smithback se inclinó hacia el termómetro de cristal, lo
sacó del matraz y lo acercó a una vela para leerlo.

—Huelga decir —dijo Pendergast, lacónico— que es
necesario tener el máximo cuidado con la llama de las velas. No
está de más recordar que estos ácidos disuelven la carne humana en
cuestión de segundos.

La
mano de Smithback dio un respingo y se apartó.

—Déme
el ácido nítrico. Sométalo al mismo procedimiento, por
favor.

Smithback limpió el frasco y se lo pasó a Pendergast. El
agente desenroscó la tapa y lo levantó para mirar la
etiqueta.

—Mientras lo vierto, remueva la solución con el
termómetro y vaya leyendo la temperatura cada treinta
segundos.

—De
acuerdo.

Pendergast calculó el ácido con un cilindro medidor y
empezó a verterlo muy despacio en el matraz enfriado, mientras
Smithback removía.

—Diez
grados —dijo Smithback.

Una
gota tras otra, muy despacio.

—Dieciocho... Veinticinco... Sube deprisa...
Treinta...

Empezó
a formarse espuma en la mezcla. Smithback sentía su calor en la
cara, junto a un terrible hedor. Alrededor del vaso de precipitados
el hielo empezó a derretirse.

—No
respire los gases —dijo Pendergast, dejando de verter un momento—.
Y siga removiendo.

—Treinta y cinco... Treinta y seis... Treinta y cuatro...
Treinta y uno...

—Se
está estabilizando —dijo Pendergast con una clara nota de alivio en
la voz.

Siguió
vertiendo el ácido nítrico en cantidades muy pequeñas.

Smithback creyó oír algo en el silencio. Prestó atención.
Eran gritos lejanos, tan ahogados que parecían un susurro. De
repente se oyó un golpe sordo procedente de donde estaba la tumba.
Después otro. Se convirtió rápidamente en algo rítmico.

Se
irguió de golpe.

—¡Madre mía! ¡Están aporreando la puerta de la
tumba!

—¡Señor Smithback! Siga leyendo las
temperaturas.

—Vale,
vale. Treinta... Veintiocho... Veintiséis...

Los
golpes no cesaban. Pendergast vertía tan despacio que Smithback
temía volverse loco.

—Veinte. —Intentó concentrarse—. Dieciocho. ¡Dése prisa,
por favor!

Notó
que le temblaba la mano. Al sacar el termómetro para leerlo se le
cayeron unas gotas de la mezcla de ácidos sulfúrico y nítrico en el
dorso de la mano.

—¡Mierda!

—Siga
removiendo, señor Smithback.

Era
como si se le hubiera caído plomo derretido. Vio salir humo de las
manchas negras que las gotas de ácido habían dejado en la piel.
Pendergast acabó de verter.

—Ya
sigo yo. Usted sumerja la mano en hielo.

Smithback la introdujo hasta el fondo del cubo, mientras
Pendergast cogía una cajita de levadura y arrancaba la
tapa.

—Déme
la mano.

Smithback la sacó del hielo. Pendergast echó levadura
sobre las quemaduras con una mano, mientras seguía removiendo con
la otra.

—Ya
están neutralizados los ácidos. Solo quedarán algunas feas
cicatrices. Por favor, siga removiendo para que pueda preparar el
próximo elemento.

Smithback tenía la impresión de que se le quemaba la
mano, pero la idea de que Nora estuviera encerrada en la tumba
redujo el dolor a algo insignificante.

Pendergast sacó otro frasco del hielo, lo secó y echó una
parte del contenido en un pequeño vaso de precipitados, midiéndolo
muy a conciencia.

Los
golpes y los gritos parecían cada vez más frenéticos.

—Mientras vierto, usted vaya girando lentamente el matraz
en la base de hielo como si fuera una hormigonera, respetando la
inclinación, y lea la temperatura cada quince segundos. Sobre todo
no remueva. Ni siquiera toque el cristal con el termómetro. ¿Me ha
entendido?

—Sí.

Pendergast dosificaba el líquido con una lentitud
exasperante, mientras Smithback giraba el recipiente sin
parar.

—¿Temperatura, señor Smithback?

—Diez... Veinte... Se está disparando... Veinticinco...
—La película de sudor que apareció en la frente de Pendergast
asustó a Smithback más que cualquier otra cosa—. Se ha parado en
treinta y cinco. ¡Dése prisa, por Dios! ¡Se lo ruego!

—Siga
girando —dijo el agente con una voz tranquila que contrastaba con
el brillo de su frente.

—Veinticinco... —Los golpes lejanos se oían con la misma
fuerza—. Veinte... Doce... Diez...

Pendergast vertió un poquito más y la temperatura volvió
a dispararse. La espera se les hizo eterna.

—¿Y si
lo mezcla todo?

—Si
saltamos por los aires habrán perdido su última esperanza, señor
Smithback.

Smithback hizo el esfuerzo de reprimir su impaciencia,
mientras giraba el recipiente leyendo la temperatura y Pendergast
seguía vertiendo poco a poco, haciendo una pausa después de cada
dosis. Al final puso derecho el matraz.

—Final
de la primera fase. Ahora coja el embudo de separación y eche un
poco de agua destilada de aquella jarra.

Smithback cogió el embudo, que parecía una bombilla
alargada con una espita colgando al final. Quitó el tapón de
cristal y llenó el embudo con el agua de una jarra puesta en
hielo.

—Introdúzcalo verticalmente en el hielo, si es tan
amable.

Smithback metió el embudo en el hielo picado.

Pendergast cogió el matraz y empezó a verter su contenido
en el embudo con infinitas precauciones. Smithback observó con
temor los últimos pasos. Dentro del matraz había una pasta blanca.
Pendergast lo levantó, lo miró un poco y se giró hacia
Smithback.

—Vamos.

—¿Ya
está? ¿Hemos acabado?

Smithback seguía oyendo los golpes. Se habían convertido
en un crescendo con un fondo de gritos cada vez más
histéricos.

—Sí.

—¡Vamos, deprisa, hay que reventar la puerta!

—No,
es demasiado maciza. Aunque lo consiguiéramos habría demasiadas
víctimas. A juzgar por el ruido se agolpan todos justo al otro
lado. Conozco un acceso mejor.

—¿Dónde?

—Sígame.

Pendergast ya estaba de espaldas a Smithback, corriendo
como un gato hacia la puerta sin descuidar el matraz.

—Está
fuera, en la estación de metro. La única forma de llegar es salir
del museo y exponerse al acoso de los mirones. Su misión, señor
Smithback, es hacerme llegar al otro lado de la
multitud.
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Con un sobrehumano esfuerzo de equilibrio y de concentración,
Nora se dio cuenta de que no estaba cayendo en el pozo, sino que la
sensación de caída era ilusoria. Los insectos holográficos habían
dispersado al público, creando una escalada de pánico. La horrible
y grave pulsación sonora aumentaba de volumen como el ritmo de un
tambor infernal. Las luces estroboscópicas eran de una fuerza y
agresividad desconocidas para Nora. No eran los focos que había
visto en los ensayos. Parpadeaban con tal intensidad que era como
si se le clavasen en el cerebro.

Tragó
saliva y miró a su alrededor. La imagen holográfica de la momia
había desaparecido, pero las máquinas de niebla aún funcionaban más
deprisa que antes, derramando tanta bruma por los bordes del
sarcófago que empezó a inundar la cámara sepulcral. Las luces
estroboscópícas parpadeaban en la niebla con enorme rapidez,
propagándose en horribles manchas.

Sintiendo tropezar a Viola, a quien tenía al lado, le
cogió la mano.

—¿Estás bien? —preguntó.

—No,
en absoluto. ¿Se puede saber qué está ocurriendo, Nora?

—No...
no lo sé. Algún fallo muy grave.

—Los
insectos no han sido ningún fallo. Tenían que estar programados. Y
estas luces...

La
egiptóloga hizo una mueca y apartó la vista.

La
niebla ya llegaba a la cintura y no cesaba de subir. Mirándola,
Nora sintió crecer en su interior un pánico indescriptible. Pronto
llenaría toda la cámara y los ahogaría a todos. Era como si la
niebla y las ráfagas luminosas estuvieran a punto de
inundarlos.

—Tenemos que sacar de aquí a la gente —dijo con voz
entrecortada.

—Sí,
Nora, tienes razón, pero me cuesta pensar con
claridad...

No muy
lejos de ellas, Nora vio que un hombre gesticulaba. Sujetaba en la
mano una placa que reflejaba intensamente los destellos
estroboscópicos.

—¡Todo
el mundo tranquilo, por favor! —gritó—. Soy policía. ¡Ahora mismo
los sacaremos de aquí, pero hagan el favor de no perder la
calma!

Nadie
le hizo el menor caso.

Más
cerca, una voz conocida pedía ayuda. Al girarse, Nora vio que el
alcalde estaba a un par de metros, tanteando la niebla.

—¡Mi
mujer! ¡Ha caído! Elizabeth, ¿dónde estás?

De
repente se produjo un brusco y violento retroceso de la multitud,
acompañado por una salva de gritos. Nora sintió que la arrastraban
en contra de su voluntad. Vio que el policía de paisano se hundía
en la marea humana.

—¡Socorro! —gritó el alcalde.

Nora
intentó llegar a él, pero la presión de la gente era tan fuerte que
la alejaba. Al mismo tiempo, el sistema de sonido volvió a
retumbar, ahogando los frenéticos gritos del alcalde.

«Tengo
que hacer algo.»

—¡Atención! —exclamó con todas sus fuerzas—. ¡Escúchenme!
¡Que me escuche todo el mundo!

La
disminución de los gritos más cercanos fue la prueba de que como
mínimo algunos la escuchaban.

—Si
queremos salir tendremos que colaborar. ¿Me entienden? ¡Que todo el
mundo se coja de la mano y empiece a ir hacia la salida! ¡No corran
ni empujen! ¡Síganme!

Para
sorpresa y alivio de Nora, sus palabras parecieron tener efectos
tranquilizadores. Los gritos se atenuaron todavía más. Notó que
Viola le cogía la mano.

La
superficie de la niebla ya les llegaba al pecho, formando olas y
encrespándose. Pronto, muy pronto los cubriría y no verían
nada.

—¡Que
corra la voz! ¡No se suelten las manos! ¡Síganme!

Nora y
Viola guiaban a la multitud. Otro gran impactó, a pesar de no sonar
tan fuerte como los demás, creó otra sensación de pánico. La gente
renunció a cualquier intento de orden.

—¡Las
manos bien cogidas!

Ya era
demasiado tarde. La multitud había enloquecido. Nora se sintió
llevar en volandas, medio aplastada por la gente, que exprimía
literalmente todo el aire de sus pulmones.

—¡No
empujen! —exclamó, pero ya no la escuchaba nadie.

Oyó
que Viola también pedía calma a su lado, pero su voz fue engullida
por el pánico de la aglomeración y los profundos latidos que
sacudían la tumba. Las luces estroboscópicas seguían parpadeando.
Cada parpadeo creaba una brillante explosión en la niebla. Y a cada
parpadeo Nora se notaba más rara, más pesada... Casi drogada. Lo
que experimentaba no era simple miedo. ¿Qué le estaba pasando en la
cabeza?

La
multitud corrió hacia la Sala de los Carros, impulsada por un
pánico animal y ciego. Nora cogió la mano de Viola con todas sus
fuerzas. De repente un nuevo sonido se sobrepuso a la palpitación.
Era una especie de chillido muy agudo, en el umbral de la audición,
que subía y bajaba como el lamento de un alma en pena. Nora tuvo la
sensación de que aquel grito penetrante se propagaba por toda su
conciencia como un disparo de escopeta, incrementando la extraña
sensación de estar fuera de sí. Un nuevo y brusco movimiento de la
gente la hizo soltar la mano de Viola.

—¡Viola!

No
hubo respuesta, o si la hubo se perdió en el tumulto.

La
presión que rodeaba a Nora se aflojó de golpe, como si hubiera
saltado el tapón de una botella. Se llenó los pulmones con varias
bocanadas de aire, mientras sacudía la cabeza para despejársela.
Era como si la niebla exterior tuviera su reflejo en otra niebla,
que a diferencia de esta crecía en su cerebro.

Distinguió una pilastra en la oscuridad. Al abrazarse a
ella reconoció un bajorrelieve y supo dónde estaba: a pocos pasos
de la puerta de la Sala de los Carros. Si conseguían cruzarla y
alejarse de aquella niebla infernal...

Se
arrimó a la pared y avanzó a tientas, lejos de la gente y del
pánico, hasta reconocer la puerta por el tacto. La gente se
apretujaba para pasar; se peleaba, se arañaba y se arrancaba la
ropa en un sangriento cuello de botella hecho de pánico y vesania.
Los altavoces ocultos siguieron emitiendo gemidos grotescos,
guturales, junto a una intensificación de aquel grito de alma en
pena. La agresión sonora provocó en Nora un ataque de vértigo, una
sensación de hundimiento parecida al desagradable desvanecimiento
que a veces le producía la fiebre. Perdió el equilibrio e hizo todo
lo posible para no caer. Tal como estaban las cosas, una caída
podía ser el fin.

Oyó un
grito. Al mirar a través del remolino de niebla vio que una mujer
había caído cerca de ella, y que estaba siendo pisoteada por la
multitud. Se inclinó sin pensarlo dos veces y cogió su mano para
levantarla. Tenía la cara ensangrentada y una pierna torcida,
evidentemente rota, pero estaba viva.

—Mi
pierna... —se quejó.

—¡Páseme un brazo por los hombros! —dijo Nora con todas
sus fuerzas.

Se
internó en la corriente humana, que las transportó al otro lado de
la puerta de la Sala de los Carros. Una presión horrible, cada vez
mayor... y de pronto había espacio; gente desorientada, con la ropa
hecha jirones y manchada de sangre lloraba y pedía ayuda a
gritos... La mujer se dejó caer sobre el hombro de Nora como un
peso muerto, sollozando. Al menos se habían salvado de aquel ruido
asesino, machacón...

Pero
aunque pareciera extraño no habían escapado. Nora no se había
librado ni del ruido ni de la niebla. Tampoco de las luces
estroboscópicas. Miró a su alrededor con incredulidad. La niebla
seguía subiendo deprisa. El techo estaba lleno de focos encendidos
que lanzaban parpadeos sin piedad, descargas cegadoras que parecían
nublar aún más su cerebro.

«Viola
tiene razón», pensó de un modo vago y confuso. No era ningún fallo.
Según el guión, en la Sala de los Carros no debía haber luces
estroboscópicas ni niebla. Solo en la cámara sepulcral.

Era
algo planeado, voluntario.

Con
una mano en la cabeza, que le dolía terriblemente, empujó a la
mujer hacia el Segundo Tránsito del Dios y la salida de la tumba,
pero la puerta del fondo volvía a estar abarrotada de gente que la
bloqueaba.

—¡Uno
a uno! —gritó.

Justo
delante había un hombre que intentaba pasar a puñetazos. Nora lo
cogió por el cuello del esmoquin con la mano libre y le hizo perder
el equilibrio. Él se giró hecho una furia y la atacó.

—¡Zorra! —chilló—. ¡Te mataré!

Nora
retrocedió, horrorizada. El hombre le dio otra vez la espalda y
volvió a apartar a los demás sin ninguna contemplación. Y no era el
único. En todas partes había gente que gritaba, desquiciada y con
los ojos fuera de las órbitas. Era un delirio, el infierno visto
por El Bosco.

Pero
también ella lo sentía en su interior: un nerviosismo superior a
sus fuerzas, una rabia descontrolada, la sensación de estar a punto
de morir... cuando en el fondo no había ocurrido nada. No había
ningún incendio ni ningún asesinato en masa, nada que justificase
aquella locura colectiva.

Vio al
director del museo, Frederick Watson Collopy. Arrastraba una pierna
hacia la puerta, con la cara desencajada. Chis... ¡pum! Chis...
¡pum!

Al
verla, el rostro descoyuntado del director se iluminó con una
especie de ansia. Se acercó cojeando entre la multitud.

—¡Nora! ¡Ayúdame!

Cogió
a la mujer herida, y justo cuando Nora se disponía a agradecérselo
la echó al suelo con brutalidad.

Nora
lo miró, horrorizada.

—Pero
¿qué hace?

Cuando
Nora quiso ayudar a la mujer, Collopy se le echó encima con una
fuerza increíble y le clavó los dedos en el cuello como un hombre
que se está ahogando. Nora intentó soltarse, pero la desesperación
y la energía de Collopy eran algo fuera de lo normal. En su
frenesí, el director le pasó un brazo por el cuello.

—¡Ayúdame! —volvió a gritar—. ¡No puedo andar!

Nora
le dio un codazo en el plexo solar. Collopy se tambaleó, pero sin
soltarla.

De
repente algo se movió muy deprisa. Nora vio que era Viola, que la
emprendió a patadas con las espinillas de Collopy. El director
soltó a Nora con un grito y cayó al suelo, retorciéndose y
escupiendo palabrotas.

Nora
cogió a Viola y se apartó de la convulsa multitud; tambaleándose
llegó a la pared trasera de la Sala de los Carros. Se oyó un ruido
de cristales rotos. Una vitrina había caído al suelo.

—¡Mi
cabeza! ¡Mi cabeza! —gimió Viola, apretándose los ojos—. No puedo
pensar con claridad.

—Es
como si todo el mundo se hubiera vuelto loco.

—Mi
sensación es que me vuelvo loca yo.

—Creo
que son las luces estroboscópicas —dijo Nora, tosiendo—. Y el
ruido... A menos que haya algún producto químico en la
niebla.

—¿Qué
quieres decir?

Justo
entonces apareció una imagen giratoria sobre ellas, una espiral
enorme y tridimensional que se movía. Giró despacio un par de
veces, con una especie de crujido rítmico y profundo. De repente
sonó una nota aguda, penetrante, seguida por otra un cuarto de tono
más aguda, y luego otra, y otra, y otra... un compás discordante
que acompañaba la aceleración de la espiral. Nora se había quedado
hipnotizada desde el primer segundo. Era una proyección
holográfica. Tenía que serlo. Pero era tan real... Nunca había
visto nada parecido. La absorbía, la engullía, arrastrándola a un
torbellino de locura.

Le
costó mucho, pero apartó la vista.

—¡No
mires, Viola!

Viola
temblaba con todo el cuerpo y aún tenía la mirada fija en el
remolino.

—¡No
mires!

Nora
le dio una bofetada con la mano libre.

Viola
se limitó a sacudir la cabeza para que se le pasara el dolor, pero
sus ojos seguían fijos en el mismo sitio, desquiciados.

—¡El
espectáculo! —dijo Nora, zarandeándola—. ¡Nos está haciendo algo en
el cerebro!

—¿Qué...?

Viola
hablaba como si estuviera drogada. Cuando giró la cabeza, Nora vio
que tenía los ojos tan rojos como los de Wicherly.

—El
espectáculo. Nos está afectando el cerebro. ¡No mires ni
escuches!

—No...
entiendo.

Viola
puso los ojos en blanco.

—¡Al
suelo! ¡Tápate los ojos y las orejas!

Nora
arrancó una tira de su falda y vendó los ojos de Viola. Justo
cuando estaba a punto de vendarse los suyos, vio a un hombre en un
nicho del rincón del fondo, con corbata y frac blancos,
absolutamente sereno. Llevaba un antifaz. Tenía la cabeza muy
erguida, las manos juntas por delante y estaba muy quieto, como si
esperara algo. Menzies.

¿Otra
ilusión?

—¡Tápate las orejas! —exclamó, agachándose al lado de
Viola.

Se
acurrucaron en un rincón con los ojos muy cerrados y las orejas
tapadas, intentando aislarse de aquel horrible y grotesco
espectáculo de la muerte.
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Smithback corrió desesperadamente por las salas vacías
del museo, detrás de Pendergast y de la luz de su linterna, que se
deslizaba por las cuerdas de terciopelo. En pocos minutos llegaron
a la rotonda, que recogió el eco de sus pasos sobre el mármol
blanco. Segundos después salieron a la majestuosa escalinata del
museo, con su alfombra roja. Su salida coincidió con la llegada de
varios coches patrulla, acompañados por lamentos de sirenas y
chirridos de frenos. Smithback oyó un zumbido de
helicópteros.

Gran
parte de los policías se dedicaba a encauzar a la gente y a
despejar Museum Drive de espectadores asustados, curiosos y
periodistas. También había otros montando un centro móvil de
control al pie de la escalinata. La gente se empujaba, y había un
rumor de gritos en el aire. Los flashes de los fotógrafos eran como
fuegos artificiales.

Pendergast titubeó y se giró hacia Smithback sin
bajar.

—La
boca de metro que buscamos es aquella —dijo, señalando la otra
punta de Museum Drive.

Un
enjambre de invitados y mirones les cerraba el paso.

—Para
apartar a toda esta gente necesitaremos veinte minutos —dijo
Smithback—. Sin contar que de camino seguro que alguien tirará al
suelo el matraz.

—Lo
cual sería inaceptable.

«Qué
eufemismo», pensó Smithback. .

—Entonces, ¿
qué plan tiene?

—Muy
sencillo: habrá que dispersar a la multitud.

—¿Cómo? —Fue preguntarlo y ver aparecer una pistola en la
mano de Pendergast—. ¡Caramba! ¡No me diga que piensa
usarla!

—No,
yo no, usted. Yo no me atrevería a disparar llevando esto. La
proximidad de la detonación podría hacerlo explotar.

Smithback notó cómo le ponía la pistola en la
mano.

—Dispare al aire, lo más arriba que pueda. Apunte hacia
Central Park.

—Nunca
he usado este modelo...

—Solo
tiene que apretar el gatillo. Es un Colt 45 modelo 1911. Da coces
de mula, o sea, que sujete la culata con las dos manos y doble
ligeramente los codos.

—¿Sabe
qué le digo? Que llevaré yo la nitroglicerina.

—Me
temo que no, señor Smithback. En marcha, por favor.

Smithback se acercó a regañadientes a la
multitud.

—¡FBI!
—dijo con poca convicción—. ¡Abran paso!

La
gente ni siquiera se fijó en él.

—¡He
dicho que abran paso!

Algunos empezaron a mirarlo con indiferencia, pero sin
moverse.

—Cuanto antes dispare, antes captará su atención —dijo
Pendergast.

—¡Abran paso! —Smithback levantó la pistola—. ¡Es una
emergencia!

Los
pocos que se dieron cuenta de lo que iba a pasar provocaron cierto
movimiento en las primeras filas, pero el grueso de la multitud que
se interponía entre ellos y la boca del metro seguía en
Babia.

Smithback se armó de valor y apretó el gatillo. Nada.
Apretó más fuerte... y la pistola se disparó con un espantoso ruido
que lo hizo tropezar.

Se
levantó un coro de gritos. La multitud se abrió como el mar
Rojo.

—¿Se
puede saber qué están haciendo?

Dos
policías que estaban cerca, apartando a la gente, se acercaron
deprisa con las pistolas en la mano.

—¡FBI!
—exclamó Pendergast, corriendo por la brecha—. Es una operación de
emergencia federal. ¡No interfieran!

—¡Muéstreme la placa!

La
gente del fondo ya empezaba a juntarse. Smithback se dio cuenta de
que aún no había cumplido su misión.

—¡Abran paso! —vociferó.

Hizo
otro disparo mientras caminaba, para añadir dramatismo.

Más
gritos. Casi milagrosamente apareció otro camino.

—Pero
tío, ¿estás loco? —exclamó alguien—. ¿De qué vas disparando
así?

Smithback echó a correr; Pendergast lo seguía tan deprisa
como podía. Los policías intentaron perseguirlos, pero la multitud
ya se había cerrado a sus espaldas. Smithback oyó las palabrotas de
los policías que intentaban apartar a la gente.

Un
minuto después ya estaban en la boca del metro. Pendergast tomó la
delantera y bajó por la escalera, deprisa pero sin sobresaltos,
protegiendo el pequeño recipiente en una exhibición de pericia. Al
llegar a la otra punta del andén vacío se metieron por un recodo
que llevaba a la entrada subterránea del museo. A medio camino
Smithback vio a dos personas: D’Agosta y Hayward.

—¿Por
dónde entramos? —preguntó al llegar.

—Entre
estas rayas —dijo Hayward, señalando dos líneas marcadas con
pintalabios en las baldosas.

Pendergast se arrodilló y dejó el matraz con mucho
cuidado al pie de la pared, entre las rayas. Después se levantó y
se giró hacia el pequeño grupo.

—Tengan la amabilidad de colocarse al otro lado de la
esquina. Mi arma, señor Smithback.

Justo
cuando le daba la pistola al agente, Smithback oyó pasos por la
escalera de la estación. Siguiendo a Pendergast, volvió al andén,
donde se acurrucaron contra una pared.

—¡Policía! —exclamó una voz en la otra punta de la
estación—. ¡Las armas al suelo! ¡No se muevan!

—¡Quédense donde están! —dijo Hayward a pleno pulmón,
blandiendo su placa—. ¡Operación policial en marcha!

—¡Identifiqúese!

—¡Capitana Laura Hayward, de Homicidios!

Parecían perplejos.

Viendo
que Pendergast apuntaba con su arma, Smithback se encogió aún más
contra la pared.

—¡Agáchese, capitana! —gritó uno de los
policías.

—¡Pónganse a cubierto ahora mismo! —fue la respuesta de
Hayward.

—¿Preparados? —preguntó Pendergast sin levantar la voz—.
A la de tres. Uno...

—Repito, capitana: ¡agáchese!

—Dos...

—¡Yo
también repito, idiotas! ¡A cubierto!

—Tres...

Una
enorme explosión siguió inmediatamente al disparo, haciendo temblar
el suelo. La onda expansiva golpeó a Smithback en medio del pecho,
tirándolo al suelo de cemento. En un abrir y cerrar de ojos toda la
estación se llenó de polvo de cemento. Smithback se quedó boca
arriba, atontado y sin poder respirar. Le llovieron encima trocitos
de cemento.

—¡Coño!

Era la
voz de D’Agosta, aún estaba todo tan oscuro que no se lo
veía.

Smithback oyó vagamente gritos confusos en la otra punta
de la estación. Al incorporarse, a pesar del polvo en la garganta y
un zumbido en los oídos, sintió el peso tranquilizador de una mano
en el hombro, y a continuación la voz de Pendergast en el
oído.

—¿Señor Smithback? Ahora entraremos y necesitaré su
ayuda. Detenga el espectáculo. Arranque cables, eche al suelo
pantallas, rompa bombillas... Lo que quiera, pero detenga el
espectáculo. Es lo primero que debemos hacer, incluso antes de
ayudar a la gente. ¿Me ha entendido?

—¡Pedid refuerzos! —se atragantó una voz en la otra punta
del andén.

—¿Me
ha entendido? —insistió Pendergast.

Smithback tosió y asintió con la cabeza. El agente lo
ayudó a levantarse.

—¡Ahora! —susurró.

Corrieron hacia el otro lado de la esquina, seguidos muy
de cerca por D’Agosta y Hayward. El polvo había bajado lo
suficiente para que pudiera verse un boquete en la pared, del que
salían nubes de niebla brillantemente iluminadas por un incesante
parpadeo de luces estroboscópicas.

Smithback se preparó, aguantando la respiración, y
penetró en el agujero.
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Se
detuvieron justo al otro lado. La niebla era muy espesa en el
agujero, como el agua por una presa rota; llenaba el túnel y la
estación de metro. Dentro, como la niebla ya no llegaba a los ojos,
pudieron ver la parte superior de la tumba. Smithback reconoció
enseguida la cámara sepulcral por las descripciones de Nora. En
todas partes había luces estroboscópicas de una intensidad
extraordinaria, por no decir hiriente. También se oía una especie
de trueno sostenido y brutal, junto a una nota desgarrada, aguda y
palpitante que ponía los pelos de punta.

—Pero
¿se puede saber qué pasa? —preguntó D’Agosta detrás de
Smithback.

Pendergast se internó en la niebla sin decir nada,
apartándola con los brazos. Cerca del enorme sarcófago de piedra
del centro de la sala, el agente se paró, miró el techo, apuntó y
apretó el gatillo; reventó un aplique de un rincón y provocó una
lluvia de chispas y cristales. Después pivotó un poco y disparó
varias veces seguidas hasta que no quedó ni un foco estroboscópico
encendido. Donde sí quedaban era en la sala de al lado. Los
parpadeos se filtraban por la puerta, y el ruido seguía siendo
igual de horrible.

Avanzaron. De repente el estómago de Smithback dio un
vuelco. La niebla, al aclararse, había desvelado la presencia de
diversos cuerpos que se movían débilmente por el suelo. Todo estaba
encharcado de sangre.

—Oh,
no... —Miró a su alrededor con desesperación—. ¡Nora!

Pero
el muro sonoro, aquel ruido enloquecedor que penetraba hasta los
huesos, hacía imposible oír nada. Dio algunos pasos apartando la
niebla a manotazos. Otra detonación de la pistola de Pendergast,
seguida por el pitido de un acople y por un arco eléctrico. Se
había caído un altavoz, pero la intensidad del ruido no disminuyó.
Smithback cogió unos cables sueltos y tiró.

Se
acercó un policía de paisano, dando tumbos como si estuviera medio
borracho. Tenía la cara ensangrentada, llena de arañazos, y la
camisa hecha jirones. A cada paso su placa rebotaba en el cinturón.
Llevaba la pistola en una mano, colgando, como si ya no se acordase
de ella.

Hayward frunció el entrecejo de sorpresa.

—¿Rogerson? —preguntó.

Los
ojos del policía la miraron fugazmente. Un segundo después les dio
la espalda y se fue tropezando. Hayward lo siguió para quitarle la
pistola, sin hallar resistencia.

—¿Qué
diablos ha ocurrido aquí? —exclamó D’Agosta al ver el suelo
sembrado de tiras de ropa, zapatos, sangre e invitados
heridos.

—No
tengo tiempo de explicárselo —dijo Pendergast—. Capitana Hayward,
usted y el teniente D’Agosta vayan al principio de la tumba;
encontrarán a la mayoría de los invitados apiñados en la entrada.
Tráiganlos y sáquenlos por el boquete, pero tengan cuidado, el
espectáculo de luz y sonido los ha trastornado y algunos podrían
ser violentos. Mucho cuidado con provocar una estampida. —Se giró
hacia Smithback—. Tenemos que encontrar el generador.

—¡Al
diablo con él! Yo voy a buscar a Nora.

—Mientras siga este espectáculo infernal no podrá
encontrar a nadie.

Smithback se paró.

—Pero...

—Hágame caso, sé lo que hago.

Vaciló, pero asintió a regañadientes.

Pendergast sacó otra linterna de su bolsillo y se la dio
a Smithback. Avanzaron juntos por la niebla. El panorama era
horrible, una carnicería. Gente herida por el suelo de mármol,
gemidos, más de un cuerpo inmóvil y en una postura grotesca y
antinatural, como si hubieran muerto pisoteados... El suelo estaba
sembrado de trozos de cerámica. Smithback tragó saliva, intentando
controlar los latidos desbocados de su corazón.

Pendergast enfocó la luz de la linterna en el techo. Al
encontrar una larga moldura de piedra apuntó y disparó, haciendo
saltar una esquina y dejando a la vista un cable eléctrico que
soltó humo y chispas.

—Seguro que no les dejaron empotrar cables en las paredes
de la tumba —explicó—. Tenemos que buscar más falsas
molduras.

Movió
despacio la linterna, siguiendo la moldura, que era de yeso con
texturas y pintado imitando la piedra. Al llegar a un rincón se le
juntaba otra moldura, formando una de mayores dimensiones que
cruzaba la puerta de la sala de al lado.

Penetraron en la siguiente cámara esquivando varios
cuerpos amontonados justo antes del umbral. Las luces
estroboscópicas deslumbraron a Smithback, que hizo una mueca de
dolor, pero Pendergast las apagó con cuatro disparos bien
dirigidos.

Mientras el último disparo reverberaba en la oscuridad,
se dibujó una silueta en la niebla, que cada vez era menos densa.
Caminaba dando tumbos, levantando los pies y dejándolos caer como
si estuviera encadenado a un gran peso. Su boca se movía como si
profiriera toda clase de improperios, pero había tanto ruido que
Smithback no oyó nada.

—¡Cuidado! —exclamó Smithback, justo en el momento en que
el hombre se lanzaba sobre Pendergast sin avisar.

Con
gran agilidad, el agente se apartó, le hizo la zancadilla y lo
empujó. El hombre cayó pesadamente al suelo, donde rodó sin poder
levantarse.

Pasaron a otra sala, la tercera. Pendergast aún seguía el
perfil de la moldura con la linterna. Por lo visto todas convergían
en una media pilastra falsa de la pared del fondo, al lado de un
gran arcón de la xx
Dinastía, dorado y cubierto
de intrincados relieves. El arcón estaba en una vitrina, intacta a
pesar de la carnicería.

—¡Allí!

Pendergast se acercó, cogió una rueda rota de carro y la
arrojó a la vitrina, rompiendo el cristal. Después retrocedió y
volvió a levantar la pistola para hacer saltar la antigua cerradura
de bronce del arcón. Tras enfundarse la pistola, apartó la
cerradura y los cristales rotos y levantó la tapa del macizo arcón.
Dentro zumbaba y vibraba un gran generador. Sacó una navaja del
bolsillo y cortó un cable. El generador se atascó, dio algunas
sacudidas y se quedó inmóvil, dejando la tumba en una oscuridad y
un silencio absolutos.

Pero
el silencio no era total. Smithback percibió gritos y chillidos que
llegaban de la parte delantera de la tumba. Pura histeria
colectiva. Se levantó y enfocó la linterna en la
oscuridad.

—¡Nora! —gritó—. ¡Nora!

De
repente la luz encontró a alguien. Era un hombre de pie, medio
escondido en un nicho del fondo. Al verlo, Smithback se llevó una
sorpresa. Por un lado parecía un hombre elegantísimo, con corbata
blanca y frac; sin embargo llevaba un antifaz, auriculares y un
pequeño aparato en la mano, con aspecto de mando a distancia.
Viendo lo quieto que estaba, Smithback pensó que quizá era otra
proyección holográfica, pero justo entonces, como si le leyera el
pensamiento, el hombre levantó una mano y se quitó el
antifaz.

Sobre
Pendergast, que había estado mirando fijamente al desconocido, el
efecto del desenmascaramiento fue espectacular. Se puso rígido y
sufrió una convulsión, como si hubiese recibido una descarga
eléctrica. Su cara, siempre tan blanca, enrojeció de
repente.

Smithback tuvo la impresión de que la reacción del hombre
del frac aún era más fuerte. Primero se puso en cuclillas con un
gesto brusco y maquinal, como si quisiera saltar. Después se serenó
y volvió a erguirse lentamente en toda su estatura.

—¡Tú!
—dijo.

Recuperó un momento su inmovilidad. Acto seguido se quitó
los auriculares y los tapones con una mano larga y fina y los dejó
caer al suelo, muy despacio.

Smithback se llevó otra gran sorpresa. Acababa de
reconocerlo. Era el jefe de Nora, Hugo Menzies, pero estaba muy
cambiado. Tenía los ojos intensamente rojos, y le temblaban los
brazos y las piernas. Su cara no estaba menos roja que la de
Pendergast. Roja de ira.

La
mano de Pendergast se acercó a la pistola, pero solo la desenfundó
a medias, como si el agente se hubiera quedado
paralizado.

—Diógenes... —dijo con voz ahogada.

Al
mismo tiempo, Smithback oyó su nombre en un rincón del fondo, y al
girarse vio a Nora, que se levantaba con dificultad apoyándose en
Viola Maskelene. Pendergast, que también las había visto, las
miró.

Justo
entonces Menzies echó a correr con una rapidez inverosímil y
desapareció en la oscuridad, por un lateral. Pendergast dio media
vuelta, tensando el cuerpo para perseguirlo... pero volvió a
girarse hacia Viola, con la cara crispada de indecisión.

Smithback corrió hacia las dos mujeres y las ayudó a
levantarse. Pronto tuvo a su lado a Pendergast, que tomó a Viola en
brazos.

—Dios
mío... —dijo ella, con una mezcla de jadeo y sollozo—. Dios mío,
Aloysius...

Smithback casi no la oyó. Sus brazos rodeaban a Nora. Una
de sus manos le acariciaba la cara, sucia y manchada de
sangre.

—¿Te
encuentras bien? —preguntó.

Nora
hizo una mueca.

—Me
duele la cabeza. Y tengo algunos rasguños. Ha sido tan
horrible...

—Ahora
mismo os sacamos de aquí.

Smithback se giró hacia Pendergast. El agente seguía
abrazado a Viola, cogiéndole los hombros, pero su mirada volvía a
estar fija en las tinieblas por las que acababa de desaparecer Hugo
Menzies.

Los
oídos de Smithback captaron un crujido de radios policiales en
sordina que llegaba de la cámara sepulcral. Varias linternas
rasgaron la oscuridad. Era la policía; al menos una docena de
agentes de uniforme irrumpieron en la Sala de los Carros con las
pistolas desenfundadas y una expresión de desconcierto.

—Pero
¿qué ocurre aquí? —dijo el policía al mando, un teniente—. ¿Qué es
este lugar?

—Están
en la tumba de Senef —dijo Pendergast.

—¿Y la
explosión?

—Necesaria para entrar, teniente —dijo la capitana
Hayward, acercándose con la placa a la vista—. Escuche atentamente.
Aquí dentro hay heridos, y en el resto de la tumba hay muchos más.
Necesitaremos equipos de urgencias, unidades móviles de primeros
auxilios y ambulancias. ¿Me ha entendido? El teniente D’Agosta ha
ido a la entrada de la tumba para llevar a las víctimas hacia la
salida. Necesita ayuda.

—Entendido, capitana.

El
teniente se giró y empezó a dar órdenes a los demás. Varios
policías enfundaron la pistola y avanzaron hacia el fondo de la
tumba moviendo sus linternas. Smithback oyó el ruido de la multitud
que se acercaba por el fondo, un coro de gemidos, llantos y toses
en el que se intercalaban algunos gritos incoherentes de rabia.
Parecía un manicomio ambulante.

Pendergast ya estaba ayudando a salir a Viola. Smithback
pasó el brazo por la espalda de Nora y siguió al agente hacia el
boquete que había dejado la explosión en un rincón de la cámara
sepulcral. Poco después estaban fuera de la mefítica tumba,
rodeados por la intensa luz de la estación de metro. Un equipo de
urgencias llegó corriendo por el andén. Algunos llevaban camillas
plegables.

—Nos
las llevamos —dijo uno de los técnicos al acercarse, mientras el
resto entraba corriendo por el agujero de la tumba.

En
unos minutos, colocaron a Viola y a Nora en las camillas, ataron
las correas y las subieron por la escalera. Pendergast iba delante.
Se le había pasado el sofoco. Ahora su rostro estaba pálido e
inescrutable. Smithback iba detrás de Nora.

Nora,
sonriendo, levantó un brazo y le cogió la mano.

—Sabía
que vendrías —dijo.
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—El
desayuno se sirve a partir de las seis de la mañana —dijo el mozo
al caballero del compartimiento privado, bien parecido y mejor
vestido.

—Yo
preferiría que me lo sirvieran en el dormitorio. Se lo agradezco
por adelantado.

Al
mirar hacia abajo, el mozo vio que le ponía en la mano un billete
de veinte dólares.

—Claro
que sí. No hay problema. ¿Le apetece algo más?

—Sí.
Podría traerme un vaso enfriado, hielo picado, una botella de agua
mineral fría y terrones de azúcar.

—Perfecto. Ahora mismo vuelvo.

Salió
del compartimiento deshaciéndose en sonrisas, inclinando la cabeza,
y cerró la puerta con un cuidado casi reverencial.

Diógenes Pendergast vio desaparecer por el pasillo a
aquella especie de enano. Oyó cómo se alejaban sus pasos y el
fuerte impacto de la puerta del vagón, cerrándose con todo su peso.
Oyó los miles de sonidos de Penn Station, mezclados, pero no en su
cerebro: las conversaciones al pie del tren, la nota sonora y
monocorde de los anuncios por megafonía...

Se
giró hacia la ventanilla y se distrajo mirando el andén. Ante sus
ojos el paisaje era gris. Un corpulento revisor informaba a una
chica con un bebé en brazos sin perder la paciencia. Pasó un hombre
con un maletín en la mano, corriendo para no perder el último
Midtown Express para Dover, que salía del andén de al lado. Pasó
despació una vieja frágil y delgada, que se quedó mirando el tren y
luego su billete antes de reanudar su titubeante andar.

Diógenes los veía a todos, pero ninguno le llamaba la
atención. Eran simples anécdotas visuales, distracciones
mentales... para evitar que el pensamiento derivara hacia otros
temas más exasperantes.

Después de los primeros minutos, llenos de angustia, de
incredulidad y de rabia, había conseguido no pensar demasiado en su
fracaso. En realidad, dadas las circunstancias todo había salido
bastante bien. Siempre tenía preparados varios planes de escape.
Ahora estaba siguiendo al pie de la letra el más indicado. Ni
siquiera había transcurrido media hora desde su huida del museo,
pero ya estaba sano y salvo a bordo del Lake Champlain, el tren
nocturno de la Amtrak para Montreal. Era un tren ideal para sus
necesidades. Paraba en Cold Spring, a orillas del Hudson, para el
cambio de eléctrico a diesel, por lo que el pasaje disponía de
media hora para estirar las piernas.

Diógenes pensaba aprovecharla para una última visita a su
vieja amiga Margo Green.

Ya
tenía preparada la jeringa, muy bien envuelta para regalo en una
caja, con su cinta y todo. La llevaba en el equipaje de mano, a
buen recaudo en el compartimiento superior junto a sus pertenencias
más valiosas —los álbumes de recortes, su botiquín de alucinógenos
y opiáceos y sus horribles accesorios y juguetes, que nadie que los
hubiera visto había vivido lo suficiente para contarlo—. Al lado de
la puerta, en el pequeño armario, estaba colgada la bolsa de la
ropa, con suficientes prendas y disfraces para llegar a casa sin
percances. Y en su bolsillo, también a buen recaudo, estaban los
documentos y los pasaportes.

Solo
faltaba pensar lo menos posible en los últimos hechos. La solución
fue concentrarse una vez más, contemplativamente, en Margo
Green.

Margo
era el único lujo que se había permitido durante el esfuerzo y la
disciplina de los preparativos para el espectáculo. Era el único
remanente de la fase más temprana del plan, y se diferenciaba de
todos los demás en que era una presa fácil con quien jugar, y de
quien desembarazarse, con poco riesgo, tiempo y
esfuerzo.

¿Qué
tenía ella de especial para haberle retenido más que, por ejemplo,
William Smithback, Nora Kelly, Vincent D’Agosta o Laura Hayward?
Supuso, sin estar seguro, que se debía a su larga relación con el
museo, con esos grandes pensadores y pontificadores, esos
mentecatos pedestres, abominables, ruines, pedantes, hueros,
anquilosados entre los que se había pasado más años enterrado, como
Hugo Menzies, de los que le apetecía contar. Todos habrían perecido
en el espectáculo de luz y sonido; todos menos ella. Con los demás
había fallado. Con ella no fallaría.

Había
sido un placer visitarla a menudo para compadecerse de su estado
comatoso, que él mismo se había esmerado en prolongar,
manteniéndola al borde de la expiración y exprimiendo hasta la
última gota el dolor de su madre viuda. Era una pócima de
sufrimiento que bebía a grandes tragos, y cuyo astringente sabor
renovaba su sed por la muerte en vida que era su propia
existencia.

Llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo Diógenes.

Era el
mozo, con una bandeja sobre ruedas que encajó en una
mesita.

—¿Algo
más, señor?

—De
momento no. Dentro de una hora podría hacerme la cama.

—Muy
bien, ahora mismo le encargo el desayuno.

Se
retiró con otra respetuosa inclinación.

Diógenes se quedó un momento sentado, mirando otra vez el
andén. Al cabo de un rato sacó una petaca de plata del bolsillo de
su chaqueta, la abrió y echó unos centilitros de un líquido verde
brillante, que a él le parecía gris, en el vaso de la bandeja
portátil. A continuación sacó una cuchara de su maletín de piel,
una cuchara de plata con el escudo de los Pendergast grabado en el
mango y un poco derretida en una esquina, y la manipuló como si
fuera un bebé recién nacido. Después de apoyarla en el vaso con
sumo cuidado, puso un terrón de azúcar encima, cogió el agua fría y
la vertió gota a gota sobre el terrón. El agua azucarada se derramó
por los bordes de la cuchara como por una fuente dulce, cayó en el
licor y alteró su color hacia un verde lechoso que acabó convertido
en un hermoso jade opalescente. Lástima que sus ojos no vieran en
color.

Realizó toda la operación con estudiada calma.

Dejó a
un lado la cuchara, cuidadosamente, y se acercó el vaso a los
labios para paladear el sabor ligeramente amargo de su contenido.
Después volvió a enroscar el tapón de la petaca y a guardársela en
el bolsillo. De todas las absentas modernas, era la única que tenía
una proporción tan alta de esencias de acíbar como las marcas
antiguas del siglo xix
. Ello la hacía merecedora
de ser bebida al estilo tradicional.

Después de otro sorbo se reclinó cómodamente en el
sillón. ¿Qué había dicho Oscar Wilde sobre el consumo de absenta?
«La primera fase es como con cualquier otra bebida; en la segunda
es cuando se empiezan a ver cosas monstruosas y crueles, pero el
que sea capaz de perseverar entrará en la tercera fase, en la que
se ven cosas que se quieren ver, cosas magníficas y muy
curiosas.»

Lo
raro era que Diógenes nunca pasaba de la segunda, por mucho que
bebiera. Aunque tampoco le apetecía particularmente.

Una
voz sonó por un pequeño altavoz colgado cerca del techo.

Señoras y
señores, les habla el revisor. Bienvenidos a bordo del Lake
Champlain, que realizará paradas en Yonkers, Cold Spring,
Poughkeepsie, Albany, Saratoga Springs, Plattsburg, St. Lambert y
Montreal. Ultimo aviso para los señores pasajeros. Se ruega a los
señores visitantes que abandonen inmediatamente el tren.

Diógenes sonrió al oírlo. El Lake Champlain era uno de
los dos únicos trenes de lujo que aún tenía en servicio la Amtrak.
Tras reservar dos cabinas contiguas de primera clase y pedir que
dejaran abierta la separación, Diógenes había conseguido una suite
pasablemente cómoda. Era una vergüenza, por no decir un crimen, que
los políticos hubieran dejado caer en la insolvencia y el abandono
un sistema ferroviario como el de Estados Unidos, que había sido la
envidia del resto del mundo. Sin embargo, no era más que una
molestia pasajera. Pronto estaría en Europa, donde la gente sabía
qué significaba viajar digna y cómodamente.

Al
otro lado de la ventanilla pasó bamboleándose una mujer rolliza,
seguida por un mozo cargado de maletas. Diógenes levantó el vaso y
removió suavemente el líquido color perla. Faltaba poco para que
saliera el tren. Por primera vez, aunque con la cautela de quien se
aproxima a un animal peligroso, se permitió un breve momento de
reflexión.

Aunque
era demasiado horrible pensar en ello. Quince años de
planificación, el celo puesto en los disfraces, la habilidad en la
intriga, el ingenio en las estratagemas... Todo para nada. El mero
hecho de pensar en todo el tiempo y el trabajo invertidos
únicamente en Menzies —forjarse un currículo, aprender el oficio,
conseguir el empleo, trabajar durante años, asistir a aburridas
reuniones y oír murmullos necios de insulsos conservadores—
amenazaba con lanzarlo a un pozo de locura. Por no hablar del gran
alarde final, en toda su intrincada y pavorosa gloria: la
meticulosa investigación médica sobre cómo convertir a gente normal
en sociópatas asesinos sin usar otra cosa que el sonido y la luz.
Objetivo que alcanzaría eliminando el mecanismo inhibitorio del
cerebro mediante luz láser y traumatizando el córtex entorrinal y
la amígdala a fin de que pudiera producirse una desinhibición de la
función rudimentaria... A todo ello se añadía la minuciosa
elaboración de un espectáculo de luz y sonido oculto dentro de la
presentación multimedia que había absorbido los esfuerzos de todos,
y su ensayo con el técnico y el incauto de Wicherly...

Todo
había sido tan perfecto... Hasta la maldición de la tumba, a la que
había sabido sacar todo el provecho, añadía un toque delicioso: el
de ablandar a la gente y prepararla psicológicamente para el horror
de su espectáculo de luz y sonido. Podría haber funcionado. De
hecho había funcionado, con la excepción del único elemento que no
podía haber previsto de ningún modo: la fuga de Herkmoor de su
hermano. ¿Cómo lo había conseguido? Y además se presentó en el
lugar de los hechos justo a tiempo para volver a estropearlo
todo...

Muy
propio de Aloysius. Él, el menos dotado de los dos hermanos,
siempre sacaba un triste placer en derribar lo que Diógenes erigía
con esmero; él, que al darse cuenta de que siempre estaría por
debajo intelectualmente había dado un paso tan drástico como el de
someterlo a un Acontecimiento que garantizase...

En ese
momento las manos que sujetaban el vaso empezaron a temblar, y
Diógenes cortó en seco sus disquisiciones. Daba igual. Estaba a
punto de dejarle a su hermano otro regalo para disfrute de su
conciencia: la truculenta muerte de Margo Green.

Se oyó
un silbido de frenos. Después de otro aviso del revisor, el tren se
puso lentamente en marcha con un chirrido de ruedas metálicas,
deslizándose en paralelo al andén. Había empezado el viaje. Cold
Spring, Canadá, Europa... y su casa.

Su
casa. La idea de volver a encontrarse en su biblioteca, entre sus
preciadas posesiones, envuelto por una estructura amorosamente
diseñada para darle todos los caprichos, lo ayudó a recuperar la
ecuanimidad. Ahí, en su casa, era donde había empezado a planear su
crimen perfecto, muchos años atrás. Y donde podía volver a hacerlo.
Aún era relativamente joven. Le quedaban muchos años por delante,
más que suficientes para idear un plan. Un plan todavía
mejor.

Bebió
un trago más largo de absenta. Su rabia e indignación le estaban
haciendo olvidar algo: que lo había conseguido, al menos
parcialmente. Había hecho muchísimo daño a su hermano. Aloysius
había sufrido una gran humillación pública. Lo habían acusado de
matar a sus propios amigos y lo habían metido en la cárcel. Su
libertad, en todo caso temporal, no impedía que siguiera siendo un
prófugo. De lo único que serviría su fuga sería para ahondar el
agujero donde estaba metido. Para él ya no habría descanso. No
podría volver a respirar tranquilo. Lo perseguirían sin tregua.
Para alguien tan celoso de su intimidad, la dura prueba de la
cárcel debía de haber sido una gran mortificación.

Sí,
había conseguido muchas cosas. Había herido a su hermano en uno de
los aspectos más vitales y sensibles. Mientras Aloysius languidecía
en la cárcel, él, Diógenes, había seducido a su pupila. ¡Qué
abominable y delicioso placer! Parecía mentira. Cien años de
infancia... y aun así tanta frescura, tanta inocencia, tanta
ingenuidad. Cada red por él tejida, cada cínica mentira, habían
sido un gozo, particularmente sus largas y huecas disquisiciones
sobre el color. A esas alturas seguro que Constance ya estaba
muerta en medio de un charco de su propia sangre. Una cosa era el
asesinato, en efecto, y otra el suicidio, el auténtico suicidio,
más duro que cualquier otro golpe.

Bebió
un poco más, mientras veía cómo se deslizaba el andén a través de
su ventanilla. Se estaba acercando a la segunda fase del consumo de
absenta según Oscar Wilde, la contemplación de cosas monstruosas y
crueles, y le apetecía demorarse en una imagen que era como un
bálsamo: la de su hermano con el cadáver de Constance a sus pies,
leyendo la carta. Sería la imagen que le daría consuelo, aliento y
fuerza hasta llegar a casa...

La
puerta de su cabina se descorrió ruidosamente. Diógenes se
incorporó, alisando su pechera al mismo tiempo que metía una mano
en el bolsillo de la chaqueta para sacar el billete, pero la
persona que estaba en el pasillo no era el revisor, sino la vieja
frágil a quien había visto caminar minutos antes por el
andén.

Frunció el entrecejo.

—Es un
compartimiento privado —dijo secamente.

En vez
de contestar, ella dio un paso hacia el interior.

Diógenes se alarmó. No por nada que pudiera identificar
al instante, sino por un sexto sentido que de repente se había
puesto a gritar «¡peligro!». La vieja metió la mano en el bolso. En
ese momento Diógenes advirtió que sus movimientos ya no eran lentos
y vacilantes, sino ágiles y rápidos. También parecían el fruto de
una temible determinación. La mano que salió del bolso sujetaba una
pistola; no había tenido tiempo de moverse.

Se
quedó de piedra. Era una pistola antigua, prácticamente una
reliquia, sucia y cubierta de óxido. La vista de Diógenes subió
casi contra su voluntad por el cuerpo de la mujer hasta encontrar
su cara. Reconoció aquellos ojos inexpresivos que lo observaban
bajo la peluca. Los reconoció perfectamente.

El
cañón subió hacia él.

Se
levantó de un salto, manchándose de absenta la camisa y la parte
delantera de los pantalones, y retrocedió justo cuando ella
apretaba el gatillo.

Nada.

Se
incorporó con el corazón a cien; se dio cuenta de que probablemente
era la primera vez que ella usaba una pistola. No sabía apuntar y
aún no había quitado el seguro. Se abalanzó sobre ella, pero justo
entonces se oyó el clic de un seguro y una explosión hizo temblar
la cabina. Una bala agujereó el vagón encima de la cabeza de
Diógenes, que cayó de lado, retorciéndose.

Mientras él hacía un esfuerzo desesperado por levantarse,
ella dio un paso entre una nube de polvo que le daba un aspecto
espectral, y volvió a nivelar la pistola para apuntar con una
frialdad perfecta y terrible.

Diógenes se arrojó hacia la puerta del compartimiento
contiguo, pero resultó que el mozo aún no la había
abierto.

Otra
explosión ensordecedora. Las astillas de la moldura pasaron a pocos
centímetros de su oreja.

Se
giró hacia ella, colocándose de espaldas a la ventanilla. Quizá
pudiera derribarla, apartarla de la puerta... Ella, sin embargo,
con una parsimonia indescriptiblemente aterradora, volvió a
levantar la vieja pistola y apuntó.

Diógenes saltó hacia un lado. La tercera bala rompió la
ventanilla justo donde había estado hacía un momento. Los últimos
ecos de la detonación dejaron paso al traqueteo de las ruedas del
tren. En el pasillo del vagón habían empezado a oírse gritos y
voces. Fuera se veía el final del andén. Aunque Diógenes la
redujese y le quitase la pistola a la fuerza, todo habría acabado.
Lo cogerían y lo desenmascararían.

Inmediatamente, sin pensarlo demasiado, dio media vuelta
y se tiró por la ventana rota. Cayó con todo su peso en el andén de
cemento y dio un par de vueltas en el polvo, rodeado por trozos de
cristal de seguridad. Al levantarse, medio aturdido y con el
corazón a punto de estallar, tuvo tiempo de ver cómo desaparecía el
último vagón al fondo del andén y entraba en la boca oscura del
túnel.

Se
quedó donde estaba, estupefacto. Todo su ofuscamiento, toda la
impresión, todo el dolor y el miedo que sentía no lograban borrar
una imagen: la increíble calma con que ella —Constance— había
corregido su puntería. En sus extraños ojos había una falta de
emoción, de expresión, de cualquier cosa...

Solo
había una determinación absoluta.

Ù

[bookmark: _Toc178608624]Sesenta y
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Cualquier persona que observara al pasajero que cruzaba el control
de seguridad de la terminal A del aeropuerto Logan de Boston habría
visto a un hombre elegante, de unos sesenta y cinco años, con el
pelo castaño, las sienes blancas, una barba cuidada y entrecana,
americana azul, camisa blanca abierta por el cuello y un pañuelo de
seda roja asomando por el bolsillo de la camisa. Tenía los ojos de
un azul brillante, los pómulos anchos y una cara abierta, lozana y
alegre. Llevaba en el brazo un abrigo negro de cachemira que
depositó en la cinta de seguridad, junto con sus zapatos y el reloj
de pulsera.

Superado el control, encaminó sus enérgicos pasos hacia
el pasillo de la terminal y no se detuvo hasta un Borders próximo a
la puerta de embarque 7. Tras entrar, y echar un vistazo a la
sección de novelas policíacas, le satisfizo ver que James Rollins
había publicado un nuevo título. Con él, y The Times, fue a la caja y saludó amablemente a la cajera con un
«buenos días» cuyo acento y dicción delataban su origen
australiano.

A
continuación eligió un asiento cerca de la puerta de embarque, se
sentó y abrió el periódico de un golpe seco para leer las noticias
internacionales y nacionales; giraba las páginas con un gesto de
gran precisión, mil veces repetido. Le llamó la atención un breve
sobre Nueva York: «Misterioso tiroteo en un tren
Amtrak».

Le
bastó una simple ojeada para tomar nota de lo principal: en el Lake
Champlain que salía de Penn Station habían disparado contra un
hombre. Según los testigos, la autora de los tiros era una anciana.
Su fallida víctima se había tirado del tren y había desaparecido en
los túneles de debajo de Penn Station. El exhaustivo registro
policial no logró identificar a la agresora o encontrar el arma. La
investigación seguía abierta.

Pasó
de página para una lectura rápida del editorial. No debía de estar
de acuerdo con lo que leía, puesto que en un momento dado frunció
un poco el entrecejo.

Un
observador meticuloso —y lo había— habría visto algo tan poco
llamativo como un australiano rico que esperaba su vuelo
leyendo The Times. Sin embargo, la expresión afable y un
poco ausente del rostro era simple fachada. Por dentro su cabeza
hervía de ira, incredulidad y reproches a sí mismo. Todo su mundo
estaba hecho jirones, y su minucioso plan había fracasado. Nada
había salido bien. La Puerta del Infierno destruida. Margo Green
viva. Su hermano libre. Y, lo más inaceptable, Constance Greene no
estaba muerta.

Pasó a
los deportes, sonriendo.

Constance no se había suicidado. Los cálculos sobre ella
habían errado estrepitosamente. Todo lo que él sabía de la
naturaleza humana indicaba que Constance se quitaría la vida. Era
un bicho raro, mentalmente inestable. ¿No llevaba varias décadas
caminando con los ojos vendados por el precipicio de la demencia? Y
él le había dado un empujón. Muy fuerte. Entonces, ¿por qué no
había caído? Tras destruir él todos y cada uno de los pilares de su
vida, todos y cada uno de sus puntos de apoyo... Tras minar todo
aquello en lo que creía... Tras anegar su existencia en el
nihilismo...

Y así a la joven, virgen, temerosa

y trémula somete por la fuerza.[bookmark: _ftnref11][11]

Durante su vida, larga, protegida y sin grandes
incidentes, Constance siempre había ido a la deriva por un mar de
dudas acerca de su función como persona, y de incertidumbre sobre
el sentido de su existencia. Pues bien, Diógenes estaba constatando
con amarga claridad que precisamente él había despejado esa
incertidumbre, y que ni más ni menos le había dado lo que nadie más
podía ofrecerle: un objetivo en la vida. Constance había encontrado
una nueva razón para vivir.

Matarlo.

En
circunstancias normales no habría sido un problema. Nadie que se
hubiera cruzado en el camino de Diógenes, y eran muchos, había
sobrevivido lo suficiente para volver a intentarlo. Diógenes había
lavado sus pecados con su sangre, pero se daba cuenta de que
Constance no era como los demás. Para empezar no entendía cómo
había podido encontrarlo en el tren, a menos que lo hubiera seguido
desde el museo. Por otro lado aún estaba nervioso tras haber visto
cómo le disparaba con tanta sangre fría. Constance lo había
obligado a saltar por una ventana, a huir impulsado por un pánico
indigno, y a dejar atrás el maletín y su precioso
contenido.

Por
suerte conservaba todos los pasaportes, la cartera, las tarjetas de
crédito y los documentos de identidad. La pista del maletín y el
equipaje llevarían a la policía hasta Menzies, pero no hasta su
álter ego viajero, Gerald Boscomb, de South Penrith, Sidney. Ahora
lo mejor era olvidarse de todo lo que no fuera importante, de
cualquier tic y floritura mental, fueran o no voluntarios, de todos
los susurros que componían su paisaje mental... y elaborar un plan
de acción.

Puso
manos a la obra, cerrando la sección de deportes.

Y sin considerar el bien o el mal, solo
su furia,

se arroja a la venganza con su ser
entero[bookmark: _ftnref12][12]
.

La
única que podía reconocerlo era Constance Greene. Constance era un
peligro inaceptable. Mientras durase su persecución, él no podría
reorganizarse en su refugio. Sin embargo, no todo estaba perdido.
Esta vez Diógenes había fracasado, al menos parcialmente, pero le
quedaban muchos años de vida para elaborar y poner en práctica un
nuevo plan. No cometería un segundo fallo.

Ahora
bien, mientras Constance viviera nunca estaría a salvo.

Constance Greene debía morir.

Gerald
Boscomb cogió la novela que había comprado y la abrió para empezar
a leerla.

Para
matarla hacía falta planear hasta el último detalle. Pensó
espontáneamente en el búfalo del Cabo, el animal más peligroso de
los que cazaba el ser humano. Cuando trataban de cazarlo, el búfalo
del Cabo recurría a una estrategia muy peculiar: era el único
animal que sabía convertir al cazador en cazado.

Durante la lectura, su cerebro urdió un plan. Le dio
muchas vueltas, sopesó lugares donde ejecutarlo, los descartó por
una u otra razón... y en el capítulo 6 halló el escenario perfecto.
Funcionaría, sí. El odio de Constance se convertiría en una baza a
su favor.

Cerró
la novela, tras dejar un punto de lectura, y se la puso debajo del
brazo. La primera parte del plan era exhibirse, hacerse ver por
ella. Eso suponiendo que Constante hubiera logrado seguirlo hasta
allí... Pero basta de riesgos. Basta de suposiciones.

Se
levantó y caminó tranquilamente por la terminal con el abrigo en el
brazo, lanzando plácidas miradas a ambos lados, observando las
mareas de una humanidad que, entregada a sus fútiles asuntos,
ofrecía a su mirada un tumultuoso río de grises.

Capas
y más capas de grises. Infinidad de grises. Cuando volvió a pasar
al lado de Borders, le llamó brevemente la atención una mujer
rechoncha que compraba el Vogue. Iba
vestida con una falda marrón de lana con dibujos africanos, una
blusa blanca y una bufanda barata. Su pelo, castaño, pendía sucio y
lacio hasta los hombros. Llevaba una pequeña mochila de piel
negra.

Diógenes pasó lentamente de largo y entró en el Starbucks
de al lado, sorprendido de que Constance se hubiera esforzado tan
poco en su disfraz. Pero también de que hubiera conseguido
seguirlo. ¿O no?

Seguro
que sí. Cualquier otra forma de encontrarlo habría sido por
telepatía.

Se
compró un té verde orgánico pequeño y un cruasán y volvió al mismo
asiento con la precaución de no mirarla por segunda vez. Podía
matarla ahí mismo. Era fácil. Claro que entonces no podría superar
los sucesivos controles del seguridad del aeropuerto... ¿Y ella?
¿Trataría de quitarle la vida delante de tantos testigos? ¿Valoraba
suficientemente la suya para ser prudente, o se conformaba con
destruir la de él?

Diógenes no lo sabía.

Gerald
Boscomb terminó el té y el cruasán, quitó las migas de sus dedos y
su abrigo y reanudó la lectura de la novela policíaca que acababa
de comprar. Poco después llamaron a embarcar a los pasajeros de
primera clase de su vuelo. En el momento de tender su tarjeta de
embarque a la azafata, la mirada de Diógenes volvió a hacer un
barrido del pasillo de la terminal, pero la mujer había
desaparecido.

—Buenos días —dijo campechano, con su acento australiano,
al coger el cupón y meterse por el finger.

Ù
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Vincent D’Agosta entró en la biblioteca de Riverside
Drive 891, pero apenas pasó del umbral. La chimenea estaba
encendida, al igual que las lámparas. Todo bullía de actividad
concentrada. Los sillones estaban arrimados a las estanterías. Una
mesa grande, cubierta de papeles, presidía el centro de la sala. A
un lado, Proctor murmuraba por un teléfono inalámbrico. En un
rincón, más despeinado aún de lo habitual, Wren consultaba una pila
de libros. Parecía envarado, vetusto.

—Pase,
Vincent, por favor —dijo Pendergast, invitándolo a entrar con un
gesto conciso.

D’Agosta lo hizo, impresionado por la imagen de dejadez
de alguien siempre tan cuidadoso de su aspecto como Pendergast. Que
él recordase, nunca lo había visto sin afeitar. Tampoco era normal
que llevara desabrochados todos los botones de la
americana.

—Tengo
los datos que me pidió —dijo, enseñando una carpeta de papel
manila—. Gracias a la capitana Hayward.

La
abrió sobre la mesa.

—Adelante.

—Según
los testigos, la mujer que disparó era una vieja. Subió al tren con
un billete de primera a Yonkers, pagó en efectivo y dijo que se
llamaba Jane Smith. —Soltó un bufido—. Nada más salir de Penn
Station, cuando el tren aún estaba en el túnel, entró en la cabina
de primera clase de un tal... Eugene Hofstader, sacó una pistola y
disparó cuatro veces. Los forenses encontraron dos balas del
calibre 44-40 incrustadas en las paredes, y otra fuera, en los
raíles. Ahora viene lo bueno: eran balas antiguas, probablemente
disparadas con un revólver del siglo xix que podría ser un Cok.

Pendergast se giró hacia Wren.

—Compruebe si en la colección falta un Cok Peacemaker o
un revólver parecido; ah, y balas del calibre 44-40, por
favor.

Wren
se levantó sin decir nada y salió de la biblioteca. Pendergast
volvió a mirar a D’Agosta.

—Siga.

—La
vieja desapareció. Justo después del tiroteo cerraron todos los
accesos del tren, pero nadie la vio bajar. Quizá llevaba un disfraz
y lo tiró, pero no lo han encontrado.

—¿Y el
hombre? ¿Se dejó algo?

—Pues
sí, un maletín y una bolsa de ropa. Ni rastro de papeles,
documentos o alguna otra pista sobre su verdadera identidad. En
toda la ropa habían cortado escrupulosamente las etiquetas. En
cambio el maletín...

—¿Qué?

—Lo
llevaron a la sala de pruebas y lo abrieron tras recibir la orden
judicial. Por lo visto el encargado echó un vistazo y por alguna
razón luego tuvieron que sedarlo. Después avisaron a una brigada de
materiales peligrosos y ahora todo está guardado bajo llave, aunque
parece que nadie sabe dónde.

—Ya.

—Supongo que todo esto es cosa de Diógenes —dijo
D’Agosta, un poco molesto por que le hubieran hecho un encargo como
aquel facilitándole tan pocos datos.

—Correcto.

—¿Y la
mujer que disparó? ¿Quién era?

El
agente señaló la mesa del centro de la sala con un
gesto.

—Esta
noche, al volver, Wren ha visto que Constance se había ido y que
faltaban algunas prendas de su armario. Al entrar en su dormitorio
se ha encontrado al ratón con el cuello partido al lado de esta
nota y de la caja de madera de rosal.

D’Agosta cogió la nota y la leyó deprisa.

—Dios
mío... Qué hijo de puta... Hay que estar mal de la
cabeza.

—Abra
la caja.

Abrió
con cierta precaución la antigua cajita. Estaba vacía. En el
terciopelo morado del forro se veía la marca alargada dejada por un
objeto. En la parte interior de la tapa había una etiqueta
descolorida donde ponía Sweitzer Surgical Instrument
Group.

—¿Un
escalpelo? —preguntó.

—Sí,
para que Constance se cortara las venas. Parece que lo ha usado
para otra cosa.

D’Agosta asintió con la cabeza.

—Creo
que ya me hago una idea. La vieja era Constance.

—Sí.

—Espero que lo consiga.

—La
idea de que vuelvan a encontrarse es tan horrible que prefiero no
pensarlo —respondió Pendergast con una seriedad extraordinaria—.
Debo encontrarla... e impedírselo. Diógenes lleva muchos años
preparando su huida. Sería absurdo pretender encontrarlo, a menos,
claro está, que él lo desee. En cambio Constance no estará haciendo
ningún esfuerzo por borrar su pista. Tengo que seguirla. Existe la
posibilidad de que si la encuentro a ella también lo encuentre a
él.

Se
giró hacia el iBook de la mesa y empezó a teclear. Tardó unos
minutos en levantar la cabeza.

—A las
cinco de esta tarde Constance ha cogido un vuelo a Florencia en el
aeropuerto Logan de Boston. —Se giró—. ¿Proctor? Tenga la
amabilidad de hacerme el equipaje y de comprarme un billete a
Florencia.

—Lo
acompaño —dijo D’Agosta.

Pendergast lo miró, pálido.

—Puede
acompañarme al aeropuerto. En cuanto al resto del viaje... No,
Vincent, ni hablar. Tiene que prepararse para comparecer ante el
consejo de disciplina; por otro lado se trata de un asunto...
familiar.

—Podría ayudarlo —dijo D’Agosta—. Me necesita.

—Todo
lo que dice es cierto. Aun así, debo hacerlo solo y así lo
haré.

Su
tono era tan frío y terminante que D’Agosta supo que no serviría de
nada replicar.

Ù
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Diógenes Pendergast, alias Gerald Boscomb, pasó al lado
del Palazzo Antinori y entró por via Tornabuoni respirando con
cierta amarga nostalgia el aire húmedo e invernal de Florencia.
Desde su última estancia en la ciudad, hacía pocos meses, habían
ocurrido tantas cosas... Entonces todo eran planes. Ahora no tenía
nada, ni siquiera su ropa, la que se había dejado en el
tren.

Nada,
ni siquiera su tan preciado maletín.

Al
pasar al lado de Max Mará se acordó con tristeza de cuando era la
antigua y magnífica librería Seeber. Entró en Pineider a comprar
papel de carta; en Beltrami, una maleta, y en Allegri, un
impermeable y un paraguas. Se lo hizo enviar todo a su hotel. Lo
único que se quedó fueron el impermeable y el paraguas, que pagó en
efectivo. Después entró en Procacci, encontró de milagro una mesita
y pidió un sandwich de trufa y una copa de vernaccia. La bebió
pensativo, mientras veía pasar a la gente al otro lado del
cristal.

Fourmillante cité, cité pleine de rêves

Où le
spectre en plein jour raccroche le passant[bookmark: _ftnref13][13]

El
cielo amenazaba lluvia sobre la ciudad, oscura, estrecha. Quizá
fuera la razón de que siempre le hubiera gustado Florencia en
invierno: por ser monocroma, con edificios pálidos y un cerco de
colinas como jorobas grises erizadas de cipreses, y un río
tranquilo, como una cinta mate de acero que ondulaba perezosa bajo
puentes casi negros.

Salió
del café, tras dejar un billete en la mesita, y siguió paseando por
la calle. Al mirar el escaparate de Valentino, aprovechó el reflejo
del cristal para observar la otra acera. Después entró y se compró
dos trajes, uno de seda y un terno negro cruzado de raya ancha, que
le gustaba por cierto aire gangsteril a lo años treinta. También se
los hizo mandar al hotel.

Nuevamente en la calle, encaminó sus pasos hacia la
lúgubre fachada medieval del Palazzo Ferroni, imponente castillo de
sillares con torres y almenas que había sido convertido en la sede
de Ferragamo. Cruzó la plazuela de enfrente y dejó atrás la columna
romana de mármol gris. Justo antes de entrar en el castillo
identificó mediante una rápida mirada de soslayo a la mujer
rechoncha de pelo castaño —¡ella!— que penetraba en la iglesia de
Santa Trinitá.

Entró
en Ferragamo, satisfecho. Después de un buen rato mirando zapatos
compró dos pares. A continuación completó su vestuario con ropa
interior, calcetines, pijamas, camisetas y bañadores, todo a
entregar en su hotel, y salió de la tienda sin otro peso que el del
paraguas plegado y el impermeable.

Se
acercó al río y se paró en el lungarno para contemplar la curva perfecta de los arcos del Ponte
Santa Trinitá —diseño de Ammanati—, curvas que habían confundido a
los matemáticos. Su ojo amarillento examinó las estatuas de las
cuatro estaciones que lo coronaban por uno y otro
extremo.

Ninguna de ellas le alegraba ya la vista. Todo era
inútil, sin sentido.

Abajo,
henchido por las lluvias del invierno, el Arno pasaba rielando como
un lomo de serpiente. Diógenes oyó el rumor del agua al pasar por
la pescaia, algunos centenares de metros más allá,
corriente abajo. Notó el impacto de una gota de lluvia en la
mejilla. Luego otra. Enseguida aparecieron paraguas negros en medio
del gentío, paraguas que oscilaban por el puente como farolillos
negros.

e dietro le venìa sì lunga tratta

di gente; ch’i’ non averei creduto

che morte
tanta n’avesse disfatta.[bookmark: _ftnref14][14]

Se
puso el impermeable, se apretó el cinturón, abrió el paraguas y
experimentó cierto escalofrío al mezclarse con la multitud que
cruzaba el río. Al llegar al otro lado se paró a contemplarlo desde
el parapeto. Oía el «tic, tic» de las gotas en la tela del
paraguas. A ella no la veía, pero sabía que estaba en algún lugar,
bajo el mar de paraguas en movimiento, siguiéndolo.

Dio
media vuelta. Tras cruzar sin prisa la pequeña plaza del final del
puente, cambió de dirección dos veces sucesivas, primero a la
derecha por via Santo Spirito e inmediatamente después a la
izquierda por borgo Tegolaio. En esta última calle se paró a mirar
el escaparate trasero de uno de los buenos anticuarios que tenían
su entrada principal por via Maggio. Estaba lleno de candeleros
dorados, saleros antiguos de plata y bodegones
renegridos.

Esperó
hasta estar seguro de haber sido visto —el reflejo de ella había
pasado fugazmente por el doble cristal del escaparate—. Llevaba una
bolsa de Max Mará. No había nada, nada en absoluto, que la
distinguiera de la multitud de turistas estadounidenses que
visitaban Florencia como descerebrados, solo para comprar y
comprar.

Constance Greene estaba justo donde quería que
estuviese.

La
lluvia amainó. Diógenes cerró el paraguas sin apartarse del
escaparate, donde siguió fingiendo interés por los objetos.
Observaba el reflejo lejano y casi indescifrable de Constance en
espera de que se internara en el mar de paraguas, perdiéndolo un
momento de vista.

Llegado el momento echó a correr y subió en silenciosa
carrera por borgo Tegolaio, haciendo volar tras él el impermeable.
Cruzó la calle con sigilo, se metió como una sombra en un estrecho
callejón, Sdrucciolo de’Pitti, y al llegar al final volvió a torcer
a mano izquierda por via Toscanella. Lo siguiente que hizo fue
cruzar a toda prisa una placita y seguir por via dello Sprone hasta
cerrar el círculo y volver a via Santo Spirito, unos cincuenta
metros por debajo del anticuario donde se había entretenido poco
antes.

Justo
antes del cruce con via Santo Spirito hizo una pausa para
respirar.

Piel de rata, de cuervo, cruz de
palos

en un campo[bookmark: _ftnref15][15]

Se
obligó a concentrarse en el presente, enojado con la voz que
siempre susurraba en su mente, sin darle tregua. Cuando ya no lo
viera por la calle, ella supondría lo único que podía suponer: que
había girado a la derecha por el callejón situado justo después del
anticuario, via dei Coverelli. Creería tenerlo delante e iría a su
encuentro, cuando en realidad Diógenes, como el búfalo del Cabo,
estaba detrás. Sus posiciones se habían invertido.

Diógenes conocía muy bien via dei Coverelli. Era una de
las calles más oscuras y estrechas de toda Florencia. A partir de
cierta altura los edificios medievales invadían la calle mediante
arcos de piedra que, estrechando el cielo, la sumían en una
oscuridad de cueva incluso los días de sol. Al pasar por la parte
trasera de la iglesia de Santo Spirito, antes de desembocar en via
Santo Spirito, se formaba un extraño recodo compuesto por dos giros
de noventa grados.

Diógenes confiaba en la inteligencia de Constance, y en
sus formidables dotes de investigadora. Estaba seguro de que habría
estudiado un mapa de Florencia y habría reflexionado a fondo en
el momento giusto para el ataque. También tuvo la
certeza de que vería el callejón de los Coverelli como el lugar
ideal para una emboscada. Si Diógenes se había metido por ahí, como
Constance sin duda supondría, era la oportunidad perfecta. Solo
tenía que retroceder, entrar en via dei Coverelli por la otra punta
y esperar la llegada de Diógenes en el doble recodo. En aquel
rincón oscuro nadie podía ser visto desde una bocacalle o desde la
otra.

Diógenes lo había pensado y calculado todo el día
anterior, durante el vuelo a Italia.

Constance ignoraba que Diógenes tenía previstos todos sus
movimientos. Ignoraba que con el veloz rodeo en dirección contraria
se habían invertido las tornas, y que él ya no llegaría por
delante, sino por detrás.

El
cazador se había convertido en presa.

Ù
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El
Rolls cruzó a toda velocidad la calzada superior del puente
Triborough, dejando al sur el perfil de Manhattan, dormido en
espera del alba. Proctor conducía sin esfuerzo por el tráfico, que
incluso a las cuatro de la madrugada era intenso, creando una
estela de iracundos bocinazos distorsionada por el efecto Doppler.
Pendergast iba detrás, disfrazado de banquero de inversiones a
punto de viajar a Florencia. Los documentos al efecto se los había
facilitado Glinn. A su lado, silencioso y taciturno, iba
D’Agosta.

—No lo
entiendo —dijo finalmente este último—. La verdad es que no me
explico que Diógenes lo llamara el crimen perfecto.

—Yo
sí, aunque he tardado demasiado —respondió amargamente Pendergast—.
Ya se lo dije anoche, de camino al museo. Diógenes quería infligir
al resto del mundo el dolor que le habían infligido a él. Quería
recrear el... terrible Acontecimiento que le destrozó la vida. ¿Se
acuerda que dije que fue sometido a un aparato sádico, una «casa de
dolor»? Pues bien, la tumba de Senef no era otra cosa que una
recreación de esa casa de dolor. A enorme y terrorífica
escala.

El
Rolls redujo velocidad para pasar por el peaje. Después volvió a
acelerar.

—Pero
¿qué había en la tumba? ¿Qué le pasó a toda esa gente?

—Todavía no lo sé con exactitud, pero ¿se fijó en que
algunas víctimas caminaban con una especie de cojera extraña? Me
recordó un efecto neurológico, el «pie péndulo», que afecta a
algunos casos de inflamación cerebral. El paciente sufre un
deterioro muy concreto en su capacidad de caminar: le cuesta apoyar
con precisión los pies en el suelo. Estoy seguro de que si pide a
la capitana Hayward que inspeccione la tumba encontrará láseres de
alta potencia escondidos entre las luces estroboscópicas. Por no
hablar de una cantidad de máquinas de niebla y de subwoofers muy
por encima de los requisitos del proyecto original. Según parece,
Diógenes ideó una combinación de luz estroboscópica, láser y sonido
que provocaba lesiones cerebrales en una zona específica del
cerebro. La combinación del parpadeo de los láseres y el sonido
excedía las capacidades del córtex ventromedial del cerebro, que
inhibe los comportamientos violentos y atávicos. Las víctimas
empezarían a seguir el dictado de todos sus impulsos, hasta del más
pasajero, y perderían cualquier inhibición y sentido de la
contención. El id desencadenado.

—Parece increíble que se puedan provocar lesiones
cerebrales solo con luz y sonido.

—Cualquier neurólogo le dirá que el miedo, el dolor, la
tensión o la rabia, llevados al extremo, pueden lesionar el cerebro
humano y destruir células cerebrales. De hecho las formas más
graves del estrés postraumático provocan lesiones en el cerebro.
Diógenes se limitó a llevar esta idea hasta el final.

—Desde
el principio era todo una trampa.

—Sí.
El conde de Cahors no existe. El dinero para restaurar la tumba lo
aportó Diógenes. La antigua maldición egipcia acabó de sazonarlo
todo, aportando un toque muy del gusto de Diógenes. Está claro que
instaló secretamente su versión del espectáculo sin que se dieran
cuenta los técnicos y los programadores. Primero la ensayó con Jay
Lipper y después con el egiptólogo, Wicherly. Recuerde, Vincent,
que su objetivo final no se limitaba al público de la tumba, sino
que el espectáculo se retransmitía en directo. Podría haber
afectado a millones de personas.

—Increíble.

Pendergast inclinó la cabeza.

—No,
simple y pura lógica. El objetivo de Diógenes era recrear ese
Acontecimiento terrible e inolvidable... cuyo responsable fui
yo.

—No se
fustigue.

Pendergast miró otra vez hacia delante. De pronto su cara
amoratada ya no tenía los ojos plateados, sino oscuros. Habló en
voz baja, como si se lo dijera a sí mismo.

—Soy
el creador de mi hermano. Y todo este tiempo sin saberlo... Nunca
pedí disculpas por mi acción, ni lo compensé de ningún modo. Es un
peso que tendré que llevar sobre mis hombros durante lo que me
quede de vida.

—No se
ofenda, pero acaba de decir una tontería. Yo no sé mucho, pero
tengo claro que lo que le ocurrió a Díógenes fue un
accidente.

Pendergast bajó aún más la voz, como si no le hubiera
oído.

—La
única razón de vivir de Diógenes soy yo. Y es posible que mi única
razón de vivir sea él.

El
Rolls entró en el aeropuerto JFK y tomó el carril que iba a la
terminal 8. En cuanto se arrimaron a la acera, Pendergast saltó
fuera del coche, seguido por D’Agosta.

Pendergast levantó la maleta y luego estrechó la mano de
D’Agosta.

—Vincent, suerte con el consejo. Si no vuelvo, Proctor se
ocupará de todas mis cosas.

D’Agosta tragó saliva.

—Hablando de volver, quería preguntarle algo.

—¿Qué?

—Es...
una pregunta difícil.

Pendergast hizo una pausa.

—¿Cuál?

—Supongo que ya sabe que solo existe una forma de
librarse de Diógenes.

Los
ojos plateados de Pendergast se endurecieron.

—Sabe
qué quiero decir, ¿no?

El
agente siguió sin decir nada, pero en sus ojos había tal frialdad
que D’Agosta estuvo a punto de apartar la vista.

—Cuando llegue el momento, si vacila... él no vacilará.
Por eso tengo que saber si será capaz...

D’Agosta no pudo terminar la frase.

—¿Y la
pregunta, Vincent? —fue la gélida respuesta.

D’Agosta se quedó mirando a Pendergast sin decir nada. Al
cabo de un momento Pendergast dio media vuelta bruscamente y
desapareció en el interior de la terminal.

Ù
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Diógenes Pendergast dobló la esquina de via dello Sprone
para volver a via Santo Spirito. Constance Greene ya no estaba. Tal
como había previsto, se había metido por via dei Coverelli. En ese
momento debía de estar al acecho, esperando su aparición en la
esquina.

Caminó
deprisa por via Santo Spirito para confirmarlo. Justo antes de la
bocacalle de via dei Coverelli se pegó a la antigua fachada
con sgraffiti de un palacio caído en un largo
abandono, a fin de asomarse por la esquina con todas las
precauciones posibles.

Magnífico. Seguía sin ver a Constance. Ya estaba al otro
lado del primer recodo. Seguro que esperaba su llegada por el lado
opuesto.

La
mano de Diógenes se deslizó en su bolsillo y sacó un estuche de
piel. Su contenido, un escalpelo con mango de marfil, era idéntico
al que había dejado bajo la almohada de Constance. Su peso y
frialdad eran reconfortantes. Abrió el paraguas contando los
segundos y dobló la esquina. Caminó por via dei Coverelli sin
tratar de mitigar el eco de sus pasos en los adoquines, con la
parte superior del cuerpo oculta bajo el paraguas negro. No hacía
falta disfrazarse. Constance no se asomaría para ver quién llegaba
por el lado opuesto. No esperaba verlo aparecer por ese
extremo.

Siguió
adelante con el mismo atrevimiento, respirando un olor a orina,
heces de perro, vómito y piedra húmeda. La antigua calle conservaba
hasta el aroma de la Florencia medieval. Se acercó al primer recodo
con el escalpelo en alto, guante en mano, a la vez que
previsualizaba el golpe. Constance estaría de espaldas. Se
acercaría de lado y, mientras la sujetaba por el cuello con el
brazo derecho, dirigiría el escalpelo hacia el punto indicado:
debajo mismo de la clavícula derecha. La longitud de la cuchilla
del escalpelo sería suficiente para seccionar la arteria
braquiocefálica justo donde se bifurcaba en las arterias carótida y
subclavia. Constance ni siquiera tendría tiempo de gritar. La
mantendría sujeta durante su agonía, en un estrecho abrazo,
dejándose mojar por su sangre, como ya lo había hecho en otra
ocasión... en circunstancias muy distintas...

... y
ahí los dejaría, a ella y su impermeable, en el
callejón.

Se
acercó a la esquina. Cinco metros. Tres. Dos. ¡Ya!

Toda
su tensión se convirtió en sorpresa. Al otro lado no había nadie.
El recodo estaba vacío.

Miró
rápidamente hacia delante y hacia atrás. Nadie. Ahora el que estaba
a ciegas, sin ver quién venía por un lado o el otro, era
él.

Tuvo
una punzada de pánico. Se había equivocado en alguno de sus
cálculos. ¿Dónde estaba Constance? ¿Lo había engañado? Parecía
imposible.

Hizo
una pausa, consciente de haber quedado atrapado en un punto sin
visibilidad. Si salía por el otro lado, por borgo Tegolaio, una
calle mucho más ancha y expuesta, y se encontraba a Constance, ella
lo vería y daría al traste con toda su ventaja. Por otra parte, si
Constance estaba detrás y él rehacía el camino, también perdería su
ventaja.

Se
quedó quieto, pensando a toda velocidad. El cielo cada vez estaba
más oscuro. Comprendió que no era solo por la lluvía, sino que el
crepúsculo caía como una mano muerta sobre la ciudad. No se podía
quedar eternamente ahí. Tendría que moverse y salir por una u otra
esquina.

A
pesar del frío empezaba a sentir cierto calor debajo del
impermeable. No tenía más remedio que renunciar a su plan, dar
media vuelta e irse por donde había venido, como si no hubiera
existido la maniobra de rodeo. Sería lo mejor. Había ocurrido algo.
Seguro que se le había escapado algún giro de Constance. Por eso ya
no sabía dónde estaba. En suma, que tendría que planear otro
ataque. Quizá lo mejor fuera irse a Roma y dejarse seguir hasta las
catacumbas de San Calixto. Con la afluencia de turistas, y el
anonimato de sus pasadizos llenos de revueltas y puntos sin salida,
era un espléndido lugar para matarla.

Dio
media vuelta y retrocedió por via dei Coverelli; giró con cautela
por el primer recodo. No había nadie. Siguió caminando... y
bruscamente, con el rabillo del ojo, vio que algo se movía en uno
de los arcos de encima. Justo cuando se apartaba instintivamente,
una sombra cayó sobre él y un escalpelo cortó sin resistencia las
capas del impermeable y del traje. Después, notó la abrasadora
sensación de algo clavándose en la carne.

Se
giró gritando, y al caer asestó una cuchillada semicircular con su
propio escalpelo, buscando el cuello de ella. La combinación de su
mayor experiencia de espadachín y su mayor velocidad dio frutos: el
escalpelo halló la carne, en un vaho de sangre. Sin embargo,
mientras Diógenes seguía cayendo, se dio cuenta de que Constance
había girado el cuello en el último momento y que en vez de cortar
la garganta la cuchilla le había hecho un simple tajo en un lado de
la cabeza.

La
sorpresa, el duro choque con los adoquines, le dejó la mente en
blanco. Rodó y se levantó de un salto, con el escalpelo en la mano,
pero Constance ya no estaba. Había desaparecido.

Fue en
ese momento cuando entendió su plan. No era casualidad que fuera
tan mal disfrazada. Su intención, como la de Diógenes, había sido
dejarse ver. Constance se había dejado llevar a una emboscada, pero
la había usado contra él, en un contraataque al
contraataque.

Quedó
anonadado por su inteligencia.

Inmóvil, mirando los arcos de piedra que se solapaban por
encima de su cabeza, reconoció la repisa medio rota de
pietra serena desde donde Constance debía de haberlo atacado.
Al fondo se veía un fragmento de cielo de donde caía la lluvia en
espiral.

Dio un
paso y tropezó.
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La
quemazón del costado amenazaba con provocarle un desmayo. No se
atrevió a abrir el abrigo para examinarse. No podía permitir que
hubiera manchas de sangre en la parte exterior de su ropa. Llamaría
la atención. Se apretó al máximo el cinturón, improvisando una
especie de vendaje.

La
sangre llamaría la atención.

Cuando
se le pasó el mareo, y su cerebro emergió del estado de choque
causado por el ataque, se dio cuenta de que aún tenía una
oportunidad. Le había hecho un corte en la cabeza a Constance.
Seguro que sangraba mucho, como todos los cortes de esas
características. Constance no podía seguirlo por Florencia con la
cara llena de sangre. Tendría que buscar algún lugar para lavarse,
lo cual, para Diógenes, significaba la oportunidad que necesitaba
para huir de ella y quitársela de encima para siempre.

Era el
momento. Si conseguía despistarla podría adoptar otra identidad y
usarla para llegar a su destino. Allí Constance no lo encontraría.
Jamás.

Caminó
hacia la parada de taxis del final de borgo San Jacopo, afectando
naturalidad. Durante el recorrido por las calles sintió que la
sangre le empapaba la ropa y goteaba por su pierna. El dolor no era
insoportable. Tuvo la certeza de que el corte solo había penetrado
por su caja torácica sin afectar ningún órgano vital.

Aun
así, la sangre era un problema que había que solucionar lo antes
posible.

En la
esquina de Tegolaio y Santo Spirito entró en un bar y se acercó a
la barra para pedir un espresso y una spremuta. Después de bebérselos dejó un billete de cinco euros
sobre el mostrador y entró en el lavabo, cerrando con pestillo. Se
abrió el impermeable. La abundancia de sangre impresionaba. Un
rápido examen de la herida confirmó que el peritoneo no estaba
perforado. Absorbió toda la sangre que pudo con toallitas de papel.
Después se arrancó la parte baja de la camisa, empapada de sangre,
y se ató unas tiras alrededor del torso, cerrando la herida y
cortando la hemorragia. Por último se lavó las manos y la cara, se
puso el impermeable, se peinó y salió.

Notó
que tenía un zapato manchado de sangre. Al mirar hacia abajo vio
que el tacón dejaba medias lunas de sangre por la acera, pero no
era sangre fresca, e indudablemente la hemorragia cada vez era
menor. En pocos pasos llegó a la parada de taxis y subió al asiento
trasero de un Fiat.

—Oiga,
¿habla inglés? —preguntó sonriendo.

La
respuesta fue un hosco «sí».

—¡Así
me gusta! A la estación, por favor.

El
taxi salió a toda velocidad. Diógenes se reclinó en el asiento con
una sensación pegajosa en la entrepierna a causa de la sangre, y de
repente su cerebro dio rienda suelta a un tumulto de ideas, un
torrente de recuerdos fragmentarios, un sinfín de voces.

Entre la idea

y la realidad;

entre el movimiento

y la acción

cae la Sombra[bookmark: _ftnref17][17]
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En el
convento de las Suore di San Giovanni Battista de Gavinana, en
Florencia, había doce monjas a cargo de una escuela parroquial, una
capilla y una casa con pensione
para visitantes creyentes.
Anochecía en la ciudad cuando la suora de
detrás del mostrador se inquietó al ver reaparecer a la joven
huésped que había llegado por la mañana. Volvía de su paseo por la
ciudad aterida, mojada, con la cabeza envuelta en una bufanda de
lana y el cuerpo encorvado por la intemperie.

—¿Cenará la signora?
—empezó a decir la
suora.

La
mujer la silenció con un gesto tan brusco que la
suora cerró la boca y se apoyó en el respaldo de la
silla.

 

 

Al
entrar en su habitación, pequeña y de mobiliario sencillo,
Constance Greene fue al cuarto de baño tras tirar el abrigo
furiosamente al suelo, y se inclinó para abrir el grifo de agua
caliente. Mientras se llenaba la pila, miró el espejo y desenrolló
la bufanda que cubría su cabeza. Debajo había un pañuelo de seda
rígido de sangre, que desató con precaución.

Examinó atentamente la herida sin ver mucho. Todo un lado
de la cara, y la correspondiente oreja, estaban cubiertos de sangre
seca. Mojó un trapo con agua caliente, lo escurrió y se lo aplicó
suavemente sobre la piel. Al cabo de un rato se lo quitó, lo aclaró
y volvió a ponérselo. En unos minutos la sangre se reblandeció lo
suficiente para poder limpiar la herida e inspeccionarla
mejor.

No era
tan grave como parecía a simple vista. El escalpelo le había
atravesado profundamente la oreja, pero el corte de la cara solo
era un rasguño. Al palpar suavemente la herida, constató que era un
corte de una agudeza y una limpieza extraordinarias. Aunque hubiera
sangrado como un cerdo en el matadero, en el fondo no era nada. Se
curaría casi sin dejar cicatriz.

Cicatriz...

Estuvo
a punto de reír en voz alta, mientras echaba el trapo ensangrentado
a la pila.

Se
inclinó para mirarse la cara en el espejo. Estaba demacrada, con
ojeras y con los labios agrietados.

En las
novelas que había leído parecían tan fáciles las persecuciones...
Los personajes se daban caza por medio mundo, pero siempre habían
dormido, comido e iban acicalados y estaban frescos como rosas. La
realidad era distinta, agotadora y cruel. Desde el museo, donde
había empezado a seguir el rastro de Diógenes, Constance casi no
había dormido ni comido, y parecía una vagabunda.

Por si
fuera poco, había descubierto que el mundo era una pesadilla
superior a todo lo imaginable: ruidoso, feo, caótico y de un brutal
anonimato. No se parecía en nada al mundo confortable, previsible y
moral de la literatura. Los seres humanos que veía moverse
atropelladamente en todas partes eran repulsivos, venales y tontos.
De hecho no había palabras para describirlos, tan aborrecibles
llegaban a ser. Por otro lado, perseguir a Diógenes había resultado
ser muy caro. Entre su inexperiencia, los timos y la precipitación,
llevaba gastados casi seis mil euros en cuarenta horas. Solo le
quedaban dos mil, y no tenía ningún medio de conseguir
más.

Cuarenta horas siguiéndolo sin tregua. Y ahora se le
había escapado. Su herida no lo frenaría. Seguro que era
superficial, como la de ella. Tuvo la seguridad de haber perdido
definitivamente su rastro. Ya se encargaría Diógenes de ello con
alguna nueva identidad. Seguro que ya estaba yendo hacia el refugio
que tenía preparado desde hacía años por si tenía que
escapar.

Había
estado a punto de matarlo. Dos veces. Si hubiera tenido otra
pistola... y mejor puntería... Si hubiera tardado una milésima de
segundo menos con el escalpelo... Ya estaría muerto.

Pero
se le había escapado. Había perdido su única
oportunidad.

Con
las manos aferradas a la pila, contempló fijamente sus ojos
inyectados en sangre. Tenía la convicción de que todo terminaría
ahí. Diógenes escaparía en taxi, tren o avión y cruzaría una docena
de fronteras por toda Europa hasta recalar en algún lugar, con otra
identidad, planeados con esmero. Sería en Europa, de eso estaba
segura; certeza que por otro lado de bien poco servía. Podría
tardar toda una vida en encontrarlo. Incluso más.

Claro
que era de lo que disponía ella, de toda una vida... Y cuando lo
encontrase lo reconocería. Los disfraces de Diógenes siempre eran
muy hábiles, pero ningún disfraz podía engañarla. Lo conocía.
Aunque cambiara todo su aspecto —la cara, la ropa, la voz, el
lenguaje corporal— había dos cosas que no podía cambiar. La
primera, su estatura. La segunda, y más importante, algo que
Constance estaba segura de que Diógenes no tenía en cuenta: su
peculiar olor. Un olor que ella tenía muy presente en el recuerdo,
extraño, embriagador, como de regaliz con un matiz soterrado,
punzante y oscuro de hierro.

Toda
una vida... Sintió una oleada de desesperación que la hizo
tambalearse delante de la pila.

¿Y si
se había dejado alguna pista con las prisas? Claro que eso
requeriría volver a Nueva York, y para entonces el rastro se habría
enfriado demasiado...

¿Alguna referencia hecha sin darse cuenta delante de
Constance? No parecía muy probable. Él siempre era tan cuidadoso...
Aunque teniendo en cuenta que esperaba que Constance se matase,
también era posible que hubiera bajado un poco la
guardia...

Salió
del lavabo y se sentó en el borde de la cama. Lo primero que hizo
fue una pausa, para despejarse al máximo. Después rememoró las
primeras conversaciones en la biblioteca de Riverside Drive 891.
Fue un ejercicio mortificante, agónico, como arrancar una venda en
la carne viva del recuerdo, pero Constance se obligó a seguir,
invocando lo primero que se habían dicho y los primeros susurros de
Diógenes.

Nada.

Pasó a
los últimos encuentros, a los libros que él le había regalado y a
sus disquisiciones decadentes sobre la vida sensual, pero seguía
sin aparecer ningún indicio geográfico.

«En mi
casa, la de verdad, la que me importa, tengo una biblioteca...»
¿Sería una mentira cínica, como todo lo demás? ¿O encerraba
algún atisbo de
verdad?

«Vivo
cerca del mar. Si me siento en esa sala con todas las luces y las
velas apagadas, escuchando el fragor del oleaje, me convierto en
pescador de perlas...»

Una
biblioteca en una casa junto al mar. No la ayudaba mucho. Reprodujo
las palabras una y otra vez, infatigablemente, pero Diógenes había
tenido el máximo cuidado en ocultar cualquier detalle personal a
excepción de las mentiras que tan diestramente urdía, como las
cicatrices del supuesto suicidio.

¡Las
cicatrices del suicidio! Constance comprendió que en su repaso
memorístico había evitado inconscientemente lo que potencialmente
podía ser más revelador, algo en lo que por otro lado no soportaba
volver a pensar. Revivir sus últimas horas juntos —cuando se le
entregó— casi sería tan doloroso como la primera lectura de la
carta.

Sin
embargo, volvió a adueñarse de ella una gran frialdad. Se acostó
lentamente en la cama y clavó la vista en la oscuridad, recordando
nítida y dolorosamente cada detalle.

En un
instante de pasión, Diógenes le había murmurado unos versos al
oído. Eran en
italiano.

Ei
s’immerge ne la notte,

Ei
s’aderge in ver’ le stelle...

 

Se sumerge en
la noche,

se yergue a las
estrellas. [bookmark: _ftnref18][18]

Constance sabía que era un poema de Carducci, pero nunca
lo había estudiado a fondo. Quizá fuera el momento.

Se
incorporó demasiado deprisa, lo que le provocó una punzada de dolor
en la oreja que la hizo estremecerse, y fue al lavabo a ocuparse de
la herida. La limpió a fondo, aplicó una crema antibiótica y la
vendó lo más discretamente que pudo. Al acabar se desvistió, se
bañó deprisa, se lavó el pelo y se puso ropa limpia. El siguiente
paso fue meter el trapo, la toalla y la ropa manchada de sangre en
una bolsa de basura que encontró al fondo del armario de la
habitación. Recogió sus artículos de tocador y volvió a meterlos en
la maleta. Después sacó una bufanda limpia y se la puso alrededor
de la cara.

Cerró
la maleta y las correas. Después cogió la bolsa de basura y bajó a
la recepción del convento. La monja, que era la misma de antes,
casi pareció asustarse ante su brusca reaparición.

—¿La signora
tiene algún problema con la
habitación?

Constance abrió el billetero.

— Quanto costa? ¿
Cuánto es?

— Signora,
si hay algo que no le guste
lo solucionaremos enseguida.

Sacó
un billete arrugado de cien euros y lo dejó en el
mostrador.

—Es
demasiado para no haber pasado ni una noche...

Constance, sin embargo, ya había desaparecido en la noche
fría y lluviosa.

Ù
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Dos días después, Diógenes Pendergast estaba en la baranda de babor
del traghetto que surcaba despacio el oleaje azul
del sur del Mediterráneo. En ese momento el barco pasaba junto al
cabo rocoso de Milazzo, coronado por un faro y un castillo en
ruinas. A espaldas de Diógenes, la gran masa terrosa de Sicilia se
hundía en la niebla; en lo más alto se erguía la azul silueta del
Etna, con su penacho de humo. Diógenes tenía a su derecha el lomo
oscuro de la costa calabresa, y delante el final de su viaje, muy
lejos, mar adentro.

El
gran ojo del sol poniente acababa de hundirse al otro lado del
cabo, proyectando largas sombras en el agua y tiñendo de oro el
antiguo castillo. La embarcación se dirigía hacia el norte, a las
islas Eolias, las más remotas del Mediterráneo, ahí donde según se
creía en la Antigüedad tenían su morada los Cuatro
Vientos.

Pronto
estaría en casa.

¡En
casa! Paladeó la agridulce palabra, preguntándose por su
significado. Un refugio, un retiro, un remanso de paz...

Sacó
del bolsillo un paquete de tabaco y se puso a sotavento, detrás de
la cabina, para encender un cigarrillo y aspirar a fondo el humo.
Llevaba más de un año sin fumar, desde que no pisaba su casa. La
nicotina ayudó a sosegar su agitación mental.

Pensó
en los dos días de incesante viaje que acababa de dejar atrás:
Florencia, Milán, Lucerna —donde le habían cosido la herida en un
hospital benéfico—, Estrasburgo, Luxemburgo, Bruselas, Amsterdam,
Berlín, Varsovia, Viena, Ljubljana, Venecia, Pescara, Foggia,
Nápoles, Reggio di Calabria, Messina y por último Milazzo. Cuarenta
y ocho duras horas en tren que lo habían dejado débil, dolorido y
exhausto.

Mientras veía morir el sol al oeste, sintió que
recuperaba sus fuerzas y su lucidez. Se la había quitado de encima
en Florencia. No podía haberlo seguido. Era imposible. Desde
entonces había cambiado varias veces de identidad y había
confundido sus huellas hasta el punto de que ni ella ni nadie
podían albergar la esperanza de sacar algo en claro. La libre
circulación dentro de la Unión Europea, sumada a la entrada en
Suiza y el regreso a la UE con otra identidad, desorientarían al
más persistente y sutil de los perseguidores.

No, no
lo encontraría. Su hermano tampoco. Cinco años, diez, veinte...
Tenía todo el tiempo del mundo para planear su siguiente jugada, la
definitiva.

Respiró el aire marino desde la baranda, sintiendo cómo
se filtraba algo de paz en su interior. Por primera vez en varios
meses, la voz de su cabeza, infatigable, cáustica y burlona, se
redujo a un susurro casi inaudible en medio del fragor con que la
proa se clavaba en las aguas.

Buenas noches,
señoras:

buenas
noches, dulces señoras:

buenas noches,
buenas noches [bookmark: _ftnref19][19]
.

Ù

[bookmark: _Toc178608631]Setenta y cinco

El
agente especial Aloysius Pendergast bajó del autobús en el viale
Giannotti y cruzó un pequeño parque de sicómoros, pasando al lado
de un tiovivo desvencijado. Iba vestido de sí mismo. Ahora que ya
no estaba en Estados Unidos, y por lo tanto fuera de peligro, ya no
le hacía falta disfrazarse. Al llegar a via di Ripoli giró a la
izquierda y se paró en la enorme verja de hierro por la que se
accedía al convento de las Hermanas de San Juan Bautista. Un
letrerito se limitaba a anunciar «Villa Merlo Bianco». Oyó gritos
de niños disfrutando del recreo al otro lado de la
verja.

Llamó
al timbre. Al cabo de un momento la verja se abrió automáticamente,
franqueándole el paso al patio de grava de una gran villa de color
ocre. La puerta lateral estaba abierta, con un pequeño cartel que
la identificaba como el lugar de recepción de
visitantes.

—Buenos días —dijo en italiano a la monja baja y
rechoncha del mostrador—. ¿Es usted la hermana Claudia, con quien
hablé?

—La
misma.

Pendergast le dio la mano.

—Encantado de conocerla. Como le comenté por teléfono, la
huésped de quien hablamos, la señorita Mary Ulciscor, es mi
sobrina. Se ha escapado de su casa y tiene muy preocupada a su
familia.

La
monja rechoncha casi se quedó sin respiración.

—Sí, signore,
la verdad es que ya me di
cuenta de que estaba muy inquieta. Cuando llegó parecía muy
angustiada, y ni siquiera se quedó una noche. Llegó por la mañana,
volvió al anochecer e insistió en irse...

—¿En
coche?

—No,
llegó y se fue a pie. Debió de coger el autobús, porque los taxis
siempre cruzan la verja.

—¿A
qué hora?

—Volvió hacia las ocho, signore. Empapada y muerta de frío. Es posible que estuviera
enferma.

—¿Enferma? —saltó Pendergast.

—No
estoy segura, pero iba un poco encorvada y tenía la cara
tapada.

—¿Tapada? ¿Con qué?

—Con
una bufanda de lana azul marino. Luego, ni dos horas después, bajó
con el equipaje, pagó demasiado por no haberse ni siquiera quedado
a dormir y se fue.

—¿Con
la misma ropa?

—No,
se había cambiado. Llevaba una bufanda roja. Yo intenté que no se
fuera. De verdad.

—Hizo
todo lo que pudo, suora.
¿Me dejaría ver la
habitación? No hace falta que me acompañe. Ya cojo la
llave.

—Es
que ya han hecho la limpieza. No hay nada que ver.

—Si no
le importa, preferiría comprobarlo yo mismo. Nunca se sabe. ¿Se ha
alojado alguien más?

—Todavía no, pero mañana viene una pareja alemana
y...

—La
llave, si es tan amable.

La
monja se la entregó. Pendergast le dio las gracias, cruzó
deprisa el piano nobile
de la villa y subió por la
escalera.

La
habitación estaba al fondo de un largo pasillo. Era pequeña y
sencilla. Entró, cerró la puerta y se puso enseguida de rodillas.
Examinó el suelo, buscó debajo de la cama y registró el cuarto de
baño, pero lo habían limpiado todo muy a fondo y se llevó una gran
decepción. Después se levantó y durante un minuto miró pensativo a
su alrededor. Abrió el armario. Estaba vacío, pero al fijarse bien
reparó que al fondo había una manchita oscura. Volvió a ponerse de
rodillas, metió el brazo y la tocó, rascando un poco con la uña.
Sangre. Estaba seca, pero era relativamente fresca.

Volvió
a la recepción, donde la monja seguía profundamente
preocupada.

—Se la
veía muy inquieta. No sé adonde iría a las diez de la noche...
Intenté hablar con ella, signore, pero...

—Estoy
seguro de que hizo todo lo que pudo —repitió Pendergast—. Gracias
otra vez por su ayuda.

Salió
de la villa a via Ripoli, muy pensativo. Constance se había ido de
noche, bajo la lluvia... pero ¿adónde?

Entró
en un pequeño bar de la esquina de viale Giannotti y pidió un
espresso en la barra sin interrumpir sus reflexiones. Lo que estaba
claro era que Constance y Diógenes se habían encontrado en
Florencia, y que Constance había salido herida de la refriega.
Parecía increíble que se tratase de una simple herida, ya que
normalmente nadie que entrase en la órbita de Diógenes salía vivo
de ella. Era evidente que su hermano había subestimado a Constance.
Como él. Era una mujer de una profundidad tan grande como
inesperada.

Terminó el café, compró un billete de la ATAF y salió al
viale para esperar el autobús que iba al centro. Tras cerciorarse
de que era el único pasajero, tendió un billete de cincuenta euros
al conductor.

—Yo no
cobro. Marque el billete en la máquina —dijo malhumoradamente el
conductor al mismo tiempo que arrancaba sin contemplaciones, dando
un gran giro al volante con sus brazos carnosos.

—Quiero información.

Siguió
sin coger el dinero.

—¿Información de qué tipo?

—Estoy
buscando a mi sobrina. Hace dos noches cogió este autobús hacia las
diez.

—Yo
tengo el turno de día.

—¿Sabe
el nombre del conductor de noche y su número de móvil?

—Si no
fuera extranjero diría que es un sbirro, un
poli.

—No
tiene nada que ver con la policía. Solo soy un tío que busca a su
sobrina. —Pendergast suavizó su tono—. Ayúdeme, signóre, por favor. La familia está sufriendo.

Después de una curva, el conductor dijo con más
simpatía:

—Se
llama Paolo Bartoli. 333-662-0376. Y guárdese el dinero, no lo
quiero.

Pendergast bajó del autobús en piazza Ferrucci, sacó el
móvil que se había comprado al llegar y marcó el número. Encontró a
Bartoli en casa.

—¿Cómo
iba a olvidarla? —dijo el conductor—. Llevaba la cabeza envuelta en
una bufanda. No se le veía la cara, y se le oía mal la voz. Hablaba
en un italiano anticuado. A mí me trató de voi; esta
palabra no se utiliza desde la época de los fascistas. Era como un
fantasma del pasado. Pensé que debía de estar loca.

—¿Se
acuerda de dónde bajó?

—Me
pidió que parara en la Biblioteca Nazionale.

A pie
se tardaba bastante en ir desde piazza Ferrucci hasta la Biblioteca
Nazionale; estaba situada al otro lado del Arno y tenía una fachada
barroca marrón cuya sobria elegancia daba a una sucia plaza. En la
sala de lectura, larga y con mucho eco, Pendergast encontró a una
bibliotecaria que tenía tan fresco el recuerdo de Constance como el
conductor.

—Sí,
era el día de mi turno de noche —explicó a Pendergast—. A esa hora
viene muy poca gente, y la vi tan perdida y desolada que no pude
quitarle la vista de encima. Se pasó más de una hora mirando
fijamente el mismo libro. No giraba las páginas. Miraba todo el
rato la misma página, murmurando como una loca. Al final, como
faltaba poco para medianoche, estuve a punto de pedirle que se
fuera, para poder cerrar, pero de repente se levantó, consultó otro
libro...

—¿Qué
otro libro?

—Un
atlas. Cuando llevaba unos diez minutos mirándolo, y escribiendo
como loca en un cuaderno, salió corriendo de la biblioteca como
alma que lleva el diablo.

—¿Qué
atlas era?

—No me
fijé. Uno de la estantería de referencia del fondo. Podía cogerlo
sin tener que rellenar ninguna ficha. Pero tengo la que rellenó
para pedir el libro que estuvo mirando tanto tiempo. Un momento,
voy a buscarla.

Pocos
minutos después Pendergast estaba sentado en el mismo sitio que
Constance, mirando fijamente el mismo libro que ella: un volumen
delgado de poemas de Giosué Carducci, el poeta italiano ganador del
premio Nobel de Literatura de 1906.

Lo
tenía delante, sin abrir. De repente lo giró con gran cuidado y
dejó que se abriera por sí solo con la esperanza de que lo hiciese
por la última página leída, tal como ocurre a veces con los libros,
pero era un volumen viejo y rígido y lo hizo por las guardas
delanteras.

Pendergast metió la mano en el bolsillo de su americana,
sacó una lupa y un mondadientes limpio y empezó a girar las páginas
del libro. A cada nueva página seguía suavemente el medianil con el
mondadientes y examinaba el polvo, los pelos y las fibras con la
lupa.

Una
hora más tarde, en la página 42, encontró lo que buscaba: tres
fibras rojas de lana enrolladas, como si fueran de una bufanda de
punto.

El
poema que ocupaba las dos páginas se llamaba La leggenda di Teodorico . Empezó a leer.

Su’l castello di Verona

Batte il solé a mezzogiomo,

Da la Chiusa al pian rintrona

Solitario un suon di corno...

 

Sobre el
castillo de Verona

pega el sol a
mediodía,

Desde la
Chiusa hasta el llano retruena

solitaria la
nota de un cuerno...

El
poema narraba la extraña muerte del rey ostrogodo Teodorico.
Pendergast lo leyó dos veces sin entender por qué Constance le daba
tanta importancia. Lo releyó despacio, recordando la oscura
leyenda.

Teodorico fue uno de los primeros grandes gobernantes
bárbaros. Creó su reino a partir de los restos del Imperio romano,
y entre otras muestras de brutalidad ejecutó al brillante estadista
y filósofo Boecio. Murió en 526. Según la leyenda, un santo
ermitaño que vivía solo en una de las islas Eolias, al norte de la
costa siciliana, juró haber presenciado cómo en el momento de la
muerte de Teodorico el alma del rey caía gritando en la boca del
gran volcán de Stromboli, que los primeros cristianos consideraban
la entrada del mismísimo infierno.

Stromboli. La Puerta del Infierno. Pendergast lo entendió
todo de golpe.

Se
levantó y fue a la estantería de los atlas para elegir el de
Sicilia. Cuando volvió a su asiento, lo abrió con cuidado por la
página donde figuraban las islas Eolias. La más alejada era la de
Stromboli, formada por la cima de un volcán activo que surgía
bruscamente del mar. En su costa, batida por las olas, había un
solo pueblo. La isla estaba muy lejana y era de difícil acceso. El
volcán de Stromboli se distinguía por ser el más activo de Europa,
ya que llevaba en erupción casi continua como mínimo tres mil
años.

Limpió
cuidadosamente la página con un pañuelo blanco doblado y la examinó
con lupa. En la trama de la tela había otra fibra de lana roja
enrollada.

Ù
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Diógenes Pendergast estaba en la terraza de su villa.
Abajo, las casas encaladas del minúsculo pueblo de Piscità se
apiñaban hasta las playas de la isla, anchas y de arena negra. El
viento del mar olía a sal y a retama en flor. Un kilómetro y medio
mar adentro, el faro automático de la enorme peña de Strombolicchio
había empezado a parpadear en el crepúsculo.

Bebió
un poco de jerez mientras escuchaba los ruidos lejanos del pueblo:
una madre que llamaba a cenar a sus hijos, un perro ladrando, el
zumbido de un Ape de tres ruedas (el único vehículo de pasajeros
que se usaba en la isla)... El viento arreciaba. También el oleaje.
Sería otra noche revuelta. A sus espaldas, Diógenes oía los rugidos
del volcán.

Ahí,
en ese rincón del mundo, se sentía seguro. Ella no podía seguirlo
tan lejos. Era su casa. En los últimos veinte años, desde que
conocía la isla, la visitaba prácticamente cada año, siempre
sigiloso en sus llegadas y partidas. Sus habitantes, unos
trescientos, creían que era un profesor británico de cultura
clásica, un personaje excéntrico e irascible que de vez en cuando
se instalaba en la isla para trabajar en su gran obra, y a quien no
le agradaba que lo molestasen. Evitaba el verano y los turistas,
aunque tratándose de una isla situada a cien kilómetros de tierra
firme y de difícil acceso a causa de la habitual mala mar y de la
falta de puerto, recibía mucho menos turismo que las
demás.

Otro
rugido. El volcán estaba activo aquella noche.

Se
giró a mirar sus laderas oscuras y empinadas. En el cráter, que
dominaba la villa desde una altura próxima a los mil metros, se
retorcían y arremolinaban nubes amenazadoras. Vio leves parpadeos
de color naranja, como si el cono dentado fuera una lámpara
estropeada.

En
Strombolicchio se apagó el último rayo de sol. El mar se oscureció.
Una tras otra rompían en la playa grandes olas que se deshacían en
largas líneas de espuma, con un ruido monótono y grave.

Durante las últimas veinticuatro horas, Diógenes había
hecho un esfuerzo extraordinario por borrar el penoso recuerdo de
los últimos hechos. Algún día, cuando hubiera adquirido un poco de
distancia, se sentaría a analizar desapasionadamente sus errores,
pero de momento necesitaba descansar. A fin de cuentas estaba en la
flor de la vida y tenía todo el tiempo del mundo para planear y
poner en práctica su siguiente ataque.

Mas oigo eternamente a mis espaldas

del Tiempo el carro, y sus veloces
alas[bookmark: _ftnref20][20]
.

Apretó
tanto la copa que se partió. Tiró el pie al suelo y fue a la cocina
a servirse otra. Era una partida de amontillado que ya llevaba
varios años en su bodega y de la que no quería derrochar ni una
gota.

Bebió
un poco, y cuando estuvo más tranquilo volvió a la terraza. El
pueblo se preparaba para la noche. Se oían algunas voces lejanas,
el llanto de un bebé, una puerta cerrándose... El zumbido del Ape
se acercaba desde una de las calles que ascendían sinuosamente
hacia la villa.

Dejó
la copa en la baranda, encendió un cigarrillo, aspiró el humo y lo
exhaló en el aire del anochecer. Después miró las calles de abajo.
Decididamente el Ape subía por la cuesta, probablemente por vicolo
San Bartolo. Era un zumbido agudo y metálico, que cada vez se oía
más cerca. Tuvo la primera punzada de aprensión. Un Ape por la
calle a la hora de la cena era una anomalía, sobre todo en la parte
alta del pueblo. A menos que fuera el taxi de la isla con algún
pasajero... Pero acababa de empezar la primavera, y en esa época no
había turistas. En el ferry de Milazzo, el que lo había llevado a
él, no había visitantes, solo alimentos y mercancías. Además, ya
hacía horas que se había ido.

Se rió
entre dientes. De tan cauto se estaba volviendo casi paranoico.
Aquella maldita persecución, justo después de su estrepitoso
fracaso, le había alterado los nervios. Lo que necesitaba era un
largo período de lectura, estudio y rejuvenecimiento intelectual.
De hecho era el momento perfecto para hacer realidad su viejo
proyecto de traducir el Aureus
Asinus de
Apuleyo.

Aspiró
otra bocanada de humo y la expulsó tranquilamente con la vista en
el mar. Justo en ese momento rodeaban Punta Lena las luces de un
barco. Entró a buscar los prismáticos. Cuando volvió a mirar el
mar, reconoció el perfil borroso de una vieja barca de pesca, una
gabarra que se alejaba de la isla rumbo a Lipari. Le extrañó. No
había salido a pescar. Con ese tiempo, y a esas horas, era
imposible. Probablemente era un viaje de reparto.

El
ruido del Ape se acercaba. Diógenes se dio cuenta de que subía por
la callejuela que accedía a la villa, aunque los muros de la finca
obstruyeran la vista. Cuando oyó que se apagaba el motor al pie del
muro, dejó los prismáticos y fue a la terraza lateral, desde donde
se veía el callejón, pero al asomarse vio que el Ape ya daba media
vuelta y que no se veía a ningún pasajero.

Se
quedó inmóvil. De pronto su corazón latía tan fuerte que oía zumbar
la sangre en sus oídos. Su residencia era la única que había al
final del callejón. La vieja barca no había traído ninguna
mercancía, sino a un pasajero, que a su vez había cogido el Ape
hasta la verja de la villa.

En una
silenciosa explosión de actividad, entró corriendo y recorrió todas
las habitaciones cerrando los postigos, apagando las luces y
cerrando las puertas con llave. La villa, como la mayoría de las de
la isla, parecía una fortaleza, con postigos de madera maciza,
refuerzos de hierro forjado en las puertas y cerraduras muy
resistentes. Las paredes eran de piedra, con casi un metro de
grosor. Por si fuera poco, él había introducido algunas mejoras.
Dentro de su casa estaría a salvo. Como mínimo tendría tiempo de
pensar y de evaluar su posición.

Después de unos minutos —los que tardó en encerrarse a
cal y canto—, se quedó jadeando en la oscuridad de la biblioteca.
Volvía a tener la sensación de haber reaccionado paranoicamente.
Solo por haber visto una barca y haber oído el taxi... ¡Qué
ridículo! Ella no podía haberlo encontrado. Y menos tan deprisa.
¡Si solo llevaba en la isla desde la tarde anterior!

Absurdo. Imposible.

Se
secó la frente con un pañuelo de bolsillo. Ya respiraba más
tranquilo. Estaba comportándose absurdamente. Sus nervios estaban
más alterados de lo que imaginaba.

Justo
cuando buscaba a tientas el interruptor, llamaron a la puerta.
Golpes lentos, como si se burlaran; aldabonazos en la puerta grande
de madera que reverberaron por toda la villa.

Se
quedó de piedra. Volvía a latirle muy deprisa el
corazón.

— Chi c’é?
—preguntó.

No
hubo respuesta.

Sus
dedos temblorosos palparon los cajones de la biblioteca hasta
encontrar el que buscaba; lo abrió con llave y sacó la Beretta Px4
Storm. Después de extraer el cargador y comprobar que estuviera
lleno, lo deslizó en su sitio. En el cajón de al lado encontró una
linterna grande.

¿Cómo
era posible? ¿Cómo? Ahogó la rabia que amenazaba con ser más fuerte
que él. ¿Podía ser ella? ¿Realmente? Pero si no lo era ¿por qué no
contestaba nadie?.

Encendió la linterna y la movió a su alrededor. ¿Por
dónde había más posibilidades de que entraran? Probablemente por la
puerta de la terraza lateral, la más cercana al callejón y de más
fácil acceso. Se acercó disimuladamente, abrió la cerradura sin
hacer ruido y equilibró la llave metálica sobre el pomo de hierro
forjado. Después retrocedió hasta el centro de la sala oscura y se
arrodilló en posición de disparo, apuntando hacia la puerta
mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad.

En el
interior de la casa todo era silencio. El único ruido que se
filtraba eran los roncos truenos del volcán. Esperó con los oídos
muy abiertos.

Pasaron cinco minutos. Diez.

De
repente lo oyó: la llave había caído al suelo. Disparó
inmediatamente cuatro veces a la puerta, dibujando un rombo. Las
balas de nueve milímetros perforarían cualquier parte de la puerta,
incluso la más gruesa, y conservarían velocidad suficiente para
matar. Oyó un grito ahogado de dolor, un golpe y un ruido como si
alguien se arrastrara por el suelo. Otro gemido... y silencio. La
puerta, que se había entreabierto, crujió al separarse unos
centímetros más a causa de una ráfaga de viento.

Por el
ruido, debía de haberla matado, pero lo dudó. Era demasiado lista.
Lo tendría previsto.

¿O no?
Por otro lado, ¿cómo podía saber que era ella? Quizá acabara de
matar a un simple y pobre ladrón, o a un recadero.

Se
acercó a la puerta, casi pegado al suelo. Los últimos metros los
recorrió arrastrándose hasta llegar al marco y mirar por la rendija
del suelo. Si quería ver si había un cadáver en la terraza o si era
una trampa tendría que abrir la puerta unos centímetros
más.

Esperó. A la siguiente ráfaga de viento, aprovechó la
ocasión para abrir un poco más la puerta y mirar en la
terraza.

Enseguida se oyeron dos detonaciones, dos disparos que
atravesaron la puerta a pocos centímetros de su cabeza y lo
cubrieron de astillas. Diógenes rodó rápidamente por el suelo con
el pulso fuera de control. Ahora la separación entre la puerta y el
marco era de más de un palmo, y cada golpe de viento la abría un
poco más. Los disparos habían sido muy bajos, en previsión de que
Diógenes estuviera agachado. Si no hubiera estado boca abajo los
habría recibido de lleno.

Se
fijó en los orificios dejados por las balas en la madera. Constance
había conseguido una semiautomática de medio calibre —por el ruido
debía de ser una Glock— y había aprendido a disparar, o como mínimo
había adquirido algunos rudimentos de la técnica.

Otro
golpe de viento, más fuerte que los anteriores, abrió la puerta de
par en par, haciéndola chocar con la pared y rebotar con un crujido
seco. Diógenes se deslizó hasta la otra punta, cerró rápidamente la
puerta con el pie, rodó por el suelo, se quedó sentado y echó el
cerrojo. Justo cuando se apartaba, otra bala perforó la madera a
pocos centímetros de su oreja, clavándole algunas
astillas.

Pegado
al suelo, respirando con dificultad, comprendió la desventaja de
encerrarse en la casa. No podía ver el exterior. No podía saber por
qué dirección vendría ella. La villa había sido sometida a algunas
reformas que la hacían más difícil de asaltar, pero Diógenes no
había juzgado conveniente despertar las sospechas de los lugareños
volviéndola tan inexpugnable como el edificio de Long Island. El
resultado era que con un balazo se podían reventar las cerraduras o
cerrojos de cualquier puerta o ventana. Habría sido preferible
enfrentarse a ella fuera, donde gozaría de una clara ventaja por
ser el más fuerte de los dos, el mejor tirador y quien mejor
conocía el terreno.

¿Y si
alguien había oído los disparos? En el pueblo alguien podía estar
llamando a la policía, lo cual sería embarazoso.

Aunque
con el viento que soplaba desde el mar, un verdadero vendaval que
azotaba en tromba las higueras y olivos, y con los truenos
periódicos del incansable volcán, quizá pasaran inadvertidas las
detonaciones... En cuanto a la policía, en invierno la presencia de
las fuerzas de seguridad en la isla se reducía a un
núcleo investigativo encabezado por un solo
maresciallo de los carabinieri, que se pasaba las tardes jugando a la briscóla en el bar de Ficogrande.

Tuvo
un ataque de rabia que hizo temblar sus brazos y sus piernas.
Constance había invadido su casa, su guarida, su último refugio.
Era el final. Ya no le quedaban lugares adonde ir ni identidades
que adoptar. Si lo sacaban de su casa huiría como un perro,
perseguido sin piedad. Incluso si lograba escapar, tardaría años en
encontrar un nuevo santuario y en crearse una identidad
segura.

No.
Tenía que solucionarlo ahí, en ese momento.

Sonaron tres disparos muy seguidos. Diógenes oyó que uno
de los postigos del rincón donde desayunaba chocaba
estrepitosamente contra la pared. Levantándose de un salto, corrió
encorvado a resguardarse detrás de una media pared de ladrillo que
separaba la cocina y el comedor. El viento aullaba por la ventana
abierta y sacudía el postigo.

¿Había
entrado?

Rodeó
el tabique a gran velocidad y corrió por la cocina, iluminándola
con la linterna. Nada. Entró en el comedor sin dejar de correr y se
arrimó a una pared. La clave era moverse constantemente.

Tres
disparos más, esta vez desde la biblioteca. Oyó que el viento
sacudía otro postigo.

Así
que ese era el juego: ir agujereando sus defensas hasta que la casa
dejara de protegerlo... Pues Diógenes no estaba dispuesto a
seguirle el juego. Tenía que tomar la iniciativa. Sería él, no
ella, quien eligiera el escenario del enfrentamiento
final.

Lo
principal era salir. Huir de la casa hacia la montaña. Conocía al
dedillo las vueltas y revueltas del camino, empinado y peligroso.
Comparativamente, ella era débil, y lo sería aún más después de una
persecución larga y agotadora. En la montaña todo estaría a su
favor, incluido disparar a oscuras. Aun así, se recordó que ya la
había subestimado muchas veces. No podía cometer de nuevo el mismo
error. Estaba a punto de enfrentarse al adversario más decidido, y
quizá más peligroso, de toda su carrera.

Volvió
a pensar en la montaña. El camino era una antigua senda trazada
hacía casi tres mil años por sacerdotes griegos para ofrecer
sacrificios al dios Hefesto. Más o menos a mitad de recorrido se
bifurcaba en un camino más reciente que llegaba a la cumbre por el
Bastimento y el antiguo camino griego propiamente dicho, que seguía
hacia el oeste y llevaba muchos siglos cortado por la Sciara del
Fuoco, el legendario Río de fuego. Se trataba de una avalancha
continua de bloques de lava al rojo vivo que tras ser expulsados
del cráter bajaban rodando por un gran barranco de casi dos
kilómetros de anchura y uno de profundidad hasta hundirse en el mar
entre explosiones de vapor. El precipicio de la Sciara era un
auténtico infierno, un lugar que daba más vértigo que cualquier
otro del planeta, barrido por vientos desatados de aire caliente
que se desprendían de las coladas.

La
Sciara del Fuoco. La solución a su problema.

Si un
cuerpo caía por ella, se le podía dar por desaparecido.

El
momento de máxima vulnerabilidad sería salir de casa, pero ella no
podía estar en todas partes a la vez. Además, si Diógenes seguía
yendo a oscuras las posibilidades de dar en el blanco eran muy
pocas, aunque ella acechase su salida. Aprender a disparar con esa
precisión llevaba muchos años.

Se
acercó con sigilo a la puerta lateral, esperó un poco, le dio una
patada y salió a la oscuridad, todo en un solo y rápido movimiento.
Hubo disparos, aunque ya los esperaba, que fallaron por
centímetros. Diógenes se puso a cubierto y los devolvió, cortando
el fuego. Después corrió hacia la verja y dio un giro brusco a la
derecha que lo llevó al final del callejón, a unos antiguos
escalones de lava que enlazaban con el sendero que ascendía
sinuosamente por la falda del volcán de Stromboli, en dirección al
Río de fuego.
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El
agente especial Pendergast saltó en precario de la barca de pesca
al muelle de Ficogrande, cuando la embarcación ya tenía el motor en
marcha atrás para apartarse del bravío oleaje al que estaba sujeta
aquella parte abierta de la costa. Se quedó un momento de pie sobre
el cemento agrietado, contemplando la isla. Surgía abruptamente del
agua como una columna negra dibujada en la penumbra de la noche,
con una luna en cuarto creciente que la iluminaba a ratos. Vio el
juego de luces rojizas en las nubes que tapaban la montaña,
mientras oía cómo se mezclaban los rugidos del volcán con los del
oleaje a sus espaldas, y el silbido del viento que soplaba desde el
mar.

Stromboli era una isla pequeña y redonda de tres
kilómetros de diámetro y forma cónica, un lugar desierto y nada
acogedor. Incluso el pueblo, formado por casas blancas y dispersas
por un kilómetro y medio de costa, se veía vetusto, austero y
castigado por el viento.

Respiró el aire húmedo y salobre, y se cerró el cuello
del abrigo. Al final del muelle, al otro lado de la calle estrecha
que corría paralelamente a la playa, había una hilera de edificios
estucados y torcidos que se apoyaban entre sí. Saltaba a la vista
que uno de ellos era un bar, aunque el letrero descolorido que
bailaba al viento hubiera perdido la luz eléctrica.

Cruzó
deprisa el muelle y la calle y entró.

Lo
recibió un ambiente denso de humo de cigarrillos. En una mesa había
un grupo de hombres —uno con el uniforme de los cambinieri — que fumaban y jugaban a las cartas, todos con su
correspondiente vaso de vino.

Fue a
pedir un espresso completo en
la barra.

—¿La
mujer que ha llegado esta tarde en el servicio especial de la barca
pesquera...? —dijo en italiano al encargado, y se quedó a la
expectativa.

El
encargado pasó un trapo mojado por el mostrador, sirvió el espresso
y le echó un chorrito de grappa. No parecía que tuviera muchas
ganas de contestar.

—Joven
y delgada, con una bufanda roja envolviéndole la cara —añadió
Pendergast.

El
encargado asintió con la cabeza.

—¿Adonde ha ido?

Tras
un silencio, dijo con acento siciliano:

—Arriba, a donde el profesor.

—¡Ah!
Y ¿dónde vive el profesor?

Silencio. Pendergast tuvo la impresión de que detrás de
él la partida de cartas se había interrumpido.

Sabía
que en esa parte del mundo la información nunca se daba
gratuitamente, sino como un intercambio.

—La
pobre, es mi sobrina... —explicó—. Mi hermana está destrozada. Su
hija está persiguiendo a ese hombre despreciable, a ese supuesto
profesor que la sedujo y que ahora se niega a portarse como un
hombre...

Sus
palabras tuvieron el efecto deseado. A fin de cuentas eran
sicilianos, una raza antigua con ideas antiguas acerca del honor.
Oyó chirriar una silla. Al
girarse vio que se había levantado el carabiniere.

—Soy
el maresciallo de Stromboli —dijo con solemnidad—.
Voy a llevarlo a casa del profesor. —Se giró—. Stefano, trae el Ape
para este señor y sigúeme. Yo ya cogeré el motorino.

Un
hombre moreno y velludo se levantó de la mesa e hizo una señal con
la cabeza a Pendergast, que lo siguió a la calle. El triciclo a
motor estaba aparcado en la acera. Pendergast subió. Vio que
el carabiniere ponía en marcha la moto delante de
ellos. Arrancaron enseguida y se fueron por la carretera de la
playa, con el ruido de las olas a la derecha, que rompían en playas
igual de oscuras que la noche.

Al
poco rato se internaron en la isla por las calles imposiblemente
estrechas y sinuosas del pueblo, que subían por la falda de la
montaña con una fuerte inclinación. Cada vez eran más empinadas. A
partir de cierto momento empezaron a cruzar viñedos, olivares y
huertos a oscuras, delimitados por muritos de toba volcánica y
argamasa. Aparecieron algunas grandes villas dispersas en lo más
alto de la ladera. La última se encaramaba a la montaña propiamente
dicha y estaba circundada por un muro alto de piedra
volcánica.

No
había luz en las ventanas.

El carabiniere
aparcó su vehículo en la
verja. El Ape frenó detrás. Pendergast bajó de un salto, mirando la
villa. Era grande y austera, con más aspecto de fortaleza que de
residencia, aunque con diversas terrazas que le añadían encanto. La
que miraba al mar tenía columnas antiguas de mármol. Al otro lado
del muro de lava había un jardín grande y frondoso de plantas
tropicales, aves del paraíso y cactus exóticos gigantes. Era la
última casa de la falda de la montaña. Desde el observatorio de
Pendergast, casi parecía que el volcán se inclinase hacia ella,
reflejando en las nubes el naranja sangriento de su cima, tonante y
relampagueante.

A
pesar de la gravedad del momento, siguió mirando. «Es la casa de mi
hermano», pensó.

El carahiniere
caminó dándose aires hacia
la verja, que estaba abierta, y pulsó el timbre. Saliendo de su
trance, Pendergast lo adelantó, cruzó la entrada y corrió agachado
hacia la puerta lateral de la terraza, sacudida por el
viento.

—¡Espere, signore!

Sacó
su Cok 1911 y se arrimó a la pared. Cuando tuvo la puerta a su
alcance la cogió. Tenía muchos orificios de bala. Miró a su
alrededor. El viento sacudía uno de los postigos de la
cocina.

Llegó
el carabiniere, jadeando.

— Minchia!
—dijo al ver la
puerta.

Sacó
enseguida la pistola.

—¿Qué
pasa, Antonio? —dijo el conductor del Ape, que se acercó, haciendo
bailar la punta de su cigarrillo en la estruendosa
oscuridad.

—Vuelve, Stefano, esto no tiene buena pinta.

Pendergast sacó una linterna y entró en la casa para
inspeccionarla. El suelo estaba lleno de astillas. La luz de la
linterna iluminó un gran salón de estilo mediterráneo, con frescas
superficies de yeso, suelo de baldosas y muebles antiguos y
macizos. Todo era muy sobrio, de una sorprendente austeridad. Al
mirar por una puerta abierta, entrevió una biblioteca
extraordinaria, el doble de alta que una habitación normal, pintada
en un gris perla surrealista. Al entrar vio que también había un
postigo con el cierre reventado a balazos.

Lo que
no había eran señales de lucha.

Volvió
a la puerta lateral. El carabiniere, que estaba examinando los agujeros de bala, se
irguió.

—Aquí
se ha cometido un delito, signore. Debo pedirle que se vaya.

Pendergast salió a la terraza y miró hacia la montaña,
intentando ver algo en la oscuridad.

—¿Lo
de ahí es un camino? —preguntó al conductor del Ape, que permanecía
inmóvil en el mismo lugar que antes, boquiabierto.

—Sube
por la montaña, pero seguro que no se han ido por ahí. Siendo de
noche...

Poco
después apareció el carabiniere
con la radio en la mano.
Estaba llamando a la caserma
de los carabinieri en la isla de Lipari, a cincuenta kilómetros.

Pendergast cruzó la verja y llegó al final del callejón.
Una escalera de piedra muy estropeada subía por la montaña hasta
desembocar en un camino más ancho, muy antiguo. Se puso de rodillas
y enfocó la linterna en el suelo. Después de un rato se levantó y
dio una docena de pasos por el camino, examinándolo con la
linterna.

—¡No
suba, signore! ¡Es muy peligroso!

Cuando
volvió a ponerse de rodillas, de repente distinguió la huella de un
tacón pequeño en una fina capa de polvo protegida del viento por un
antiguo peldaño de piedra. Parecía muy reciente.

Más
arriba, otra huella casi imperceptible, una huella pequeña sobre
otra más grande. Diógenes perseguido por Constance.

Entonces se levantó y contempló la vertiginosa cuesta del
volcán. Todo estaba tan negro que lo único que divisó fue un leve
parpadeo de luz anaranjada alrededor de la cima rodeada de
nubes.

—Este
camino... —le dijo al policía—. ¿Llega hasta arriba del
todo?

—Sí, signore,
pero le repito que es muy
peligroso, solo para escaladores expertos. Le aseguro que por ahí
no han ido. He llamado a los carabinieri de Lipari, pero no pueden venir hasta mañana. Con este
tiempo, puede que ni eso. Lo único que puedo hacer es buscar en el
pueblo; probablemente es adonde han ido su sobrina y el
profesor.

—En el
pueblo no los encontrará —dijo Pendergast, girándose para subir por
el camino.

— Signore!
¡No suba por ahí, lleva a
la Sciara del Fuoco!

Sin
embargo, el viento se llevó la voz del carabiniere, mientras Aloysius Pendergast subía por el camino de la
mañana a gran velocidad con la linterna en la mano izquierda y la
pistola en la derecha.
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Diógenes Pendergast corría despacio por la falda de la
montaña, a setecientos cincuenta metros de altura, por un ventoso
terraplén de lava. El viento azotaba con fuerza demoníaca los
densos matorrales de retama que invadían el sendero. Hizo una pausa
para respirar. Al mirar hacia abajo reconoció a duras penas la
superficie oscura del mar, con pequeñas manchas de un gris más
claro que formaban la espuma de las olas. El faro de Strombolicchio
coronaba solitario la roca, en el centro de un anillo gris de olas,
lanzando un mensaje intermitente, ciego e infatigable a un mar
vacío.

Siguió
el mar con la mirada hasta llegar a tierra. Desde su observatorio
veía un tercio de la isla, una gran curva desde Piscità hasta el
arco de playa de debajo de Le Schiocciole, donde el mar embravecido
formaba una ancha cinta de espuma blanca. Las luces de la ciudad,
no muy intensas, salpicaban la costa, puntos turbios y trémulos de
luz, la frágil franja de una humanidad aferrada a una tierra poco
hospitalaria. Cerniéndose tras ella, el volcán se erguía en todo su
volumen, como el tronco rayado de un mangle gigante, en grandes
crestas paralelas que tenían nombres propios: Serra Adorno, Roisa,
Le Mandrey Riña Grande. Se giró y miró hacia arriba. La inmensa
negrura del Bastimento se interponía entre él y la Sciara del
Fuoco, el Río de fuego. El caballón subía hasta la cumbre, todavía
envuelta en nubes rápidas, brotando con sombrío resplandor a cada
nueva erupción, mientras los truenos sacudían la tierra.

Diógenes sabía que faltaban doscientos o trescientos
metros para la bifurcación. El camino de la izquierda iba hacia el
este y daba muchas revueltas hasta alcanzar el cráter superior por
las amplias laderas de toba de Liscione. El camino de la derecha,
la antigua senda griega, trepaba por el Bastimento y quedaba
cortado bruscamente por la Sciara del Fuoco.

Ya
debía de tener quince o veinte minutos de ventaja sobre ella. Había
forzado la máquina, trepando a la máxima velocidad por la escalera
de piedra gastada y el trazado sinuoso de los adoquines. Era
físicamente imposible que ella hubiera seguido su ritmo. Ahora que
la tenía donde quería, tenía tiempo de pensar y planear sus
movimientos.

Se
sentó en los restos de un pequeño muro. La manera más evidente de
atacarla era una emboscada desde los matorrales casi impenetrables
que invadían el camino por ambos lados. Sería muy fácil. Podía
esconderse en la retama, por ejemplo en una de las curvas cerradas,
y disparar hacia el camino cuando la viese llegar. La gran
desventaja de este plan era su obviedad, hasta el punto de que casi
podía asegurar que entraría en las previsiones de Constance. Además
los arbustos eran tan tupidos que Diógenes no estaba totalmente
seguro de poder esconderse sin dejar un hueco, o como mínimo un
rastro visible para un ojo atento. Y el de ella era
atentísimo.

Por
otro lado, ella no conocía el camino. No podía conocerlo. Había
subido a la villa justo después de desembarcar, y no había mapas
que representaran lo abrupto, peligroso y difícil del camino.
Delante, justo antes de la bifurcación, había un punto donde
discurría casi por debajo de una proyección de lava endurecida,
dibujaba una curva y pasaba por encima del mismo promontorio.
Alrededor del paso todo eran precipicios. Era un punto donde
Constance no podía salirse del camino. Si Diógenes la esperaba en
el risco, ella tendría que pasar casi directamente por debajo, por
la simple razón de que era el único camino. Y como no lo conocía no
podía prever que daba una vuelta completa, pasando por encima del
risco.

Era el
lugar perfecto.

Siguió
subiendo por la montaña. Diez minutos después pasó la última curva
y subió al risco, pero al mirar a su alrededor, buscando un
escondite, vio que había una posición aún mejor. De hecho era casi
perfecta. Al acercarse y ver el risco, Constance podía prever la
posibilidad de un ataque, pero bastante antes había otro lugar
—debajo del risco, completamente a oscuras, medio tapado por las
rocas— que parecía mucho más discreto. Para alguien que viniera por
abajo era totalmente invisible.

Con el
alivio indescriptible de saber que pronto habría terminado todo, se
apostó con cuidado en la curva, protegido por la oscuridad, y se
preparó para la espera. Era un lugar perfecto. La oscuridad cerrada
de la noche, y las líneas naturales del terreno, ayudaban a dar la
impresión de que en las rocas que le servían de escondite no había
ninguna discontinuidad. Calculó que ella tardaría unos quince
minutos. Después de matarla lanzaría el cadáver a la Sciara, donde
desaparecería para siempre. Y él volvería a ser libre.

El
cuarto de hora siguiente fue el más largo de su vida. Cuando los
quince minutos se convirtieron en veinte, empezó a ponerse
nervioso. Pasaron veinticinco minutos... media hora...

Sintió
que su cerebro se convertía en un hervidero de hipótesis. Ella no
podía saber que estaba ahí. Tenía la certeza de no haber hecho nada
que llamase la atención.

Quizá
el problema fuera otro...

¿Y si
era demasiado débil para llegar tan arriba? Diógenes había dado por
supuesto que el odio le conferiría una resistencia muy superior a
la normal, pero en el fondo era humana y algún límite debía de
tener. Llevaba varios días persiguiéndolo casi sin comer ni dormir.
Además, seguro que había perdido bastante sangre. En esas
condiciones, escalar casi mil metros por un camino desconocido y
sumamente peligroso, en plena noche... Quizá no había sido capaz. O
se había hecho daño.

El
camino estaba en pésimo estado, con muchas piedras sueltas y
adoquines desgastados. Las partes más empinadas, donde antiguamente
se habían construido escaleras de piedra, eran resbaladizas por
culpa de los escombros, y faltaban muchos peldaños. Una auténtica
trampa mortal.

Una
trampa mortal... Era posible, por no decir probable, que hubiera
sufrido un grave resbalón. Una caída, un tobillo torcido... Podía
estar incluso muerta. ¿Llevaba una linterna? Diógenes lo
dudaba.

Miró
su reloj. Ya habían pasado treinta y cinco minutos. No sabía qué
hacer. Entre todas las posibilidades, la más probable era la del
accidente. Decidió bajar por el camino y comprobarlo por sí mismo.
Si ella estaba en el suelo, con el tobillo roto, o si se había
caído a causa del cansancio, sería fácil matarla.

Hizo
una pausa. No, no era buena idea. Podía ser su plan: hacerle creer
que estaba herida, para atraerlo... a una emboscada. Por la cara de
Diógenes pasó una sonrisa amarga. Conque era eso. Lo estaba
esperando. Estaba esperando que bajase. Pues no caería en la
trampa. La esperaría él. Tarde o temprano el odio la haría subir
por la montaña.

Diez
minutos más tarde, las dudas volvieron a acosarlo. ¿Y si se pasaba
toda la noche esperando? ¿Y si ella no quería llevar el
enfrentamiento al terreno de la montaña? ¿Y si había vuelto al
pueblo y estaba planeando algo nuevo? ¿Y si había llamado a la
policía?

No
soportaba seguir así. Ya no podía prolongarlo más tiempo. De esa
noche no podía pasar. Si ella no quería llegar hasta él, tendría
que ir él a ella, para forzar un desenlace.

Pero
¿cómo?

Se
quedó tumbado en el suelo de piedra, cada vez más nervioso,
escudriñando la oscuridad. Intentaba pensar como ella, previendo
sus decisiones. No podía permitirse subestimarla otra
vez.

«Huyo
de la casa y subo corriendo por el camino. Ella se queda pensando
si tiene que seguirme. ¿Qué haría ella?» Constance sabía que
Diógenes iba a subir por la montaña. Sabía que la esperaría y que
tenía la intención de enfrentarse con ella en su propio terreno y
en sus propios términos.

«¿Qué
haría ella?»

La
respuesta se le ocurrió de golpe: buscar otro camino. Más corto. Y
adelantársele. Pero claro, no había ningún otro...

De
repente, con un horrible cosquilleo en la nuca, se acordó de una
antigua historia que había oído contar a los isleños. En el
siglo viii los moros atacaron Stromboli. El
desembarco tuvo lugar en Pertuso, una cala de la orilla opuesta,
punto de origen de una travesía audaz y peligrosa consistente en
subir por un lado del volcán y bajar por el otro, pero en vez de
bajar por el camino griego los moros abrieron su propia senda con
el objetivo de abatirse sobre el pueblo desde un lugar
inesperado.

¿Y si
Constance había tomado el camino moro?

Las
ideas se atropellaban en su mente. Hasta entonces no había prestado
atención a aquella historia; creía que era una de tantas leyendas
pintorescas sobre la isla. ¿Alguien sabía dónde estaba? ¿Aún
existía? ¿Y Constance? ¿Cómo podía conocer su existencia?
Probablemente en todo el mundo no hubiera más de media docena de
personas al corriente de su trazado real.

Escupió una retahila de palabrotas y se estrujó las
meninges intentando acordarse mejor de la historia. ¿Cuál era el
trazado del camino moro?

La
leyenda incluía una parte sobre bajas moras en el Filo del Fuoco,
una angosta garganta que salía de la Sciara. En tal caso el camino
debía de seguir el borde de la Sciara hasta el
Bastimento.

Se
levantó de golpe. Ya sabía qué había hecho Constance. Investigadora
consumada, había obtenido algún atlas antiguo de la isla y se lo
había aprendido de memoria. Primero hacía salir a Diógenes de su
casa como un tejón y luego lo empujaba hacia el más conocido de los
dos caminos, para que pensara que era el autor del plan. Mientras
tanto ella iba por el oeste, usaba el camino secreto como atajo, y
esquivaba la emboscada, haciéndole perder muchos minutos valiosos.
Ahora estaba más arriba. Esperándolo a él.

Un
sudor frío le cubrió la frente. Ahora entendía la pasmosa sutileza
del plan. Constance lo tenía todo previsto, incluido que Diógenes
huyera de su casa y subiera corriendo por el camino. También había
previsto que se detendría en algún lugar para tenderle una
emboscada que lo retrasaría y le permitiría a ella —físicamente más
débil— subir tranquilamente al Bastimento por la senda
mora.

Erguido, horrorizado, miró hacia arriba y enfocó la vista
en la gran aleta negra del Bastimento. Las nubes se empujaban en
torno a la cumbre. A cada explosión la montaña gemía y temblaba. De
repente se abrieron las nubes, exponiendo el Bastimento al
resplandor de las erupciones. En ese instante Diógenes divisó una
figura de blanco, una figura recortada en el horrible y parpadeante
resplandor, que bailaba... A pesar del aullido del viento, y del
tronar de la montaña, tuvo la seguridad de que acababa de llegar a
sus oídos una risa estridente, enloquecida.

Lleno
de rabia, apuntó y disparó varias veces seguidas, deslumbrándose a
sí mismo con los fogonazos. Después de un rato dijo una palabrota y
bajó la pistola con el corazón alborotado. Arriba, en el risco, no
había nadie. La figura ya no estaba.

Ahora
o nunca. Se les estaba echando encima el desenlace. Corrió por el
camino lo más deprisa que pudo, consciente de que Constance no
podía acertar a oscuras. Faltaba poco para la bifurcación. El más
reciente de los dos caminos subía hacia la izquierda. En el de la
derecha había una valla, una alambrada oxidada que temblaba al
viento, con un letrero en dos idiomas desgastado por la
intemperie:

Sciara del Fuoco!

Pericolosissimo!

Vietato a Passare!

 

¡Río de
fuego!

¡Peligrosísimo!

¡Prohibido el
paso!

Saltó
sobre la valla y se lanzó hacia el Bastimento por la antigua senda.
Solo había un desenlace posible. Uno de los dos volvería a bajar de
la montaña. El otro sería arrojado a la Sciara.

Faltaba ver cuál de ambos acabaría venciendo.
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Aloysius
Pendergast se detuvo en la
bifurcación para escuchar atentamente. No hacía ni cinco minutos
que había oído disparos —un total de diez— sobre el tronar del
volcán. Se arrodilló, y al examinar el suelo con la linterna llegó
rápidamente a la conclusión de que Diógenes, pero solo él, había
cogido el camino vallado.

En
aquella situación aún había muchos puntos por dilucidar, muchos
enigmas rodeados de misterio. Aunque hubiera pocas huellas, solo en
el polvo o en la arena acumulados en algunas rocas, el rastro de
Constance se interrumpía casi al principio del camino, mientras que
el de Diógenes seguía. ¿Por qué? Pendergast se había visto obligado
a tomar una decisión: o buscar las huellas de Constance, o seguir a
Diógenes. En realidad no dudó. El peligro era Diógenes. Había que
encontrarlo antes que a nadie.

Y
luego los disparos. ¿De quién eran? ¿Por qué tantos? Solo el pánico
podía hacer disparar diez veces seguidas.

Saltó
la valla y siguió por el camino antiguo, peligrosamente en ruinas.
Debían de faltar unos cuatrocientos metros para la cresta. Más
arriba solo se veía el cielo, con tormentosas manchas de luz
anaranjada. Tenía que ir deprisa, pero con precaución.

Al
llegar a una parte muy empinada, el camino se convertía en una
escalera tallada en la piedra volcánica. Por desgracia estaba muy
erosionada y tuvo que enfundarse la pistola para escalar con las
dos manos. Justo antes de subir a la cresta se apoyó en el suelo,
sacó la pistola e hizo otra pausa, pero no oyó nada. Allá arriba
los truenos y mugidos del volcán aún eran más fuertes, y el viento,
cada vez más huracanado.

Gateó
hasta la cima con el viento de cara. Al llegar hizo otra pausa de
reconocimiento. El camino, perfectamente visible, seguía la cresta
y desaparecía al otro lado de un pináculo de lava petrificada. Se
levantó de un salto, cruzó corriendo la parte abierta y se
resguardó detrás de la lava. A la derecha, por lo que veía, tenía
que haber un gran barranco. Sin duda la Sciafa del Fuoco. El fulgor
rojo que brotaba de ella era el telón perfecto para discutir una
figura humana.

Rodeó
el pitón de lava muy despacio. La Sciara apareció de repente a su
derecha: un precipicio casi vertical, como un enorme tajo en el
flanco de la isla. Su casi medio kilómetro de anchura caía a pico
hasta el mar, que hervía y se agitaba centenares de metros más
abajo. De la sima brotaba un chorro de aire caliente que ululaba en
diagonal sobre la cresta, cargado de partículas punzantes de ceniza
y de nubes de vapores sulfúricos. Ahora Pendergast oía algo más que
el rugido de la montaña: oía cómo crujían y se despeñaban bloques
gigantes de lava, algunos de ellos al rojo vivo, que salían del
cráter, saltaban por la falda del volcán y se zambullían en el mar,
haciendo florecer borrosas flores blancas.

Avanzó
contra el viento, conservando el equilibrio a la vez que compensaba
la fuerza brutal que lo empujaba lejos del borde del precipicio.
Examinó el suelo, pero el viento se había llevado cualquier posible
huella. Siguió deprisa por los restos del camino, aprovechando
siempre que podía la protección de los viejos bloques de lava, y
manteniendo bajo su centro de gravedad. El sendero seguía subiendo
por la cresta. Delante había una enorme montaña de rocas
volcánicas, restos de un desprendimiento que el camino esquivaba
mediante un brusco giro a la derecha, en dirección al
precipicio.

Se
puso en cuclillas tras los bloques apilados, con la pistola a
punto. Si en el camino había alguien, estaría justo delante, al
borde del precipicio.

Se
asomó con la pistola sujeta con las dos manos... y descubrió una
imagen terrorífica.

Justo
al borde del barranco había dos figuras recortadas por la pálida
luz del volcán. Estaban unidas en un extraño abrazo, casi
apasionado, pero no eran dos enamorados, sino dos enemigos
enlazados en mortal pelea, ajenos al viento, a los bramidos del
volcán y al extremadamente peligroso precipicio donde
estaban.

—¡Constance! —gritó Pendergast, echando a
correr.

Aún
corría cuando las dos figuras empezaron a inclinarse; perdieron el
equilibrio durante el forcejeo y se arrastraron al abismo
mutuamente.

De
pronto desaparecieron, con un silencio peor que cualquier
grito.

Pendergast corrió por el barranco con el viento en la
espalda, un viento tan fuerte que casi lo hacía volar. Se arrodilló
y se protegió los ojos con la mano para mirar la sima. Trescientos
metros más abajo, bloques endurecidos de lava rojo mate, grandes
como casas, rodaban y saltaban como simples guijarros entre nubes
de chispas anaranjadas, y el viento aullaba en los flancos del
volcán como el lamento conjunto de todos los condenados. Se quedó
de rodillas, llorando lágrimas de sal por el viento.

Apenas
entendía lo que había visto. Le resultaba increíble, imposible, que
Constance, la protegida, frágil y confusa Constance, pudiera haber
perseguido a su hermano hasta los confines de la tierra y hacerlo
subir por el volcán para arrojarse con él a sus entrañas.Se
restregó los ojos con todas sus fuerzas para mirar la horrible sima
por segunda vez, con la vaga esperanza de que quedara algo, lo que
fuera.

Y así
fue: menos de un metro por debajo de su posición había una mano
totalmente cubierta de sangre que se aferraba a un pequeño saliente
rocoso con una fuerza casi sobrehumana.

Diógenes.

Oyó en
su cabeza las palabras de D’Agosta: «Supongo que ya sabe que solo
existe una forma de librarse de Diógenes. Cuando llegue el
momento...».

Sin
pensarlo dos veces se agachó para salvar a su hermano. Con una mano
en su muñeca y la otra en su antebrazo, se echó hacia atrás con un
fenomenal impulso que apartó a Diógenes del borde de aquel
infierno. Por encima de la cresta rocosa apareció una cara. No era
la de su hermano, sino la de Constance Greene.

Segundos después, Constance ya estaba lejos del
precipicio. Rodó hasta quedarse de espaldas, con el pecho agitado,
los brazos en cruz y su vestido blanco hecho jirones, sacudido por
el viento.

Pendergast se inclinó hacia ella.

—¿Diógenes...? —consiguió preguntar.

—¡Ya
no está!

De los
labios ensangrentados de Constance brotó una carcajada que se llevó
enseguida el viento.
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La
zona de espera de la sala B consistía en una improvisada serie de
bancos de los años setenta, estilo Bauhaus, dispuesta a lo largo de
un pasillo anónimo del piso veinte de la jefatura de policía. En
uno de esos bancos estaba sentado D’Agosta, respirando el ambiente
cargado del pasillo, una mezcla de lejía y amoníaco del lavabo de
hombres, de perfume pasado, de sudor y de humo de cigarrillo, que
había impregnado demasiado a fondo las paredes para que pudiera
erradicarse por completo. Por debajo de todo subyacía el acre,
omnipresente olor del miedo.

Pero
en lo último que pensaba D’Agosta era en el miedo. Estaba a punto
de someterse al consejo de disciplina, de cuya decisión dependía
que pudiera volver a formar parte de las fuerzas de seguridad, y lo
único que sentía era cansancio y vacío. Hacía meses que el juicio
pendía sobre su cabeza como la espada de Damocles. Ahora, para bien
o para mal, estaba a punto de acabar.

Thomas
Shoulders, el abogado que le había asignado el sindicato, cambió de
postura a su lado.

—¿Quiere revisar algo más? —preguntó con su voz
aflautada—. ¿Su declaración, o lo que es más probable que
pregunten?

D’Agosta negó con la cabeza.

—No,
gracias, nada más.

—Los
cargos los presentará el abogado del departamento en representación
de la policía de Nueva York. Por ahí es posible que tengamos
suerte. Kagelman es duro pero justo, de la vieja escuela. El mejor
modo de enfocarlo es directamente, sin evasivas ni mentiras. Usted
conteste a las preguntas diciendo sí o no. Si no se lo piden, no
entre en detalles. Preséntese en la línea de lo que hemos ido
diciendo, como un buen policía pillado en una mala situación pero
que hizo todo lo que pudo para servir a la justicia. Si conseguimos
mantener esta postura, soy de un optimismo prudente.

Un
optimismo prudente. No eran exactamente palabras de ánimo, tanto si
las decía un abogado a su cliente como si las pronunciaba un piloto
de avión o un cirujano.

D’Agosta se acordó del crucial día de otoño en que
encontró a Pendergast en la finca Grove echando pan a los patos.
Solo habían pasado seis meses, pero qué viaje tan largo, y tan
extraño...

—¿Qué,
animado? —preguntó Shoulders.

D’Agosta miró su reloj.

—Lo
único que quiero es que pase. Estoy cansado de esperar la condena
aquí sentado.

—No
debería tomárselo así, teniente. Un consejo de disciplina es igual
que cualquier otro juicio en cualquier otro tribunal del país.
Mientras no se demuestre lo contrario, es usted
inocente.

D’Agosta suspiró y cambió desconsoladamente de postura.
En ese momento vio llegar por el pasillo, entre muchas personas, a
la capitana Laura Hayward.

Se
acercaba con esa forma tan suya de caminar, tranquila pero firme.
Llevaba un jersey gris de cachemira y una falda plisada de lana
azul marino. Fue como si de repente el insulso pasillo se llenara
de vida, aunque D’Agosta habría dado cualquier cosa por que no lo
viera así: en un banco, como un alumno gamberro esperando una
reprimenda. Quizá pasara de largo sin más, como el día de la
comisaría de Madison Square Garden.

Pero
no, no pasó. Se paró ante el banco y los saludó con un gesto de la
cabeza, muy tranquila.

—Hola
—dijo D’Agosta.

Le dio
rabia darse cuenta de que se ruborizaba por los nervios y por la
vergüenza.

—Hola,
Vinnie —respondió ella con una voz ronca de contralto—. ¿Tienes un
minuto?

Por un
momento todo se detuvo.

—Sí,
claro. —D’Agosta se giró hacia Shoulders—. ¿Me disculpa un
segundo?

—No se
vaya muy lejos, nos toca pronto.

Siguió
a Hayward a una zona más tranquila del pasillo. Ella lo miró
fijamente mientras se alisaba la falda con un movimiento maquinal.
Al mirarle de reojo las piernas bien torneadas, D’Agosta sintió que
su corazón latía aún más deprisa. Buscó algo que decir, pero no lo
encontró.

Parecía que a Hayward tampoco le salían las palabras,
cosa rara en ella. Su cara reflejaba preocupación y conflicto
interior. Abrió el bolso, hurgó un poco, lo cerró y se lo puso
debajo del brazo. Siguieron en silencio, mientras pasaban policías,
técnicos y personal del tribunal.

—¿Has
venido a declarar? —acabó preguntando D’Agosta.

—No,
ya declaré hace un mes.

—¿O
sea, que no tienes nada más que decir?

—No.

D’Agosta comprendió con emoción lo que aquello
significaba. «Es decir, que no ha hablado de mi participación en la
fuga de Herkmoor —pensó—. No se lo ha dicho a nadie.»

—Me ha
llamado un conocido del Departamento de Justicia —dijo ella—. Se
acaba de saber que todas las acusaciones del FBI contra el agente
especial Pendergast han sido retiradas. En Homicidios hemos
reabierto la investigación y parece que también retiraremos las
acusaciones contra él. Acaba de hacerse pública una orden de
captura contra Diógenes Pendergast basada en las pruebas que
aparecieron en su maletín. He pensado que te gustaría
saberlo.

Todo
el cuerpo de D’Agosta se relajó de alivio.

—¡Menos mal! Así que ya no lo acusan de nada.

—La
justicia no, aunque creo que puede afirmarse que no ha hecho nuevos
amigos en el FBI.

—La
popularidad nunca ha sido el fuerte de Pendergast.

Hayward sonrió levemente.

—Le
han dado seis meses de permiso. Lo que no sé es si los ha pedido él
o es una imposición del FBI.

D’Agosta sacudió la cabeza.

—He
pensado que también te gustaría tener noticias del agente especial
Spencer Coffey.

—Ah...

—Aparte de meter la pata hasta el fondo en el caso de
Pendergast, participó en una especie de escándalo en Herkmoor. Por
lo visto lo han degradado a GS-11 y le han abierto un expediente.
Ahora lo han trasladado a la delegación de Dakota del Norte, en
Black Rock.

—Tendrá que comprar calzoncillos largos —dijo
D’Agosta.

Hayward sonrió. Entre ambos volvió a caer un silencio
incómodo.

El
vicesecretario se acercó desde los ascensores con el fiscal
especial del departamento. Al pasar al lado de D’Agosta y Hayward,
saludaron fríamente con la cabeza y les dieron la espalda para ir
hacia la sala.

—Ahora
que Pendergast está limpio, tú también deberías estarlo —dijo
Hayward.

D’Agosta se miró las manos.

—Son
procedimientos burocráticos distintos.

—Ya,
pero cuando...

Hayward se calló de golpe. Al levantar, la cabeza,
D’Agosta vio venir por el pasillo a Glen Singleton, tan elegante
como de costumbre. Oficialmente D’Agosta aún estaba a las órdenes
del capitán Singleton. Seguro que iba a testificar. Se paró,
sorprendido de ver a Hayward.

—Capitana Hayward —dijo con rigidez—. ¿Qué hace
aquí?

—He
venido para asistir a la sesión —respondió ella.

Singleton frunció el entrecejo.

—Los
consejos de disciplina no son un espectáculo.

—Ya,
ya lo sé.

—Usted
ya ha declarado. El hecho de que se presente sin que la hayan
llamado para facilitar nuevos datos podría dar a
entender...

Singleton vaciló.

La
insinuación hizo que D’Agosta se sonrojara; miró a Hayward de reojo
y se llevó una sorpresa. Ya no parecía preocupada, sino muy serena,
como si íntimamente, tras profundas y largas deliberaciones,
hubiera tomado una decisión.

—¿Qué?
—dijo ella afablemente.

—Podría dar a entender falta de imparcialidad por su
parte.

—Pero
Glen —dijo Hayward—, ¿tú no le deseas lo mejor a Vinnie?

Esta
vez el que se sonrojó fue Singleton.

—Claro, claro que sí. De hecho vengo por eso, para llamar
la atención del fiscal sobre una serie de cosas que sabemos desde
hace muy poco. Solo lo he dicho porque no me gustaría que se
sospechase ninguna... influencia indebida.

—Demasiado tarde —contestó ella enseguida—. Yo ya estoy
influida.

Y ahí
mismo, con toda la calma del mundo, cogió la mano de
D’Agosta.

Singleton se quedó mirándolos, abrió la boca y la volvió
a cerrar. Se había quedado sin palabras. Al final sonrió
bruscamente a D’Agosta y le puso una mano en el hombro.

—Nos
vemos en el juicio, teniente —dijo, poniendo particular énfasis en
la palabra «teniente».

Se
giró y se fue.

—¿Qué
ha querido decir? —preguntó D’Agosta.

—Conociendo a Glen, yo diría que tienes un amigo en la
sala.

D’Agosta volvió a sentir que le latía más deprisa el
corazón. Aunque estuviera a punto de pasar por una dura prueba, de
pronto se sentía absurdamente feliz. Era como si le hubieran
quitado un peso enorme de los hombros, un peso del que no había
sido del todo consciente.

Se
giró rápidamente hacia Hayward.

—Oye,
Laura...

—No,
oye tú. —Cogió con sus dos manos la de D’Agosta y apretó con
fuerza—. Lo que ocurra en la sala da igual. ¿Me entiendes, Vinnie?
Porque pase lo que pase nos pasará a los dos.

Él
tragó saliva.

—Te
quiero, Laura Hayward.

En ese
momento se abrió la puerta de la sala donde debía celebrarse la
vista, y el ujier pronunció su nombre. Thomas Shoulders se levantó
del banco, y al ver que D’Agosta lo miraba asintió con la
cabeza.

Hayward dio un último apretón a la mano de
D’Agosta.

—Vamos, chicarrón —dijo, sonriendo—, esto ya
empieza.
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El sol
de la tarde pintaba de bronce las colinas del valle del Hudson,
convirtiendo el ancho y perezoso río en una superficie de brillante
aguamarina. Los bosques que cubrían Sugarloaf Mountain y Breakneck
Ridge empezaban a reverdecer. Un fino plumón de primavera cubría
por completo todas las Highlands.

Desde
el gran porche de la clínica Feversham, sentada en una tumbona,
Nora Kelly contemplaba Cold Spring, el Hudson y los edificios rojos
de ladrillo de West Point, al fondo. Su marido, mientras tanto, no
paraba de dar vueltas por el porche, distribuyendo sus miradas
entre el paisaje y las suaves líneas del hospital
privado.

—Me
pone nervioso volver a estar aquí —murmuró—. No había vuelto desde
que estuve ingresado, Nora. ¡Madre mía! No sé si te lo había dicho,
pero cuando cambia el tiempo a veces aún me duele la espalda donde
el Cirujano...

—Sí,
Bill, sí que me lo habías dicho —dijo ella, afectando cansancio—.
Muchas veces.

Giró
un pomo, unas bisagras chirriaron suavemente y una puerta se abrió
al porche para que asomara su cabeza una enfermera inmaculadamente
vestida de blanco.

—Ya
pueden pasar —dijo—. Está esperándolos en el salón
oeste.

Nora y
Smithback entraron tras ella y la siguieron por un largo
pasillo.

—¿Cómo
está? —preguntó preocupado Smithback a la enfermera.

—Por
suerte muy mejorada. Nos tenía tan preocupados... Es que es tan
buena... Cada día mejora un poco más, aunque se cansa deprisa.
Tendrán que limitar su visita a un cuarto de hora.

—«Es
que es tan buena...» —susurró Smithback al oído de Nora, que le
clavó en broma un dedo en las costillas.

El
salón oeste era una sala grande y semicircular que a Nora le
recordó una casa de montaña: vigas pulidas en el techo,
revestimiento de pino en las paredes y muebles de abedul. Estaba
decorado con óleos de paisajes forestales y tenía una gran chimenea
de piedra donde chisporroteaban alegremente las llamas.

Y en
medio de todo Margo Green, recostada en una silla de
ruedas.

—Margo... —dijo Nora.

Se
calló. Casi le daba miedo hablar. Oyó que a Smithback se le cortaba
la respiración.

La
Margo Green que estaba sentada frente a ellos no era más que una
sombra de la férrea mujer que había sido rival académica, pero
también amiga, de Nora en el museo. Estaba tan flaca que asustaba.
Sobre las venas, su piel blanca parecía papel de seda. Sus
movimientos eran lentos y meditados, como de alguien que hubiera
perdido la costumbre de usar sus brazos y sus piernas. En
contrapartida, su pelo castaño se veía sano y brillante, y
conservaba en los ojos la chispa vital que recordaba Nora. Diógenes
Pendergast la había mandado a un lugar oscuro y peligroso —a punto
había estado de acabar con su vida—, del que ahora, sin embargo, ya
volvía.

—Hola
a los dos —dijo con un hilo de voz soñolienta—. ¿Qué día
es?

—Sábado —dijo Nora—. Doce de abril.

—Qué
bien. Tenía la esperanza de que aún fuera sábado.

Sonrió.

La
enfermera entró para cambiar a Margo de postura y apoyarla más
cómodamente en la silla de ruedas. Antes de salir trajinó por la
sala, abriendo las cortinas y ahuecando los cojines. Los rayos de
sol que entraron a raudales en el salón se posaron en la cabeza y
los hombros de Margo, dorándola como si fuera un ángel. Nora pensó
que en cierto modo lo era, ya que había estado al borde de la
muerte por haber ingerido un cóctel de fármacos muy peculiar
administrado por Diógenes.

—Te
hemos traído algo, Margo —dijo Smithback, metiendo una mano en el
abrigo para sacar un sobre de papel manila—. Nos ha parecido que te
haría gracia.

Margo
lo cogió y lo abrió despacio.

—¡Si
es mi primer número de Museology!

—Ábrelo, está firmado por todos los conservadores del
departamento de antropología.

—¿Incluido Charlie Prine?

A
Margo le brillaron los ojos.

Nora
se rió.

—Incluido Prine.

Acercaron dos sillas y se sentaron.

—Sin
ti el museo está tan aburrido, Margo... —comentó Nora—. Tendrás que
darte prisa en curarte.

—Sí,
es verdad —dijo Smithback con una sonrisa, recuperando su
incontenible buen humor—. A esa mole le hace falta alguien que la
sacuda un poco de vez en cuando, para levantar el polvo de los
fósiles.

Margo
se rió en voz baja.

—Por
lo que he leído, lo último que necesita el museo son polémicas. ¿Es
verdad que la estampida de la inauguración egipcia provocó cuatro
muertes?

—Sí
—dijo Nora—, y sesenta heridos, una docena de ellos
graves.

Ella y
Smithback se miraron. La noticia que había aparecido durante las
dos semanas transcurridas desde la inauguración era que el
espectáculo de luz y sonido se había descontrolado por un fallo en
el software y había provocado el pánico. De momento, la verdad —que
todo habría podido acabar muchísimo peor— solo la sabían unos pocos
dentro del museo y en los círculos de las fuerzas del
orden.

—¿Es
verdad que uno de los heridos fue el director? —preguntó
Margo.

Nora
asintió con la cabeza.

—A
Collopy le dio una especie de ataque. Ahora está en observación en
el Hospital de Nueva York, pero dicen que se recuperará
completamente.

Era
verdad, pero no toda la verdad, naturalmente. Collopy era uno de
los que, víctimas del espectáculo de luz y sonido de Diógenes, se
habían vuelto medio psicóticos por culpa de los láseres
intermitentes y de las ondas sonoras de baja frecuencia. Si Nora no
hubiera cerrado los ojos y no se hubiera tapado los oídos, podría
haberle ocurrido lo mismo. Aun así, durante una semana había tenido
pesadillas. Pendergast y los demás habían interrumpido el
espectáculo antes de que pudiera infligir lesiones permanentes. Por
ello el diagnóstico de Collopy y los demás era muy bueno, mucho
mejor que el de Lipper, el técnico.

Nora
cambió de postura. Algún día se lo contaría todo a Margo, pero aún
no era el momento. Le quedaba mucha recuperación por
delante.

—¿Tú
cómo crees que afectará al museo? —preguntó Margo—. Me refiero a
que la tragedia de la inauguración haya pasado justo después del
robo de los diamantes.

Nora
sacudió la cabeza.

—Al
principio todo el mundo supuso que era la gota que colmaba el vaso,
sobre todo porque uno de los heridos era la mujer del alcalde, pero
ahora resulta que ha pasado lo contrario —respondió Nora—. Gracias
a toda la polémica la tumba de Senef es la exposición más vista de
la temporada en Nueva York. El ritmo de reservas es alucinante.
Esta mañana, en Broadway, he visto a alguien vendiendo camisetas de
«Yo he sobrevivido a la Maldición».

—O
sea, ¿que reabrirán la tumba? —preguntó inmediatamente
Margo.

Smithback asintió.

—Sí,
lo antes posible. La mayoría de las piezas se salvaron. Esperan
tenerlo todo listo en un mes.

—Nuestra nueva egiptóloga está remodelando la exposición
—dijo Nora—. Ha revisado el guión original y ha quitado algunos de
los efectos especiales más artificiosos, pero ha dejado intacta
gran parte del espectáculo de luz y sonido. Es un fenómeno.
Buenísima compañera de trabajo, divertida, sencilla... Tenemos
suerte.

—En
las noticias decían algo de que en el rescate tuvo un papel
decisivo un agente del FBI —dijo Margo—. ¿No será el agente
Pendergast, por casualidad?

—¿Cómo
lo has adivinado? —preguntó Nora.

—Porque Pendergast siempre consigue estar en medio de
todo.

—No me
digas —dijo Smithback, dejando de sonreír.

Nora
observó que estaba acariciándose la mano quemada por el ácido sin
darse cuenta.

La
enfermera reapareció en la puerta.

—Margo, dentro de cinco minutos tengo que llevarte otra
vez a la habitación.

—De
acuerdo. —Margo se giró hacia los dos—. Supongo que desde entonces
se pasa todo el día en el museo, haciendo preguntas, intimidando a
los burócratas y dando la lata...

—La
verdad es que no —dijo Nora—. Desapareció justo después de la
inauguración y no se ha vuelto a saber nada de él.

—¿En serio? Qué raro...

—Sí—dijo Nora—, rarísimo.

Ù
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A finales de mayo, en la isla de Capraia, había dos personas, un
hombre y una mujer, sentadas en la terraza de una casita blanca muy
cuidada con vistas al Mediterráneo. La terraza estaba casi al borde
de un acantilado. Abajo, las olas rompían en rocas volcánicas
negras rodeadas de gaviotas. La vista se perdía en una inmensidad
azul.

En la
terraza había una mesa de madera gastada, y sobre la mesa una
comida de lo más frugal: una hogaza de pan rústico, un plato de
pequeños salamis, una botella de aceite de oliva y un cuenco de
aceitunas, además de unas copas de vino blanco. El omnipresente
aroma de los limoneros en flor se mezclaba con el perfume del
romero y el aire salado del mar. En la ladera, sobre la terraza,
las hileras de vides tendían sus verdes y enroscados retoños. Solo
se oían los chillidos lejanos de las gaviotas y el susurro de la
brisa en un emparrado de buganvillas de color violeta.

Los
dos bebían vino y hablaban en voz baja. La forma de vestir de la
mujer —pantalones de lona gastados y una camisa vieja de trabajo—
contrastaba con la delicadeza de sus facciones y con la reluciente
cabellera de color caoba que se derramaba por su espalda. Todo lo
que no tenía de formal la ropa de ella lo tenía la de él, un traje
negro de corte italiano, una camisa blanca recién planchada y una
discreta corbata.

Ambos
miraban a una tercera persona, una hermosa joven vestida de
amarillo claro, que paseaba sin rumbo por un olivar, al lado de la
viña. De vez en cuando se paraba a coger una flor y reanudaba su
camino desmenuzándola con gesto ausente.

—Creo
que ya lo entiendo todo —dijo la mujer de la terraza—, menos lo
único que no me has explicado: ¿se puede saber cómo te quitaste el
GPS del tobillo sin hacer saltar la alarma?

Él
hizo un gesto despectivo.

—Un
juego de niños. Dentro del aro de plástico había un cable que
cerraba un circuito. Supuestamente la única manera de quitarse el
aro era cortar el cable, lo que interrumpía el circuito y disparaba
la alarma.

—¿Y tú
qué hiciste?

—Rasqué el plástico en dos puntos del circuito para dejar
el cable al descubierto. Luego até un alambre en cada punto, corté
el aro entre los dos... y me lo quité. Elemental, querida
Viola.

—¡Ah , je vois!
Pero ¿de dónde sacaste el
alambre?

—Lo
fabriqué con envoltorios de chicle enrollados. Por desgracia me vi
en la obligación de mascar el chicle, ya que me hacía falta para
enganchar el alambre.

—¿Y el
chicle? ¿De dónde lo sacaste?

—De mi
conocido de la celda de al lado, un joven de gran talento que me
abrió todo un mundo, el del ritmo y la percusión. Me dio uno de sus
preciosos paquetes de chicle a cambio de un favor que le
hice.

—¿Cuál?

—Escuchar.

La
mujer sonrió.

—Lo
que se siembra se cosecha.

—Es
posible.

—Hablando de la cárcel, no imaginas cuánto me emocionó tu
telegrama. Tenía miedo de que no te dejaran salir del país durante
mucho tiempo.

—Diógenes dejó bastantes pruebas en su maletín para que
ya no me acusaran de ninguno de los asesinatos. A partir de ahí
solo quedaban tres delitos importantes: robar el Corazón de
Lucifer; secuestrar al gemólogo, Kaplan, y evadirme de la cárcel.
Ni el museo ni Kaplan han querido presentar denuncia. En cuanto a
la cárcel, lo que más les gustaría es olvidar que su seguridad es
falible. Así que aquí me tienes.

Hizo
una pausa para beber un poco de vino.

—Lo
cual me lleva a una pregunta: ¿cómo es posible que no te dieras
cuenta de que Menzies era mi hermano? No era la primera vez que lo
veías disfrazado.

—Sí, a
mí también me extraña —repuso Viola—. Lo había visto en el papel de
dos personas diferentes, pero ninguna era Menzies.

Se
quedaron callados. Viola se giró hacia la joven del
olivar.

—Es
una chica muy especial.

—Sí
—contestó él—, más de lo que podrías imaginar.

Siguieron observando cómo vagaba entre los árboles
nudosos, como un fantasma inquieto.

—¿Cómo
llegó a ser tu pupila?

—Es
una historia larga y bastante complicada, Viola. Ya te la contaré.
Te lo prometo.

La
mujer sonrió y bebió un poco de vino. Entre ellos hubo un momento
de silencio.

—¿Qué
te parece la nueva cosecha? —preguntó ella—. La he abierto
especialmente para la ocasión.

—Una
delicia, como la anterior. Supongo que es de tus
viñedos.

—Sí.
Recogí personalmente la uva, y hasta la pisé con estos
pies.

—No sé
si horrorizarme o tomármelo como un honor.—Él cogió un salami
pequeño, lo examinó y lo cuarteó con un cuchillo de cocina—. ¿Para
hacer esto también cazaste jabalíes?

Viola
sonrió.

—No.
En algún sitio había que establecer el límite. —Lo miró con cara de
preocupación—. Estás haciendo un enorme esfuerzo por ser divertido,
Aloysius.

—¿Da
esa impresión, la de que me estoy esforzando? Pues lo
siento.

—Estás
preocupado. Y no haces muy buena cara. ¿Qué ocurre? ¿Tienes muchos
problemas?

Él
titubeó y sacudió muy lentamente la cabeza.

—Me
gustaría poder ayudarte.

—Tu
compañía ya me tonifica, Viola.

Ella
volvió a sonreír y a mirar a la joven.

—Qué
raro que un asesinato, porque no se puede llamar de otra forma,
¿verdad?, haya sido una experiencia tan catártica para
ella...

—Sí.
De todos modos, mucho me temo que no deja de ser un ser humano
lastimado. —Vaciló—. Me he dado cuenta de que fue un error tenerla
encerrada en la casa de Nueva York. Necesitaba salir y ver el
mundo. Diógenes se aprovechó de esa necesidad. En ese sentido
también me equivoqué, dejando que Constance fuera vulnerable a su
influencia. Es una vergüenza y una culpa que siempre me
acompañan.

—¿Ya
se lo has comentado? Me refiero a lo que sientes. Podría ser
beneficioso para los dos.

—Lo he
intentado. La verdad es que varias veces, pero ella rechaza
vehementemente cualquier posibilidad de hablar del tema.

—Quizá
el tiempo lo remedie. —Viola sacudió su melena—. ¿Y ahora? ¿Adonde
piensas ir?

—Ya
hemos viajado por Francia, España e Italia. Parece que le interesan
las ruinas romanas. He estado haciendo todo lo posible para que no
pensara en lo ocurrido, pero está inquieta y distante. Ya lo
ves.

—Yo
creo que a Constance lo que le hace más falta es que la
orienten.

—¿En
qué sentido?

—Sí,
ya me entiendes, como orientaría un padre a su hija.

Pendergast cambió nerviosamente de postura.

—Yo
nunca he tenido ninguna hija.

—Pues
ahora tienes una. Y ¿sabes qué? Creo que el Grand Tour que estáis
dando no está sirviendo de nada.

—Yo
había pensado lo mismo.

—Necesitáis curaros. Ambos. Tenéis que superarlo
juntos.

Pendergast guardó un momento de silencio.

—He
estado dando vueltas a la posibilidad de retirarme del mundo por un
tiempo.

—Ah,
¿sí?

—Una
vez pasé una temporada en un monasterio, un monasterio muy aislado
e inaccesible del oeste del Tíbet. He pensado que podríamos
ir.

—¿Cuánto tiempo os quedaríais?

—Lo
que hiciera falta. —Bebió un poco de vino—. Supongo que unos
meses.

—Quizá
sea lo más beneficioso. Cambiando de tema, ¿qué perspectivas
tenemos... nosotros?

Él
dejó lentamente la copa.

—Todas.

Pasó
un breve silencio.

—¿Qué
quieres decir?

Ella
lo preguntó en voz baja.

—Que
todo está abierto —dijo lentamente Pendergast—. Cuando haya
solucionado lo de Constance será el turno de nosotros
dos.

Ella
tendió un brazo y le tocó la mano.

—Con
Constance puedo ayudarte. Llévala a Egipto este invierno. Seguiré
trabajando en el Valle de los Reyes y podría ser mi ayudante. La
vida de arqueóloga es dura, pero llena de aventuras.

—¿Lo
dices en serio?

—Pues
claro.

Pendergast sonrió.

—Magnífico. Creo que le gustaría.

—¿Y a
ti?

—Supongo... que también me gustaría.

Constance se había ido aproximando. Los dos se quedaron
callados.

—¿Qué,
qué te parece Capraia? —preguntó Viola en voz alta cuando la joven
subió a la terraza.

—Muy
bonito.

Constance se acercó a la baranda, tiró los restos de una
flor y miró el mar con los brazos apoyados en la piedra
caliente.

Viola
sonrió, dando un codazo a Pendergast.

—Cuéntale el plan —susurró—. Me voy dentro.

Pendergast se levantó y se reunió con Constance, que se
quedó en la baranda contemplando el mar, mientras la brisa agitaba
su larga melena.

—Viola
me ha ofrecido llevarte a Egipto este invierno para que la ayudes a
excavar en el Valle de los Reyes. Aparte de aprender historia,
podrías tocarla con tus propias manos.

Constance sacudió la cabeza sin apartar la vista del mar.
Se hizo un largo silencio, puntuado por los gritos lejanos de las
gaviotas y el ruido sordo de las olas.

Pendergast se acercó un poco más.

—Tienes que relajarte, Constance —dijo—. Ya no corres
peligro. Diógenes está muerto.

—Ya lo
sé —contestó ella.

—Entonces sabes que no hay nada que temer. Ya ha pasado
todo. Se acabó.

Constance siguió sin decir nada, reflejando el gran vacío
azul del mar en sus ojos celestes. Al final se giró hacia
él.

—No
—dijo.

Pendergast la miró frunciendo el entrecejo.

—¿Qué
quieres decir?

Ella
al principio no contestó.

—¿Qué
quieres decir? —repitió él.

Finalmente Constance habló. Lo hizo con una voz tan
cansada y tan fría que ni siquiera el cálido sol de mayo evitó que
helara a Pendergast.

—Estoy
embarazada.

ó
ó ó
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A
menudo nos preguntan en qué orden hay que leer nuestros libros, si
es que hay que leerlos en algún orden.

Donde
más sentido tiene la pregunta es en las novelas protagonizadas por
el agente especial Pendergast. La mayoría de nuestras novelas están
escritas como historias autónomas, pero el tiempo ha demostrado que
muy pocas suceden en un mundo estanco. Todo lo contrario. Parece
que cuantas más novelas escribimos en colaboración más
«contaminaciones» se producen entre los personajes y los hechos en
conjunto. Determinados personajes de un libro pueden, por ejemplo,
reaparecer en otro posterior, o los hechos de una novela extenderse
a la siguiente. En definitiva, que hemos ido construyendo poco a
poco un universo donde evolucionan y se solapan todos los
personajes de nuestras novelas y sus peripecias.

De
todos modos, normalmente no hace falta leer las novelas en
determinado orden. Nos hemos esforzado mucho por que nuestros
libros sean historias que se puedan disfrutar sin haber leído las
demás, con unas pocas excepciones.

Dicho
todo esto, pasemos al desglose de los libros.

 

 

Novelas con
Pendergast

El ídolo perdido
fue nuestra primera novela,
y la primera donde aparece el agente especial Pendergast. Como tal,
no tiene antecedentes.

El relicario
es la secuela de
El ídolo perdido.

Los asesinatos de
Manhattan es la
tercera novela de Pendergast, completamente autónoma.

La
siguiente, Naturaleza muerta,
también empieza y acaba en
sí misma, aunque los que tengan curiosidad por Constance Greene
encontrarán algunos datos sobre ella, al igual que en
Los asesinatos de Manhattan.

La
siguiente en la lista, La mano del
diablo, es la
primera novela de lo que llamamos informalmente trilogía de
Pendergast. También es una historia independiente, pero retoma
algunos cabos de Los asesinatos de
Manhattan.

La danza de la
muerte es la novela
central de la trilogía de Pendergast. Se puede leer como un libro
independiente, pero no estaría de más leer La mano del diablo antes de La danza de la
muerte.

El libro de los
muertos es la última
novela de la trilogía de Pendergast, y su desenlace. El lector que
quiera sacarle todo el jugo debería empezar leyendo como
mínimo La danza de la
muerte.

 

 

Novelas sin
Pendergast

También hemos escrito una serie de relatos de aventuras
independientes donde no aparece el agente especial Pendergast. Son,
por fecha de publicación, Nivel
5, El pozo de la muerte, La ciudad sagrada
y Más allá del hielo.

En Nivel 5
hace su primera aparición
la arqueóloga Nora Kelly, presente desde entonces en todas las
novelas de Pendergast.

En Más allá del hielo
lo hace Eli Glinn, presente
en La danza de la muerte
y El libro de los muertos.

 

 

No
queremos terminar sin decir a nuestros lectores que esta nota no
pretende ser un guión importuno, sino una respuesta a la pregunta
«¿En qué orden debería leer vuestras novelas?». Nos parece una
suerte extraordinaria tener lectores que disfruten leyendo nuestras
novelas tanto como nosotros escribiéndolas.

 

Atentamente,
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Douglas Preston y Lincoln
Child
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Douglas Preston y Lincoln Child son
coautores de once novelas con anterioridad a esta, cada uno de
ellos también escribe novelas de gran éxito por separado. Viven a
casi tres mil kilómetros el uno del otro y escriben juntos con la
ayuda de internet, el fax y el teléfono.

DOUGLAS PRESTON,
colaborador de The New Yorker e investigador del Laboratory of
Anthropology de Santa Fe, entre otras muchas actividades, es un
jinete experimentado y ha realizado excursiones a caballo de miles
de kilómetros a través del Oeste.

LINCOLN CHILD empezó su
vida profesional como editor de libros y publicó numerosas
antologías de historias de fantasmas y acontecimientos
sobrenaturales. Posteriormete trabajó como analista de sistemas.
Hoy en día se dedica totalmente a la literatura.

Ambos autores invitan a
sus lectores a visitar su web y a ponerse en contacto con
ellos: www.prestonchild.com .

El libro de los
muertos

Un brillante agente del
FBI cumple sentencia en una prisión de alta segurida, por un
asesinato que no cometió... Su hermano, psicótico y superdotado,
está a punto de llevar a cabo uno de los crímenes más terroríficos
jamás imaginados... Una joven inteligente, pero muy inocente, con
un pasado extraordinario, está al borde de perder el
juicio...

Y pocos días más tarde
se inaugurará una fabulosa exposición en un museo de Nueva York. Su
pieza estrella es una tumba egipcia, maldita desde hace siglos. Un
evento que va a convocar a la flor y nata de la sociedad
estadounidense...
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